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Abstract: (Linguistic exile — a voyage without maps) Just like travelling, exile appears to be intrinsic to
the human self and is perceived today as a form of alienation, of estrangement that was once synonymous
with the concept of identity. Seen from the perspective of the present, exile establishes a space without
borders and outlines a voyage without maps, as stated by Chenjerai Hove in a lecture. The narrative of
the literature in and from exile finds its roots in the cultural dimensions of the country of origin, thus
showcasing an itinerary of the text that transgresses borders and builds up a microcosm of creativity with
diffuse margins. We can state that the linguistic exile posits the idea of the frontier understood as a defining
space for the identity of the subject. The coming-and-going between the mother tongue and the language
from the country of adoption highlights a continuation of inhabiting the universe from the country of
origin. Sometimes, this coming-and-going between the two languages underlines that, in spite of the fact
that one is writing for a new audience, the references that may be traced in the literature from and in exile
are an internal radiography of the uprooted-not-uprooted self. This may be observed in some poems of
two representatives of the Romanian exile in the Spanish-speaking world, such George Uscatescu and
Alexandru Busuioceanu, who, in spite of writing in Spanish and for a new audience, employ elements
stemming from Romanian poetry.
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Resumen: El exilio, igual que el viaje, parece ser intrinseco al ser humano y hoy dia genera una forma de
alienacion, de enajenacion de todo lo que una vez conformaba la idea de identidad. Visto desde el presente,
el exilio configura un espacio sin fronteras, delinea un viaje sin mapas, como decia Chenjerai Hove en una
conferencia. La narrativa de la literatura en y del exilio rastrea sus raices en las fuentes culturales del pais
de origen, conformado, pues, un itinerario del texto que traspasa fronteras y construye un microcosmos
de la creatividad cuyos contornos son difusos. Podriamos afirmar que el exilio lingiiistico pone en tela de
juicio la misma idea de frontera entendida como espacio definitorio de la identidad de un sujeto. El vaivén
entre la lengua materna y la nueva lengua del pais de adopcion evidencian la continuacion de la vivencia
en el universo del pais de origen. A veces, esta ida y vuelta entre los dos idiomas subraya que, aunque se
escribe para un nuevo publico las referencias que se pueden rastrear en la literatura del exilio y en exilio
son una radiografia interna del ser desterrado-no-desterrado. Esto se puede observar en algunos poemas de
dos representantes del exilio rumano en territorio de habla hispana, como por ejemplo George Uscatescu
y Alexandru Busuioceanu que, aunque escriben en espafol, por ende, para un nuevo publico, utilizan
elementos de la poesia rumana.

Palabras claves: viaje, exilio, exiliado, literatura, identidad

El acto de viajar de un lugar a otro, de abandonar el pais natal para establecerse
en otro, adquiere connotaciones diferentes y tiene importancia emocional una vez que
se le adjudica el término exilio.
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El exilio, evento traumatico y fragmentario, impone un estado de excepcionalidad
en el cual el individuo se ve inmerso en un proceso de enajenacion, de reescritura de su
propio destino, de reconstruccion del puzzle de la vida. Por ende, podriamos decir que,
en concordancia con lo dicho por Tabori, el término exilio hace referencia a una persona
que ha sido separada involuntariamente de la casa o de su pais, como también al acto y
al estado de estar separado, a las circunstancias y al periodo de tiempo separados.

Si el exilio empieza con un viaje, entonces al exiliado se le niega la andadura
circular. El viaje es configurado por la triada partir-viajar-volver que se convierten en
verdaderas constantes del género, pero que mas a menudo sélo uno asume un aspecto
predominante.

La palabra partir deriva del sustantivo latino ‘pars’ que significa ‘parte, fraccion’,
pero de la misma raiz surge también ‘parere’, es decir, ‘parir’, que, asi como decia
Domenico Nucera en Los viajes y la literatura (2002, 247), el primer término contiene
en si el acto de la separacion, del desprendimiento o incluso de una muerte parcial,
mientras que el segundo hace referencia al acto opuesto, es decir al nacimiento. La
ambigiiedad semantica y su doble connotacion de inicio/fin, nacimiento/muerte podria
resolverse en la metafora del viaje de la vida humana.

El en caso del segundo término de la triada, viajar/travel, el primero deriva del
provenzal ‘viatge’ que a su vez proviene del latin ‘viaticum’, que designaba los alimentos
necesarios para el viaje. Es una sinécdoque (se le da a la totalidad el nombre de un
aparte, identificando el viaje con lo que lo alimenta) que destaca uno de los aspectos
mas importantes que va mas alla del puro desplazamiento efectuado por un individuo
y se plantea la pregunta sobre «como ha sido recibida y transformada la experiencia
del viaje, el descubrimiento del ‘lugar otro’» (Nucera 2002, 248); mientras que el
segundo, aunque mantiene su significado de ‘viaje, viajar’, etimoldgicamente conserva
algo relacionado con el sufrimiento: ‘tripalium’ era un instrumento de tortura formado
por tres palos, por ende la palabra toma también una connotacion de sufrimiento, de
castigo. En consecuencia, la idea de sufrimiento se ha conservado también en la palabra
travaliu (en rumano) que significa tormento, fase preliminar del parto.

Lacoincidenciaentre partir/parir y travel/travaliu constituye el nucleo conceptual
en torno al cual se organiza la experiencia del viaje, es decir, se da el “re-nacimiento”
de una forma distinta, como efecto de la experiencia del encuentro tanto con el otro
como con el lugar otro. Por ltimo, el término tornar (volver) del latin tornare-tornus
que significa yugo, es decir, algo que gira alrededor de su propio eje. En su acepcion
mas comun el término significa volver a colocarse en el lugar de origen o de partida y,
en el caso de los exiliados, se trataria pues de recuperar el lugar abandonado o perdido.

No obstante, se podria afirmar que todo viaje es una negacion de la anterior
vision del mundo, porque se parte para luego retornar, es decir, para renovarse, porque
uno se aleja de sus propias costumbres para que una parte de si muera y al mismo
tiempo nazca una nueva. Si este es el principio del viaje, entonces en el caso extremo
del exilio, al exiliado se le niega el derecho de retornar de manera fisica en la realidad
del espacio abandonado o perdido. Asi pues, el exiliado muere un poco cada dia, dado
que la afioranza de unirse con el mundo axiolégico le es negado, ya que, igual que en
la fenomenologia del Judio Errante que es destinado a ser la memoria del mundo, al
exiliado se le niega el derecho no sélo a re-tornar en su pais de origen, sino que también
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se le niega el derecho a formar parte de la memoria historica o colectiva del pueblo
dado que se le impone el silencio. Este significa la puesta en tela de juicio de la propia
existencia, de la propia identidad, porque en el mismo momento en el que el desterrado
deja de ser conocido deja de reconocerse y de reconocer.

En estas condiciones el lenguaje tiene un papel fundamental, dado que el
exiliado, aunque no puede retornar de forma geografica, lo hace continuamente y de
forma constante mediante la palabra que se convierte en soporte para el pensamiento:
la palabra es, segiin Ducci, sintesis y revelacion de toda manifestacion del yo.

El problema del exilio lingiiistico, tal como bien observaba Obadodimma Oho,
consiste en ser un exilio forzado del espacio lingiiistico y semiotico y que supone
profundas implicaciones en cuanto a la produccion y transmision del conocimiento, lo
que llevaria a plantear el problema de la memoria en cuanto imagen de la realidad. La
memoria, la historia, la identidad, el olvido y el lenguaje son ejes tematicos y cumplen un
papel fundamental en la literatura en y del exilio, y tal como decia Caudau, la memoria
nos labra y nosotros la moldeamos a ella. Al pasar fronteras nacionales y lingiiisticas el
sujeto exiliado encarna la sin fronteralidad, es decir marca un viaje sin mapas.

Ambos poetas, George Uscatescu y Alexandru Busuioceanu, adoptan la idea del
canto del destierro del folklore rumano. Si en la poesia popular rumana el espacio que
envolvia el sentimiento del exilio era el pueblo, ahora el eje central topografico es
la ciudad industrializada, cosificada y repleta de seres. La distopia urbana se realiza
mediante imagenes surrealistas como las de «urbe germinal», «miles de cadaveres
desafiantes». El hecho de que cambian el pueblo por la ciudad no significa que, por
ejemplo George Uscatescu, en su poesia no vuelva a estos manantiales de energia
creadora, como sucede en «Ha sido como el fin del mundo en Topoloveni y Husi»
(1991, 55), «Donde alguna vez también participé en la gran fiesta./LLa gran fiesta es s6lo
un recuerdo.../Del errante retornado no retornado de su peregrinar» (1991, 17).

Los elementos de la naturaleza siguen cumpliendo las mismas funciones que
en la poesia popular de destierro y parecen estar en perfecta comuniéon con el sujeto
exiliado, creando el espacio favorable para el desvelar del deseo, para la inmersion en
el mundo de la palabra, espejo desde dentro, para expresar, asi como decia Alexandru
Busuioceanu, lo que parece incomunicable en el ser humano.

Uno de los elementos mas importantes de la construccion de la poesia popular
rumana es el bosque que parece ser una constante en estos dos poetas. Este aparece
en versos como «verde extension de ramasy», «Los altos bosques duermen en tu ser»,
«memoria del bosquey», «umbrosa selvay, «con mis brazos tendidos como nostalgicas
ramas». Uscatescu reactualiza este elemento en el poema En el bosque mediante una
serie de versos cortos que confieren verticalidad y recrean el icono tanto del bosque
como del abeto, arbol que en el folklore rumano simboliza la familia y la soledad
del individuo. La misma verticalidad de este poema aparece también en el poema
Thanatos 9 del mismo poeta. Si Uscatescu elogia el bosque como lugar que le confiere
la seguridad y es el lazo que lo ata al pais perdido, en el caso de Busuioceanu, el papel
del bosque, aunque también aparece, pero no con tanta frecuencia que en Uscatescu,
es el mar y las isotopias semanticas que configuran el topos como «ola», «corriente»,
«riberay, «orillay, «escolloy, «bahiasy. La distribucion grafica, la alternancia de versos
largos y cortos, los puntos suspensivos y palabras como «horizonte, relampago, bélido,
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destello» que tiene carga semantica positiva alargan el verso y recrean el vaivén del
aguay parece que con cada vaivén el poeta esta cada vez mas cerca del pais tan deseado.

Muy ligado a estos dos elementos es el pajaro y el vuelo que en la poesia popular
rumana representan las ayudas del hombre y siempre aparecen acompafiadas de amor
y con amor. Tal como se puede observar en los versos «cantos de pajaro han quedado
suspendidos en el espacio» (Uscatescu 1991, 7).

Otros elementos importantes que aparecen en el nuevo canto de destierro son las
montafias, las colinas, en versos como «la luz del otofio sobre colinas amigas en que se
mueveny; la bruma que en la poesia popular se le pide que se levante mas rapido para
que deje de envolver el esplendor de las cosas y la serenidad del hombre, en «LLa bruma
levantaba en su vueloy.

Si para George Uscéatescu las estaciones primordiales son la primavera y el otofio,
tal como se pueden ver esbozadas en estos versos «senderos de las hojas de otofio// gran
avenida rodeada de oro» (1991, 30), «era primavera pasion madurada» (1991, 9) que
en la poesia popular rumana adornaban y enriquecian la casa, ofrecen de una cierta
manera una vision dinamica, asi como decia Ovid Denusianu (apud Teodorescu 1967,
137); mientras que en Alexandru Busuioceanu, la estacion primordial es el invierno
como en los versos «en tus jardines durmientes, no crecian/ mas que las flores de la
nieve eterna/ en magicos ramajes centellantes» (1941, 31), que aunque tiene el mismo
significado que la primavera y el otofio en la poesia de George Uscatescu, muestra una
vision estatica que invita mas al abandono en la palabra, en el ardiente y constante
deseo de retorno.

Un elemento que aparece solo en George Uscitescu es la transhumancia, evento
tipicamente pastoril, que el poeta equipara al exilio, tal como sucede en el poema
Pensamiento primordial.

Otro elemento importante en la poesia popular era la figura de la amada (en
rumano mdndruta) a la que extranaba. La imagen del ser amado sigue presente en la
nueva poesia tal como sucede en «Has dado a mi instante la calma de la eternidad»
(Uscatescu 1991,10), «Una cortina del pensamiento ha caido sobre los ojos de la
amada/ Duerme la amada y pasos majestuosos vigilan su suefio// La amada es el lucero
de la mafiana en el marfil de la frente» (1991, 52-53). El omnipresente tU del continuo
didlogo de Busuioceanu con el pais, recrea la imagen de la amada de la poesia popular
y, ademas, reitera la relaciéon que se establece entre el pais, visto como una fuerza
femenina, protectora, y la imagen de la amada, igualada, como en la poesia popular
a las bellezas de la naturaleza, al cielo y las estrellas, como por ejemplo en «con tu
cabellera desmelenada ondeando/ adelantabas en el aire tu soberbio cuerpo» (1941,
17), «como si fueses no cuerpo humano/ Sino una imposible realidad/ en el cadente
espejo de mis deseos» (1941, 49), «Y te he visto solitaria arriba entre estrellas/ y he
recordado nuestro caminar sin camino// Borra en el mapa del cielo las estrellas todas/ y
de un inmenso universo de tinta surges ti» (1941, 38-39).

Si antes los poetas utilizaban versos cortos, ahora los poetas prefieren versos
de arte mayor. El paralelismo sintactico de poemas como Afan, ¢Ubi sunt?, Otra vez
vuelvo a ti, aunque en versos largos, concentran el contenido lirico y cumplen con la
funcién mnemotécnica de la poesia popular, tal como sucede en los versos 5y 18 del
ultimo poema mencionado.
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Por consiguiente, se crea una transposicion tematica a la nueva realidad, al
nuevo contexto socio-historico del exiliado, e inscriben de esta forma el nuevo canto
de destierro en el paradigma moderno. Ambos poetas presentan una vision degradante
y hasta distopica del mundo, pero lo contante en el canto de destierro de estos autores
es la necesidad inmediata y necesaria de retornar en y con la palabra acasa.

Podriamos afirmar que este regreso en y con la palabra se cristaliza en diferentes
formas de osmosis y pone en evidencia que los exiliados en realidad nunca se fueron y
que el viaje realizado por ellos es solo fisico, dado que este continuo retorno en y con
la palabra no so6lo borra los limites geograficos, sino que revela también la infinitud de
mundos internos posibles.

En conclusion, la estructura tripartita partir-viajar-retornar (volver) en el caso
de los exiliados, por una parte, se ve inconclusa dado que no regresan al paraiso
perdido, mientras que al mismo tiempo retornan en palabra, eliminando fronteras y
mapas porque, aunque aprenden y escriben en nuevos idiomas, no pueden olvidar el
pasado y el idioma de sus antepasados.
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