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Abstract: (Linguistic exile – a voyage without maps) Just like travelling, exile appears to be intrinsic to 
the human self and is perceived today as a form of alienation, of estrangement that was once synonymous 
with the concept of identity. Seen from the perspective of the present, exile establishes a space without 
borders and outlines a voyage without maps, as stated by Chenjerai Hove in a lecture. The narrative of 
the literature in and from exile finds its roots in the cultural dimensions of the country of origin, thus 
showcasing an itinerary of the text that transgresses borders and builds up a microcosm of creativity with 
diffuse margins. We can state that the linguistic exile posits the idea of the frontier understood as a defining 
space for the identity of the subject. The coming-and-going between the mother tongue and the language 
from the country of adoption highlights a continuation of inhabiting the universe from the country of 
origin. Sometimes, this coming-and-going between the two languages underlines that, in spite of the fact 
that one is writing for a new audience, the references that may be traced in the literature from and in exile 
are an internal radiography of the uprooted-not-uprooted self. This may be observed in some poems of 
two representatives of the Romanian exile in the Spanish-speaking world, such George Uscătescu and 
Alexandru Busuioceanu, who, in spite of writing in Spanish and for a new audience, employ elements 
stemming from Romanian poetry. 
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Resumen: El exilio, igual que el viaje, parece ser intrínseco al ser humano y hoy día genera una forma de 
alienación, de enajenación de todo lo que una vez conformaba la idea de identidad. Visto desde el presente, 
el exilio configura un espacio sin fronteras, delinea un viaje sin mapas, como decía Chenjerai Hove en una 
conferencia. La narrativa de la literatura en y del exilio rastrea sus raíces en las fuentes culturales del país 
de origen, conformado, pues, un itinerario del texto que traspasa fronteras y construye un microcosmos 
de la creatividad cuyos contornos son difusos. Podríamos afirmar que el exilio lingüístico pone en tela de 
juicio la misma idea de frontera entendida como espacio definitorio de la identidad de un sujeto. El vaivén 
entre la lengua materna y la nueva lengua del país de adopción evidencian la continuación de la vivencia 
en el universo del país de origen. A veces, esta ida y vuelta entre los dos idiomas subraya que, aunque se 
escribe para un nuevo público las referencias que se pueden rastrear en la literatura del exilio y en exilio 
son una radiografía interna del ser desterrado-no-desterrado. Esto se puede observar en algunos poemas de 
dos representantes del exilio rumano en territorio de habla hispana, como por ejemplo George Uscătescu 
y Alexandru Busuioceanu que, aunque escriben en español, por ende, para un nuevo público, utilizan 
elementos de la poesía rumana.

Palabras claves: viaje, exilio, exiliado, literatura, identidad

El acto de viajar de un lugar a otro, de abandonar el país natal para establecerse 
en otro, adquiere connotaciones diferentes y tiene importancia emocional una vez que 
se le adjudica el término exilio. 
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El exilio, evento traumático y fragmentario, impone un estado de excepcionalidad 
en el cual el individuo se ve inmerso en un proceso de enajenación, de reescritura de su 
propio destino, de reconstrucción del puzzle de la vida. Por ende, podríamos decir que, 
en concordancia con lo dicho por Tabori, el término exilio hace referencia a una persona 
que ha sido separada involuntariamente de la casa o de su país, como también al acto y 
al estado de estar separado, a las circunstancias y al período de tiempo separados. 

Si el exilio empieza con un viaje, entonces al exiliado se le niega la andadura 
circular. El viaje es configurado por la tríada partir-viajar-volver que se convierten en 
verdaderas constantes del género, pero que más a menudo sólo uno asume un aspecto 
predominante. 

La palabra partir deriva del sustantivo latino ‘pars’ que significa ‘parte, fracción’, 
pero de la misma raíz surge también ‘parere’, es decir, ‘parir’, que, así como decía 
Domenico Nucera en Los viajes y la literatura (2002, 247), el primer término contiene 
en sí el acto de la separación, del desprendimiento o incluso de una muerte parcial, 
mientras que el segundo hace referencia al acto opuesto, es decir al nacimiento. La 
ambigüedad semántica y su doble connotación de inicio/fin, nacimiento/muerte podría 
resolverse en la metáfora del viaje de la vida humana. 

El en caso del segundo término de la tríada, viajar/travel, el primero deriva del 
provenzal ‘viatge’ que a su vez proviene del latín ‘viaticum’, que designaba los alimentos 
necesarios para el viaje. Es una sinécdoque (se le da a la totalidad el nombre de un 
aparte, identificando el viaje con lo que lo alimenta) que destaca uno de los aspectos 
más importantes que va más allá del puro desplazamiento efectuado por un individuo 
y se plantea la pregunta sobre «cómo ha sido recibida y transformada la experiencia 
del viaje, el descubrimiento del ‘lugar otro’» (Nucera 2002, 248); mientras que el 
segundo, aunque mantiene su significado de ‘viaje, viajar’, etimológicamente conserva 
algo relacionado con el sufrimiento: ‘tripalium’ era un instrumento de tortura formado 
por tres palos, por ende la palabra toma también una connotación de sufrimiento, de 
castigo. En consecuencia, la idea de sufrimiento se ha conservado también en la palabra 
travaliu (en rumano) que significa tormento, fase preliminar del parto. 

La coincidencia entre partir/parir y travel/travaliu constituye el núcleo conceptual 
en torno al cual se organiza la experiencia del viaje, es decir, se da el “re-nacimiento” 
de una forma distinta, como efecto de la experiencia del encuentro tanto con el otro 
como con el lugar otro. Por último, el término tornar (volver) del latín tornāre-tornus 
que significa yugo, es decir, algo que gira alrededor de su propio eje. En su acepción 
más común el término significa volver a colocarse en el lugar de origen o de partida y, 
en el caso de los exiliados, se trataría pues de recuperar el lugar abandonado o perdido. 

No obstante, se podría afirmar que todo viaje es una negación de la anterior 
visión del mundo, porque se parte para luego retornar, es decir, para renovarse, porque 
uno se aleja de sus propias costumbres para que una parte de sí muera y al mismo 
tiempo nazca una nueva. Si este es el principio del viaje, entonces en el caso extremo 
del exilio, al exiliado se le niega el derecho de retornar de manera física en la realidad 
del espacio abandonado o perdido. Así pues, el exiliado muere un poco cada día, dado 
que la añoranza de unirse con el mundo axiológico le es negado, ya que, igual que en 
la fenomenología del Judío Errante que es destinado a ser la memoria del mundo, al 
exiliado se le niega el derecho no sólo a re-tornar en su país de origen, sino que también 
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se le niega el derecho a formar parte de la memoria histórica o colectiva del pueblo 
dado que se le impone el silencio. Este significa la puesta en tela de juicio de la propia 
existencia, de la propia identidad, porque en el mismo momento en el que el desterrado 
deja de ser conocido deja de reconocerse y de reconocer. 

En estas condiciones el lenguaje tiene un papel fundamental, dado que el 
exiliado, aunque no puede retornar de forma geográfica, lo hace continuamente y de 
forma constante mediante la palabra que se convierte en soporte para el pensamiento: 
la palabra es, según Ducci, síntesis y revelación de toda manifestación del yo. 

El problema del exilio lingüístico, tal como bien observaba Obadodimma Oho, 
consiste en ser un exilio forzado del espacio lingüístico y semiótico y que supone 
profundas implicaciones en cuanto a la producción y transmisión del conocimiento, lo 
que llevaría a plantear el problema de la memoria en cuanto imagen de la realidad. La 
memoria, la historia, la identidad, el olvido y el lenguaje son ejes temáticos y cumplen un 
papel fundamental en la literatura en y del exilio, y tal como decía Caudau, la memoria 
nos labra y nosotros la moldeamos a ella. Al pasar fronteras nacionales y lingüísticas el 
sujeto exiliado encarna la sin fronteralidad, es decir marca un viaje sin mapas. 

Ambos poetas, George Uscătescu y Alexandru Busuioceanu, adoptan la idea del 
canto del destierro del folklore rumano. Si en la poesía popular rumana el espacio que 
envolvía el sentimiento del exilio era el pueblo, ahora el eje central topográfico es 
la ciudad industrializada, cosificada y repleta de seres. La distopía urbana se realiza 
mediante imágenes surrealistas como las de «urbe germinal», «miles de cadáveres 
desafiantes». El hecho de que cambian el pueblo por la ciudad no significa que, por 
ejemplo George Uscătescu, en su poesía no vuelva a estos manantiales de energía 
creadora, como sucede en «Ha sido como el fin del mundo en Topoloveni y Husi» 
(1991, 55), «Donde alguna vez también participé en la gran fiesta./La gran fiesta es sólo 
un recuerdo…/Del errante retornado no retornado de su peregrinar» (1991, 17).

Los elementos de la naturaleza siguen cumpliendo las mismas funciones que 
en la poesía popular de destierro y parecen estar en perfecta comunión con el sujeto 
exiliado, creando el espacio favorable para el desvelar del deseo, para la inmersión en 
el mundo de la palabra, espejo desde dentro, para expresar, así como decía Alexandru 
Busuioceanu, lo que parece incomunicable en el ser humano.

Uno de los elementos más importantes de la construcción de la poesía popular 
rumana es el bosque que parece ser una constante en estos dos poetas. Este aparece 
en versos como «verde extensión de ramas», «Los altos bosques duermen en tu ser», 
«memoria del bosque», «umbrosa selva», «con mis brazos tendidos como nostálgicas 
ramas». Uscătescu reactualiza este elemento en el poema En el bosque mediante una 
serie de versos cortos que confieren verticalidad y recrean el ícono tanto del bosque 
como del abeto, árbol que en el folklore rumano simboliza la familia y la soledad 
del individuo. La misma verticalidad de este poema aparece también en el poema 
Thanatos 9 del mismo poeta. Si Uscătescu elogia el bosque como lugar que le confiere 
la seguridad y es el lazo que lo ata al país perdido, en el caso de Busuioceanu, el papel 
del bosque, aunque también aparece, pero no con tanta frecuencia que en Uscătescu, 
es el mar y las isotopías semánticas que configuran el topos como «ola», «corriente», 
«ribera», «orilla», «escollo», «bahías». La distribución gráfica, la alternancia de versos 
largos y cortos, los puntos suspensivos y palabras como «horizonte, relámpago, bólido, 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 17:59:51 UTC)
BDD-A31368



66

Lengua y Literatura Españolas QVAESTIONES ROMANICAE VII

destello» que tiene carga semántica positiva alargan el verso y recrean el vaivén del 
agua y parece que con cada vaivén el poeta está cada vez más cerca del país tan deseado.

Muy ligado a estos dos elementos es el pájaro y el vuelo que en la poesía popular 
rumana representan las ayudas del hombre y siempre aparecen acompañadas de amor 
y con amor. Tal como se puede observar en los versos «cantos de pájaro han quedado 
suspendidos en el espacio» (Uscătescu 1991, 7).

Otros elementos importantes que aparecen en el nuevo canto de destierro son las 
montañas, las colinas, en versos como «la luz del otoño sobre colinas amigas en que se 
mueven»; la bruma que en la poesía popular se le pide que se levante más rápido para 
que deje de envolver el esplendor de las cosas y la serenidad del hombre, en «La bruma 
levantaba en su vuelo». 

Si para George Uscătescu las estaciones primordiales son la primavera y el otoño, 
tal como se pueden ver esbozadas en estos versos «senderos de las hojas de otoño// gran 
avenida rodeada de oro» (1991, 30), «era primavera pasión madurada» (1991, 9) que 
en la poesía popular rumana adornaban y enriquecían la casa, ofrecen de una cierta 
manera una visión dinámica, así como decía Ovid Denusianu (apud Teodorescu 1967, 
137); mientras que en Alexandru Busuioceanu, la estación primordial es el invierno 
como en los versos «en tus jardines durmientes, no crecían/ más que las flores de la 
nieve eterna/ en mágicos ramajes centellantes» (1941, 31), que aunque tiene el mismo 
significado que la primavera y el otoño en la poesía de George Uscătescu, muestra una 
visión estática que invita más al abandono en la palabra, en el ardiente y constante 
deseo de retorno. 

Un elemento que aparece sólo en George Uscătescu es la transhumancia, evento 
típicamente pastoril, que el poeta equipara al exilio, tal como sucede en el poema 
Pensamiento primordial. 

Otro elemento importante en la poesía popular era la figura de la amada (en 
rumano mândruţa) a la que extrañaba. La imagen del ser amado sigue presente en la 
nueva poesía tal como sucede en «Has dado a mi instante la calma de la eternidad» 
(Uscătescu 1991,10), «Una cortina del pensamiento ha caído sobre los ojos de la 
amada/ Duerme la amada y pasos majestuosos vigilan su sueño// La amada es el lucero 
de la mañana en el marfil de la frente» (1991, 52-53).  El omnipresente tú del continuo 
diálogo de Busuioceanu con el país, recrea la imagen de la amada  de la poesía popular 
y, además, reitera la relación que se establece entre el país, visto como una fuerza 
femenina, protectora, y la imagen de la amada, igualada, como en la poesía popular 
a las bellezas de la naturaleza, al cielo y las estrellas, como por ejemplo en «con tu 
cabellera desmelenada ondeando/ adelantabas en el aire tu soberbio cuerpo» (1941, 
17), «como si fueses no cuerpo humano/ Sino una imposible realidad/ en el cadente 
espejo de mis deseos» (1941, 49), «Y te he visto solitaria arriba entre estrellas/ y he 
recordado nuestro caminar sin camino// Borra en el mapa del cielo las estrellas todas/ y 
de un inmenso universo de tinta surges tú» (1941, 38-39).

Si antes los poetas utilizaban versos cortos, ahora los poetas prefieren versos 
de arte mayor. El paralelismo sintáctico de poemas como Afán, ¿Ubi sunt?, Otra vez 
vuelvo a ti, aunque en versos largos, concentran el contenido lírico y cumplen con la 
función mnemotécnica de la poesía popular, tal como sucede en los versos 5 y 18 del 
último poema mencionado.
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Por consiguiente, se crea una transposición temática a la nueva realidad, al 
nuevo contexto socio-histórico del exiliado, e inscriben de esta forma el nuevo canto 
de destierro en el paradigma moderno. Ambos poetas presentan una visión degradante 
y hasta distópica del mundo, pero lo contante en el canto de destierro de estos autores 
es la necesidad inmediata y necesaria de retornar en y con la palabra acasă. 

Podríamos afirmar que este regreso en y con la palabra se cristaliza en diferentes 
formas de osmosis y pone en evidencia que los exiliados en realidad nunca se fueron y 
que el viaje realizado por ellos es sólo físico, dado que este continuo retorno en y con 
la palabra no sólo borra los límites geográficos, sino que revela también la infinitud de 
mundos internos posibles. 

En conclusión, la estructura tripartita partir-viajar-retornar (volver) en el caso 
de los exiliados, por una parte, se ve inconclusa dado que no regresan al paraíso 
perdido, mientras que al mismo tiempo retornan en palabra, eliminando fronteras y 
mapas porque, aunque aprenden y escriben en nuevos idiomas, no pueden olvidar el 
pasado y el idioma de sus antepasados.
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