
270

Limba şi literatura română QVAESTIONES ROMANICAE VII

Abstract: (Wreck Towards and from the “Navel of the World”) The latest volumes published by Catalin 
Dorian Florescu – both the novel Der Mann, der das Glück bringt (The Man Who Brings Happiness) and 
the short stories gathered in Der Nabel der Welt (The Navel of the World) – depict a journey (or migration, 
under its various aspects) as a catalyst for “lucky” encounters. From the Danube Delta to Manhattan, from 
1899 to the 2000s, the novel recounts the journey of the characters in their search for happiness, but also in 
the struggle for survival. Pictured are several generations and the existence seems like a river that carries 
the characters on different lands. The picaresque accents are resumed in Der Nabel der Welt, where travel 
and/ or migration (including all cardinal points) are seen as a periple to the “navel of the world”, to the 
realm of liberty and promise. But once they get there, the characters learn the “fortune” or the “misfortune” 
of having left their home – and the 9/11 episode is present in both volumes. The present paper sets out the 
variables and depictions of the journey, a constant element of C.D. Florescu’s texts.
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Rezumat: Ultimele volume publicate de Cătălin Dorian Florescu – atât romanul Der Mann, der das 
Glück bringt (Bărbatul care aduce fericirea), cât și textele de proză scurtă adunate în Der Nabel der Welt 
(Buricul pământului) – configurează călătoria (ori migrația, sub diferitele sale ipostaze) drept catalizator 
al întâlnirilor „norocoase”. Din Delta Dunării până în Manhattan, din 1899 până în anii 2000, romanul 
narează călătoria personajelor în căutarea fericirii, dar și în lupta pentru supraviețuire. Surprinse sunt mai 
multe generații, iar existența pare ca un fluviu care poartă personajele pe diferite meleaguri. Accentele 
de proză picarescă sunt reluate în Der Nabel der Welt, unde, de fiecare dată, călătoria și/ sau migrația 
(cuprinzând toate punctele cardinale) sunt văzute ca un periplu spre „buricul pământului”, spre tărâmul 
libertății, al făgăduinței. Însă odată ajunse acolo, personajele constată „norocul” sau „nenorocul” de a-și fi 
părăsit căminul – iar episodul 11 septembrie 2001 se regăsește în ambele volume. Lucrarea de față expune 
variabilele și ipostazele călătoriei, element constant al textelor lui C.D. Florescu.

Cuvinte-cheie: Cătălin Dorian Florescu, migrație, literatură contemporană, călătorie, proză picarescă

Scriitor deloc confortabil pentru receptarea critică, datorită convingerilor sale 
ferme (ce se opun tendinței de etichetare și schematizare a literaturii), Cătălin Dorian 
Florescu a ales, în ultimele sale volume, să ipostazieze călătoria drept catalizator al 
întâlnirilor „norocoase”. Nu este de mirare, căci multe scrieri anterioare sunt centrate 
asupra unor personaje denumite de autor ca fiind „Ganoven der Postmoderne” (Florescu 
2003), rătăcitori pentru care frontierele geografice devin exclusiv imaginare. Acești 
„vagabonzi ai postmodernității”, prezenți încă din romanul Drumul scurt spre casă, 
se află într-o permanentă peregrinare, cu sau fără țel, experimentând treptat o realitate 
fragmentată și difuză (vezi Florescu 2018b, 231). În ultimele volume publicate – atât 
în romanul Der Mann, der das Glück bringt (Bărbatul care aduce fericirea), cât și în 

1 C.D. Florescu notează că sunt caracterizați, în original, de „eine diffuse, fragmentierte Wahrnehmung der 
Wirklichkeit”, „Orientierungslosigkeit”.
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textele de proză scurtă adunate în Der Nabel der Welt (Buricul pământului2) – autorul 
se îndepărtează de la explicarea unei „alte Europe” care trebuie „tradusă” Occidentului 
și se îndreaptă spre un univers reticulat. Cel puțin tematic, Florescu a fost deja asociat 
canonului „postnațional” amintit de Doris Mironescu (Mironescu 2010), justă fiind 
observația aceluiași critic potrivit căreia migrația ori călătoria nu dobândesc valențe 
negative în textele autorului de origine română. Există, inevitabil, un sentiment de 
dezrădăcinare în cazul migranților protagoniști la Florescu, dar fenomenul este înțeles 
adesea în dimensiunile sale pozitive (Ibidem): prin întâlnirea alterității, în consonanță 
cu încrederea autorului în umanitatea fondată pe dialog, încredere influențată și de 
studiile în psihologie și psihoterapie (Florescu 2018b, 843).

Cel care în 2018 a primit Premiul Andreas Gryphius pentru întreaga sa operă se 
raportează, în concepția pe care o formulează despre umanism, la necesitatea dialogului 
anunțată și de Martin Buber. Aspectul este bine definit în volumul Bărbatul care aduce 
fericirea. Din Delta Dunării până în Manhattan, din 1899 până în anii 2000, romanul 
narează călătoria personajelor în căutarea fericirii, dar și în lupta pentru supraviețuire. 
Trama narativă nu este una prea complicată: în timpul atentatului de la 11 septembrie 
2001, Elena se ascunde într-un mic teatru din New York, unde îl întâlnește pe actorul 
Ray. Cei doi încep să discute despre poveștile lor de viață și ale familiilor din care 
fac parte. Surprinse sunt mai multe generații, iar existența lor pare ca un fluviu care 
poartă personajele pe diferite meleaguri. Volumul le dezvăluie cele două „istorii” care 
alternează (ca subiect și perspectivă) în opt capitole.

În primă instanță, Ray aduce în discuție povestea bunicului său, vânzător de ziare, 
dar aspirant la mici roluri în spectacole. Pentru a-și câștiga existența, fiecare ziar vândut 
contează, iar bunicul trebuie să convingă trecătorii că știrile merită citite. „Senzațional” 
este, astfel, termenul-cheie care aduce profit vânzătorului și șefului său, Paddy Chiorul 
(numit așa, deși nu este chior, ci îi lipsesc trei degete de la o mână). Fiecare întâmplare 
nesemnificativă devine „senzațională”, pentru a putea vinde publicațiile chiar și în 
perioada 31 decembrie 1898/1 ianuarie 1899 (punctul de start al narațiunii lui Ray 
despre bunic). Este relevant însă și contextul istoric ales de Florescu pentru a-și plasa 
personajul: „bunicu’” trăiește în epoca fascinației pentru celebrul Harry Houdini, 
așadar într-o epocă a iluzionismului și a iluziei, a manipulării percepțiilor. Evenimente 
mai mult sau mai puțin importante sunt transferate în presa scrisă în cheia mirajului. 
Procedeul tehnic folosit de magician funcționează însă mai ales la nivel cultural, prin 
fascinația călătoriei către Vest. Dacă Statele Unite ale Americii reprezentaseră „tărâmul 
făgăduinței” pentru migranții din Europa (irlandezi, italieni, est-europeni, dar și evrei) 
și parte din locuitorii New Yorkului ori ai coastei de Est este atrasă de licăririle pepitelor 
de aur din zona Californiei. Așa cum The Gold Rush nu a însemnat doar strălucire și 
îmbogățire, nici pribegia nu este ferită de lipsuri. Cum pentru Houdini iluziile optice 
sunt cele care exploatează falia dintre vedere și percepție4, și migrația își arată „petele 

2 Toate traducerile din textele germane ale lui C.D. Florescu ne aparțin.
3 În original: „Wir sind frei, aber auch bezogen – das ist der Humanismus, für den ich einstehe –, in 
Beziehung oder, wie die Gestalttherapie als Teil der humanistischen Psychologie sagt – im Dialog.” 
(„Suntem liberi, dar și constrânși – acesta este umanismul pentru care pledez –, în relație sau, cum o spune 
terapia Gestalt (ca parte a psihologiei umaniste) – în dialog”).
4 „In particular Houdini highlights how optical illusion, in his own performance practice as well as in 
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ei negre”, prin imaginea East River care poartă morții ghetourilor din zonă către insula 
Hart, unde se află cimitirul săracilor. Cu toate acestea, bunicul declară că „doar în 
ghetou se simțea ca acasă” (Florescu 2018a, 13). Este refugiul în fața orașului agitat, dar 
și melting potul în care are posibilitatea de a asculta diferite povești de viață, element 
reconfortant deoarece nu își amintește de părinții săi și nu își cunoaște propria istorie: 

Voiau să facă din el un american adevărat, dar era și asta deja, de multă vre-
me. Trăise pe partea asta a oceanului de când se știa. Habar n-avea ce mai fusese 
înainte. Își amintea vag că cineva îi spusese că se născuse dincolo, în Europa. Dar 
unde oare? Auzise deja atâtea povești despre „dincolo”, încât toate se amestecau 
în închipuirile lui. (Ibidem, 16)

În acest mod, „bunicu’” încearcă să internalizeze alte narațiuni și să își 
configureze propriul parcurs, să umple golul identitar: „Voia să-și facă odată timp 
să născocească o poveste bună. Una care avea apoi să fie a lui.” (Ibidem, 16). El 
reprezintă în acest fel nomadul prin excelență, fără o conștiință de sine coerentă, 
iar existența sa este caracterizată de relativitate, pe de o parte, dar și de toleranță 
universală, pentru că personajul lui Florescu este construit destul de programatic: este 
cel care nivelează identitățile în specificul postmodernității. Bunicul este pagina goală 
pe care numai alteritatea și contactele cu alți indivizi o pot completa. Florescu pare 
că este aici și în căutarea unui dramatism al acestui personaj și explică în volumul de 
eseuri Die Freiheit ist möglich (Libertatea este posibilă) felul în care înrădăcinarea 
omului este pusă sub semnul întrebării în cazul unei realități difuze: „Heidegger ar 
completa probabil că omul ar trebui să fie înrădăcinat în societate, dar cum s-ar putea 
întâmpla asta, de vreme ce individul trăiește într-o realitate difuză, în care valorile 
sunt degradate până la niște păreri interschimbabile și totul devine astfel subiectiv?”5 
(Florescu 2018b, 101-102). Practic, bunicul vrea să își construiască o identitate – 
falsă, dar cu ajutorul căreia se poate integra în societatea americană. Acest „marketing 
personal” presupune o rescriere a propriei povești, iar plecarea din Europa în America 
îi permite să facă acest lucru. Prin migrație, el fuge de propria identitate și poate să își 
construiască un surogat, ceea ce nu putea face în spațiul natal. Într-o Americă fondată, 
de fapt, numai pe călătorii și migrații, pe juxtapunerea unor astfel de istorii, bunicul 
își scrie singur povestea, care va fi apoi relatată de Ray, tânărul augmentându-i tocmai 
caracterul „senzațional”.

Contaminarea identitară nu este valabilă numai pentru personajul bunicului, ci și 
pentru unul dintre puținii imigranți nemți pe care acesta îi cunoaște, căpitanul vasului 
care duce morții: este „mohorât” și „ursuz”, „ca și cum tot ce era dezolant și rău” din 
ce trăise până atunci i „s-ar fi întipărit pe chip. La căpitan se putea bănui de ce. Cel care 
ducea moartea de colo-colo, care trăia mereu în prezența ei, ba chiar își câștiga banii de 
pe urma ei, trebuia neapărat să devină ciudat și posomorât.” (Florescu 2018a, 20). Și de 
această dată, mediul influențează personajul.

general theory, exploit the gap between sight and perception” (Willis 2011, 188).
5 În original: „Man solle sich in der Mitwelt verwurzeln, würde Heidegger vielleicht ergänzen, aber wie 
soll das gehen, wenn man in einer diffusen Realität erlebt, Werte zu austauschbaren Meinungen degradiert 
worden sind und alles subjektiv geworden ist?”.
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Eterogenitatea culturală include și binecunoscutele clișee care funcționează și 
(sau tocmai într-o manieră pregnantă) în țara libertății, mai ales în ghetou: „Astea erau 
adevărurile eterne care se povesteau prin oraș despre ghetou: irlandezii sunt aspri, beau 
și se bat. Evreii sunt ascunși, de necivilizat, și aduc cu ei holera din Europa. Italienii sunt 
de nedespărțit, sunt proști și pun repede mâna pe cuțit. Și pe toți îi cheamă «Pasquale».” 
(Ibidem, 28). Chiar observarea altor caractere îi va fi de folos bunicului oportunist spre 
a se da drept altcineva: „devenise mai întâi evreu și apoi irlandez, cât pe ce să ajungă 
și comunist” (Ibidem, 237). Începe în ghetou, prin a fura poveștile de viață ale altora 
și a le asimila. Apoi el preia doar parțial identitatea prietenului Berl („micul Caruso”), 
sfârșind prin a-și asuma atât istoriile, cât și identitatea lui Paddy Fowley: 

Când trebuia să povestească despre el, Paddy improviza și însăila bucăți din 
povești pe care le prinsese de pe undeva. Însă adesea povestea lui semăna cu ace-
ea a adevăratului Paddy Fowley, pe care bunicu’ o știa pe de rost. Nu voia să fie 
copilul nimănui în fața Giuseppinei. Adevărul îl ținea pentru mai târziu. Numai 
că fusese băiat de ziare și lustragiu nu era nevoie să ascundă. Asta fusese aproape 
oricine. (Ibidem, 239)

Vânzătorul de ziare ajunge să dea tot felul de probe pentru spectacole și roluri 
mici, la câte un teatru de varieteu ori un vodevil. Se îndrăgostește de Giuseppina, cu care 
face un copil (mama lui Ray). Narațiunea lui Ray accelerează spre propria generație, 
dar lectorul poate observa că Ray moștenește „metehnele” bunicului. 

La rândul lui actor, Ray își propune să devină o improved version a predecesorului 
său. Meseria pe care și-o alege, motivat de experiențele bunicului, îi oferă ocazia 
întâlnirii cu Elena. Spectacolul pe care îl avea programat pentru septembrie 2001 
poartă titlul Bărbatul care aduce fericirea. Discursul fiecăruia dintre personaje este 
unul de regăsire de sine, pentru că, după Florescu, omul se împlinește doar alături 
de ceilalți: „Omul este întotdeauna legat ombilical sau, ca să mă exprim în termenii 
terapiei Gestalt: în contact. El se află în relație cu sine și cu lumea, care îl percepe ca pe 
un individ legat organic. [...] El se conștientizează pe sine în interiorul acestei legături 
și nu în afara ei.”6 (Florescu 2018b, 115).

Dacă Ray încearcă să supraviețuiască într-o metropolă a simulacrelor, de cealaltă 
parte, Elena vine din Delta Dunării, un loc „rupt de timp, mereu la fel și indiferent de 
lumea din afară” (Florescu 2018a, 48), ancorat în cutume și superstiții. La rândul ei, 
Elena începe istorisirea cu bunica Leni, trecând apoi la detalii despre propria mamă.

În 1919, în satul Uzlina, Leni (bunica Elenei) este însărcinată pentru a patra 
oară și conștientă că, „mai mult ca niciodată”, trebuie să se îngrijească, pentru că 
„[p]ântecul unei femei însărcinate îi aparține lui Dumnezeu sau diavolului” (Ibidem, 
42). După ce niciunul dintre ceilalți copii nu supraviețuise, Leni simte că de data 
aceasta va păstra copilul. Prin intermediul flăcăului Vanea, apelează la Baba din satul 
Crișan pentru a fi sigură că pruncul va fi sănătos. Însă Iulian, soțul lui Leni, e convins 

6 În original: „Der Mensch ist immer ein Bezogener oder, um es in der Terminologie der Gestalttherapie 
auszudrücken: in Kontakt. Er ist in Verbindung mit sich selbst und mit der Welt, der er als organisch 
verbundenes Individuum begegnet. [...] Er verwirklicht sich selbst innerhalb dieser Bezogenheit und nicht 
außerhalb”.
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că femeia va naște iar un copil mort și pregătește deja coșciugul. Deși el își dorește 
un băiat, Leni naște o fată, pe care baba i-o dă pe fereastră, pentru că pe ușă au ieșit 
copiii morți. Ritualul continuă cu scăldatul: în apă baba „dăduse drumul unui ou, ca să 
rămână copilul la fel de nevătămat ca el. Pusese o monedă de argint, ca să aibă mereu 
îndeajuns din toate. Miere, ca să-i fie viața dulce. Lapte, ca să aibă pielea fără cusur. 
Puțină pâine, ca să fie bună ca pâinea caldă. Și niște tămâie, ca să țină departe duhurile 
rele.” (Ibidem, 61). Exotice probabil pentru un lector străin, detaliile nu fac decât 
să sporească pitorescul universului simbolic: nu copilul moare, ci Iulian. Beat fiind, 
alunecă la vale, pe povârniș. Tânărul Vanea îi pune trupul în coșciugul pe care tocmai 
Iulian îl pregătise, cel din urmă devenind „tributul” Dunării, pentru că popa „uitase să 
se roage pentru el” (Ibidem, 63). 

Nu este greu de ghicit că, de fapt, copilul născut este al lui Vanea, care îi luase 
demult locul lui Iulian în multe privințe. Numele ales pentru fată este Elena, așa cum 
îi povestește lui Ray tocmai fiica acesteia: „Așa a primit mama numele bunicii mele și, 
patruzeci de ani mai târziu, mi l-a dat mie mai departe. Eu sunt a treia dintr-un întreg 
șir de Elene, Ray.” (Ibidem, 61). Fiica lui Vanea se mută la Sulina, se îmbolnăvește de 
lepră7, iar bărbatul la care aspiră (având numele Petru Groza) se căsătorește cu prietena 
Elenei și se mută la New York. De aici și permanentă dorință a Elenei de a ajunge în 
America, ce corespunde simetric căutării aurului din Vest din primul fir narativ. În 
1960, bolnava o naște pe a treia Elena, dar, pentru că în azil nu era permis să rămână 
și copiii, fata este dată la orfelinat. Tânăra își învinovățește mama pentru faptul că este 
absentă din viața ei, crescând prin diferite familii. Nu îi este alături la finalul vieții și 
află de moartea mamei de la „tanti Maria”, colega de azil. 

Abia la jumătatea romanului este dezvăluit motivul pentru care a treia Elena 
ajunge în New York. Pentru a-i împlini dorința mamei, Elena îi strânge cenușa „într-un 
borcan. Îl spălasem bine, dar mirosul de castraveți murați rămăsese.” (Ibidem, 180). 
De data aceasta, ritualicul este înlocuit de domestic și nu mai păstrează nicio formă de 
solemnitate. În America, Elena vrea să arunce cenușa într-un cimitir, dar șoferul de taxi 
care o conduce îi dă ideea de a merge pe acoperișul unuia dintre turnurile gemene și de 
a împrăștia cenușa deasupra New Yorkului. Vrând să câștige timp, „singurul timp pe 
care puteam să-l petrec cu mama” (Ibidem, 187), Elena merge pe jos până la turnuri, 
însă acestea se prăbușesc în urma atacurilor din 11 septembrie și ea caută adăpost în 
teatrul unde are reprezentație Ray, nu înainte de un mic accident:

– Nici nu mai știu dacă aici înăuntru e mama. Sau cât a rămas din ea. Când s-a 
prăbușit turnul și am fugit de-acolo am căzut și capacul s-a desfăcut. Am strâns la 
loc cenușa, dar toată strada era plină cu așa ceva.

– Nu mai știți cine este în borcan? [...] Oricum, mama dumneavoastră nu mai 
e singură acum.

– Aveți dreptate. Cine știe pe cine-am mai luat. (Ibidem, 229-230)

După ce fiecare se destăinuie, Elena vrea să o ducă pe mama ei acasă, pentru că 
New Yorkul i se pare „o groapă comună” (Ibidem, 249). Ray o ajută cu toți banii pe 
care îi mai are, promițându-i că va veni în România pentru a-i fi înapoiat împrumutul. 
7 Poate ca o „pedeapsă”, în ciuda ritualurilor, pentru că este bastardă.
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Ajunsă înapoi la azilul mamei, Elena le povestește tuturor despre Ray, care apare 
peste doi ani la Tulcea. Televiziunile locale îl iau în vizor și consideră că Ray le aduce 
„spiritul Americii” (Ibidem, 254). „Bărbatul care aduce fericirea” dă reprezentații 
zilnice pe promenadă, are umor negru („De ce imitați numai morți? [...] Pentru că 
morții nu mă pot da în judecată”, Ibidem, 218). Elena îi reproșează bărbatului faptul 
că face doar scurt divertisment, încercând să devină ceea ce bunicul lui nu a reușit, 
insistând ca Ray să își găsească o identitate. Îl duce în colonia leproșilor, pentru a le 
aduce zâmbetul pe buze: „Aplauzele mâinilor ciunte sunt asurzitoare.” (Ibidem, 271). 

Anecdoticul cu accente dramatice curge, așadar, spre un happy ending, deși 
romanul conține episoade în care este evocată moartea: întâi East River poartă morții 
(iar „[r]âul primea morții cu blândețe, ca și cum ar fi știut că sunt niște morți deosebiți. 
[...] Râul nu era pretențios.”, Ibidem, 7), apoi „[p]e-o parte, pe Hudson River, veneau 
cei vii; pe cealaltă parte, pe East River, morții părăseau orașul. Morții și viii n-apucau să 
se vadă unii cu alții. Nu știau unii de alții, nu se întâlneau niciodată, dar hrăneau eternul 
circuit al vieții. Orașul New York primea oamenii în vest și îi elimina în est.” (Ibidem, 
78). Pe celălalt continent,

[m]ăruntaiele Europei – asta însemna Dunărea. Lua în ea ce i se dădea în dru-
mul ei lung, care străbătea continentul, și depunea totul în est: excrețiile oameni-
lor, gunoaiele și apele reziduale din mii de fabrici. Spăla trupurile copiilor care se 
scăldau și le ducea murdăria mai departe. [...] Sinucigașii se aruncau în fluviu, apa 
lua cimitire, râurile și pâraiele aduceau ce luaseră viiturile. Fluviul primea totul, 
tot ce i se încredințase departe, în vest. Europa era cărată dintr-un loc și se ivea 
din nou într-altul. (Ibidem, 48)

Structura romanului denotă interesul autorului pentru formă – între cele două părți 
se pot stabili mici corespondențe programatice: apelul la acvaticul ce alimentează, în 
fond, ficțiunea, superpozarea poveștilor de viață disparate la bunicul lui Ray e similară 
amestecului cenușii în cazul mamei Elenei. Aerul de autenticitate se pierde uneori în fața 
sentimentului de înscenare – pe care tot autorul îl condamnă în cazul postmodernității 
marcate de social media și digitalizare excesivă: „În spațiul virtual avem de-a face numai 
cu reprezentări ale individului, cu aspecte fragmentare pe care persoana le afișează, în 
speranța adunării de like-uri. Este așadar întotdeauna o înscenare și nu un act spontan 
de întâlnire.”8 (Florescu 2018b, 61). Iar opinia autorului („Omul este un întreg, doar 
în totalitatea sa își are demnitatea”9, Ibidem, 115) accentuează ideea eterogenității 
identitare, ce poate fi cuplată cu mozaicul reprezentat de personajul bunicului. Totodată, 
Florescu apelează la artificiul subiectului legat de 11 septembrie pentru a vehicula acest 
topos intens dezbătut, finalizează până la urmă o poveste aparent de succes a lui Ray, 
fără să atingă până la capăt aspecte precum comunismul din România, prohibiția din 
America, terorismul. Deși notează în volumul de eseuri Die Freiheit ist möglich că 
omul nu ar trebui niciodată considerat drept un capital ori o resursă, căci aceasta este 

8 În original: „Im virtuellen Raum [...] hat man nur mit den Repräsentationen des Individuums zu tun, mit 
Teilaspekten seiner Person, die er zur Schau stellt, in der Hoffnung auf viele Likes. Es ist also immer eine 
Inszenierung und nicht der spontane Akt der Begegnung”.
9 În original: „Der Mensch ist eine Ganzheit, nur ungeteilt hat er seine Würde”.
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premisa „obiectificării” sale10 (Ibidem, 60), trebuie să observăm (fără a face un proces 
de intenție) că tocmai asta face bunicul lui Ray: se folosește de experiențele celorlalți 
pentru a-și construi propriul periplu discursiv prin lume.

Călătoria lui Ray va fi poate una în sens invers: din America spre Europa, în 
căutarea Elenei. Nici măcar la a treia generație, nu reușește să aibă mare succes și 
să își împlinească „visul american” de a fi actor, astfel încât optimismul romanului 
poate fi pus sub semnul întrebării. În urma unei întâlniri „norocoase” (cu sau fără 
ghilimele...), imigrantul va alege tot o străină, o Elenă (a Troiei?), pentru care pleacă 
din ghetou și pe care o urmează într-o altă „scursură” (a Deltei), obținând numai un 
mic succes mediatic. 

Accentele de proză picarescă sunt reluate în Der Nabel der Welt, unde, de 
fiecare dată, călătoria și/ sau migrația (cuprinzând toate punctele cardinale) sunt văzute 
ca un periplu spre „buricul pământului”, spre tărâmul libertății, al făgăduinței. Însă 
odată ajunse acolo, personajele constată „norocul” sau „nenorocul” de a-și fi părăsit 
căminul – iar episodul 11 septembrie 2001 se regăsește și aici, precum în roman. 
Autorul dezvăluie în prefața volumului cum a adunat textele de proză scurtă în ultimii 
16 ani. La scurt timp după apariția romanului Vremea minunilor, Florescu a scris 
În buricul pământului la cererea editurii Wagenbach, în 2001, pentru o antologie de 
proză elvețiană, de autori tineri. Toate cele nouă texte (Buricul pământului, Trebuie să 
ajung în Germania, Naufragiați, Ruleta rusească, Noaptea nunții, Ochii bătrânului, 
Ultimul client al nopții, Mirosul lumii, 11 septembrie) conțin istorisiri despre personaje 
„naufragiate”, aparținând în special noului val de migrație, de după anii ’90. 

Narațiunea care deschide volumul (Buricul pământului) prezintă plecarea 
personajelor în Elveția, fiind un text despre dezrădăcinare, despre părăsirea căminului 
în căutarea fericirii, a libertății, dar și despre sosirea într-o nouă lume ce aduce o altă 
năzuință: de a se întoarce la ce au lăsat în urmă. Tatăl (personaj similar cu cel din 
Vremea minunilor) se consideră „norocos”, prinzând „ultimul tren” (Florescu 2017, 
15) și convins că adevărata identitate a familiei poate fi ascunsă, pentru a nu avea 
probleme de integrare: „Am fost de la bun început niște emigranți buni. Conformi cu 
obiceiurile, albi și complet europeni. Am avut noroc. Străinătatea nu se vede pe noi”11 
(Ibidem, 17). După 18 ani în care s-a zbătut să nu mai aibă probleme cu birocrația, fiul 
mărturisește că aspectele lingvistice însă reprezintă o provocare pentru el. Sintagme 
precum „Ich liebe dich” ori „Ich hasse dich” nu înseamnă nimic în germană: „nu simți 
nimic. Simți doar când traduci în interior. În limba copilăriei. În limba din care tata a 
fugit și în care prima fată m-a dorit. Când nu mai simți nici asta, ești pierdut”12 (Ibidem, 
18). Rezistența umană în fața greutăților vieții este importantă pentru volumul care 
înfățișează condiția emigrantului:

10 În original: „Der Mensch sollte aber niemals eine Ressource, ein Kapital sein, das ist eine Herabwürdigung 
seines Wesens, seine Verwandlung in ein Ding.”.
11 În original: „Wir waren von Anfang an gute Emigranten. Angepasst an die Sitten, weiß und auch sonst 
ganz europäisch. Glück gehabt. Sas Fremdsein sieht man uns nicht an.”.
12 În original: „Man sagt: «Ich liebe dich» und fühlt nichts. Man sagt: «Ich hasse dich» und fühlt nichts. 
Man fühlt erst, wenn man es nach innen übersetzt. In die Sprache der Kindheit. In die Sprache, in der 
Vater fluchte und das erste Mädchen nach mir verlangte. Wenn man auch dann nichts mehr fühlt, ist man 
verloren.”.
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Emigrantul o duce la fel de greu precum fata nefericită din povești. Este greu 
de remarcat la început și este exclusă. Până prințul ei o vede și o transformă, tre-
buie să parcurgi multe pagini. La emigranți nu știe nimeni sigur câte pagini mai 
sunt până la transformare și eliberarea de frică.13 (Ibidem, 21)

Despărțirea familiilor, legătura păstrată numai în mediul virtual, reiterarea 
clișeelor („România? Dracula… Când eram copil mă uitam cu plăcere, astăzi nu mai 
sunt filme bune cu Dracula, dar înainte te îngrozeai când îi vedeai umbra în filme”, 
Noaptea nunții, Ibidem, 137), conflictul interior dintre dorul de casă și rămânerea 
într-un stat străin sunt aspecte cu care se confruntă toți migranții, inclusiv cei la 
fel de „bătrâni ca libertatea” din România (Ibidem, 26). Pendularea spațială trebuie 
înțeleasă în două sensul, pentru că „buricul pământului” poate reprezenta atât visul 
străinătății și al prosperității, cât și Heimatul. Între acești poli este un permanent 
dialog, pentru că adevărata libertate, pentru Florescu, este existența dialogică: „Omul 
cu adevărat liber știe că nu este liber pe cont propriu și că, atunci când își cere propria 
libertate, se referă la libertatea tuturor. Că o astfel de libertate înseamnă să păstrezi 
conexiunea cu tine însuți, cu ceilalți, cu Creația”14 (Florescu 2018b, 114). Numai 
alteritatea completează identitatea, definitivează „lupta pentru biografie”, iar omul 
nu încearcă decât obțină o versiune mai bună a sa, după cum Florescu îl citează pe 
Zygmunt Bauman (Flüchtige Postmoderne): „Suntem ființe reflexive, ce își observă 
atente fiecare mișcare, ce rareori sunt mulțumite cu ce au obținut și care întotdeauna 
aspiră să devină mai bune.”15 (apud Florescu 2018b, 85).
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