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Abstract: (Wreck Towards and from the “Navel of the World”) The latest volumes published by Catalin
Dorian Florescu — both the novel Der Mann, der das Gliick bringt (The Man Who Brings Happiness) and
the short stories gathered in Der Nabel der Welt (The Navel of the World) — depict a journey (or migration,
under its various aspects) as a catalyst for “lucky” encounters. From the Danube Delta to Manhattan, from
1899 to the 2000s, the novel recounts the journey of the characters in their search for happiness, but also in
the struggle for survival. Pictured are several generations and the existence seems like a river that carries
the characters on different lands. The picaresque accents are resumed in Der Nabel der Welt, where travel
and/ or migration (including all cardinal points) are seen as a periple to the “navel of the world”, to the
realm of liberty and promise. But once they get there, the characters learn the “fortune” or the “misfortune”
of having left their home — and the 9/11 episode is present in both volumes. The present paper sets out the
variables and depictions of the journey, a constant element of C.D. Florescu’s texts.
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Rezumat: Ultimele volume publicate de Catalin Dorian Florescu — atat romanul Der Mann, der das
Gliick bringt (Barbatul care aduce fericirea), cat si textele de proza scurta adunate in Der Nabel der Welt
(Buricul pamantului) — configureaza calatoria (ori migratia, sub diferitele sale ipostaze) drept catalizator
al intalnirilor ,,norocoase”. Din Delta Dunérii pand in Manhattan, din 1899 pana in anii 2000, romanul
nareaza caldtoria personajelor in cautarea fericirii, dar si in lupta pentru supravietuire. Surprinse sunt mai
multe generatii, iar existenta pare ca un fluviu care poartd personajele pe diferite meleaguri. Accentele
de proza picaresca sunt reluate in Der Nabel der Welt, unde, de fiecare datd, calatoria si/ sau migratia
(cuprinzand toate punctele cardinale) sunt vazute ca un periplu spre ,,buricul pamantului”, spre taramul
libertatii, al faigaduintei. insa odata ajunse acolo, personajele constat ,,norocul” sau ,,nenorocul” de a-si fi
parasit caminul — iar episodul 11 septembrie 2001 se regaseste in ambele volume. Lucrarea de fatd expune
variabilele si ipostazele calatoriei, element constant al textelor lui C.D. Florescu.

Cuvinte-cheie: Catalin Dorian Florescu, migratie, literaturd contemporand, calatorie, proza picaresca

Scriitor deloc confortabil pentru receptarea criticd, datorita convingerilor sale
ferme (ce se opun tendintei de etichetare si schematizare a literaturii), Catalin Dorian
Florescu a ales, in ultimele sale volume, sa ipostazieze calatoria drept catalizator al
intalnirilor ,,norocoase”. Nu este de mirare, caci multe scrieri anterioare sunt centrate
asupra unor personaje denumite de autor ca fiind ,,Ganoven der Postmoderne” (Florescu
2003), ratacitori pentru care frontierele geografice devin exclusiv imaginare. Acesti
»vagabonzi ai postmodernitatii”, prezenti incd din romanul Drumul scurt spre casa,
se afld intr-o permanentd peregrinare, cu sau fara tel, experimentand treptat o realitate
fragmentata si difuza (vezi Florescu 2018b, 23"). In ultimele volume publicate — atat
in romanul Der Mann, der das Gliick bringt (Barbatul care aduce fericirea), cat si in

' C.D. Florescu noteaza ca sunt caracterizati, in original, de ,,eine diffuse, fragmentierte Wahrnehmung der
Wirklichkeit”, ,,Orientierungslosigkeit”.
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textele de proza scurta adunate in Der Nabel der Welt (Buricul pamdntului’) — autorul
se Indeparteaza de la explicarea unei ,,alte Europe” care trebuie ,,tradusa” Occidentului
si se Indreapta spre un univers reticulat. Cel putin tematic, Florescu a fost deja asociat
canonului ,,postnational” amintit de Doris Mironescu (Mironescu 2010), justa fiind
observatia aceluiasi critic potrivit careia migratia ori cdlatoria nu dobandesc valente
negative in textele autorului de origine romand. Existd, inevitabil, un sentiment de
dezradacinare in cazul migrantilor protagonisti la Florescu, dar fenomenul este inteles
adesea In dimensiunile sale pozitive (/bidem): prin intdlnirea alteritatii, in consonanta
cu Increderea autorului in umanitatea fondata pe dialog, incredere influentata si de
studiile in psihologie si psihoterapie (Florescu 2018b, 84°).

Cel care in 2018 a primit Premiul Andreas Gryphius pentru intreaga sa opera se
raporteaza, in conceptia pe care o formuleaza despre umanism, la necesitatea dialogului
anuntata si de Martin Buber. Aspectul este bine definit in volumul Barbatul care aduce
fericirea. Din Delta Dunarii pana in Manhattan, din 1899 pana in anii 2000, romanul
nareaza calatoria personajelor in cautarea fericirii, dar si in lupta pentru supravietuire.
Trama narativa nu este una prea complicata: in timpul atentatului de la 11 septembrie
2001, Elena se ascunde intr-un mic teatru din New York, unde 1l intdlneste pe actorul
Ray. Cei doi incep sa discute despre povestile lor de viatd si ale familiilor din care
fac parte. Surprinse sunt mai multe generatii, iar existenta lor pare ca un fluviu care
poartd personajele pe diferite meleaguri. Volumul le dezviluie cele doua ,,istorii” care
alterneaza (ca subiect si perspectiva) in opt capitole.

In prima instanta, Ray aduce in discutie povestea bunicului sau, vanzitor de ziare,
dar aspirant la mici roluri in spectacole. Pentru a-si castiga existenta, fiecare ziar vandut
conteaza, iar bunicul trebuie sa convinga trecatorii ca stirile merita citite. ,,Senzational”
este, astfel, termenul-cheie care aduce profit vanzatorului si sefului sdu, Paddy Chiorul
(numit asa, desi nu este chior, ci i lipsesc trei degete de la 0 mana). Fiecare intdmplare
nesemnificativd devine ,,senzationald”, pentru a putea vinde publicatiile chiar si in
perioada 31 decembrie 1898/1 ianuarie 1899 (punctul de start al naratiunii lui Ray
despre bunic). Este relevant insd si contextul istoric ales de Florescu pentru a-si plasa
personajul: ,,bunicu’” trdieste in epoca fascinatiei pentru celebrul Harry Houdini,
asadar Intr-o epoca a iluzionismului si a iluziei, a manipularii perceptiilor. Evenimente
mai mult sau mai putin importante sunt transferate in presa scrisd in cheia mirajului.
Procedeul tehnic folosit de magician functioneaza insa mai ales la nivel cultural, prin
fascinatia calatoriei catre Vest. Daca Statele Unite ale Americii reprezentasera ,,taramul
fagaduintei” pentru migrantii din Europa (irlandezi, italieni, est-europeni, dar si evrei)
si parte din locuitorii New Yorkului ori ai coastei de Est este atrasa de licaririle pepitelor
de aur din zona Californiei. Asa cum The Gold Rush nu a insemnat doar stralucire si
imbogatire, nici pribegia nu este ferita de lipsuri. Cum pentru Houdini iluziile optice
sunt cele care exploateaza falia dintre vedere si perceptie®, si migratia isi arata ,,petele

2 Toate traducerile din textele germane ale lui C.D. Florescu ne apartin.

3 In original: ,,Wir sind frei, aber auch bezogen — das ist der Humanismus, fiir den ich einstehe —, in
Beziehung oder, wie die Gestalttherapie als Teil der humanistischen Psychologie sagt — im Dialog.”
(,,Suntem liberi, dar si constransi — acesta este umanismul pentru care pledez —, in relatie sau, cum o spune
terapia Gestalt (ca parte a psihologiei umaniste) — in dialog”).

4 In particular Houdini highlights how optical illusion, in his own performance practice as well as in
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ei negre”, prin imaginea East River care poarta mortii ghetourilor din zona catre insula
Hart, unde se afla cimitirul saracilor. Cu toate acestea, bunicul declara ca ,,doar in
ghetou se simtea ca acasa” (Florescu 2018a, 13). Este refugiul in fata orasului agitat, dar
si melting potul in care are posibilitatea de a asculta diferite povesti de viata, element

reconfortant deoarece nu isi aminteste de parintii sdi si nu isi cunoaste propria istorie:

Voiau sa faca din el un american adevarat, dar era si asta deja, de multa vre-

me. Trédise pe partea asta a oceanului de cénd se stia. Habar n-avea ce mai fusese
inainte. Isi amintea vag ca cineva i spusese ca se nascuse dincolo, in Europa. Dar
unde oare? Auzise deja atitea povesti despre ,,dincolo”, incat toate se amestecau
in inchipuirile lui. (/bidem, 16)
In acest mod, ,bunicu’ incearcd si internalizeze alte naratiuni si sa 1isi
configureze propriul parcurs, sd umple golul identitar: ,,Voia sa-si facd odatda timp
sd nascoceasca o poveste buna. Una care avea apoi sa fie a lui.” (Ibidem, 16). El
reprezintd in acest fel nomadul prin excelentd, fard o constiintd de sine coerenta,
iar existenta sa este caracterizatd de relativitate, pe de o parte, dar si de toleranta
universald, pentru ca personajul lui Florescu este construit destul de programatic: este
cel care niveleaza identitatile in specificul postmodernitatii. Bunicul este pagina goala
pe care numai alteritatea si contactele cu alti indivizi o pot completa. Florescu pare
ca este aici si In cautarea unui dramatism al acestui personaj si explica In volumul de
eseuri Die Freiheit ist moglich (Libertatea este posibild) felul in care inradacinarea
omului este pusd sub semnul intrebarii in cazul unei realitdti difuze: ,,Heidegger ar
completa probabil ca omul ar trebui sa fie Inradacinat in societate, dar cum s-ar putea
intampla asta, de vreme ce individul traieste intr-o realitate difuza, in care valorile
sunt degradate pana la niste pareri interschimbabile si totul devine astfel subiectiv?”®
(Florescu 2018b, 101-102). Practic, bunicul vrea sa 1si construiasca o identitate —
falsd, dar cu ajutorul careia se poate integra in societatea americand. Acest ,,marketing
personal” presupune o rescriere a propriei povesti, iar plecarea din Europa in America
ii permite sa faca acest lucru. Prin migratie, el fuge de propria identitate si poate sa isi
construiasci un surogat, ceea ce nu putea face in spatiul natal. Intr-o America fondata,
de fapt, numai pe calatorii si migratii, pe juxtapunerea unor astfel de istorii, bunicul
isi scrie singur povestea, care va fi apoi relatatd de Ray, tdnarul augmentandu-i tocmai
caracterul ,,senzational”.

Contaminarea identitara nu este valabila numai pentru personajul bunicului, ci si
pentru unul dintre putinii imigranti nemti pe care acesta ii cunoaste, capitanul vasului
care duce mortii: este ,,mohorat” si ,,ursuz”, ,,ca si cum tot ce era dezolant si rau” din
ce traise pana atunci i ,,s-ar fi Intiparit pe chip. La capitan se putea banui de ce. Cel care
ducea moartea de colo-colo, care traia mereu in prezenta ei, ba chiar isi castiga banii de
pe urma ei, trebuia neaparat sa devina ciudat si posomorat.” (Florescu 2018a, 20). Si de
aceasta datd, mediul influenteaza personajul.

general theory, exploit the gap between sight and perception” (Willis 2011, 188).

5 In original: ,,Man solle sich in der Mitwelt verwurzeln, wiirde Heidegger vielleicht erginzen, aber wic
soll das gehen, wenn man in einer diffusen Realitét erlebt, Werte zu austauschbaren Meinungen degradiert
worden sind und alles subjektiv geworden ist?”.
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Eterogenitatea culturald include si binecunoscutele cligsee care functioneaza si
(sau tocmai Intr-o maniera pregnantd) 1n tara libertdtii, mai ales in ghetou: ,,Astea erau
adevarurile eterne care se povesteau prin oras despre ghetou: irlandezii sunt aspri, beau
si se bat. Evreii sunt ascunsi, de necivilizat, si aduc cu ei holera din Europa. Italienii sunt
de nedespartit, sunt prosti si pun repede mana pe cutit. Si pe toti i cheama «Pasquale».”
(Ibidem, 28). Chiar observarea altor caractere ii va fi de folos bunicului oportunist spre
a se da drept altcineva: ,,devenise mai Intdi evreu si apoi irlandez, cat pe ce sd ajunga
si comunist” (Ibidem, 237). Incepe in ghetou, prin a fura povestile de viata ale altora
si a le asimila. Apoi el preia doar partial identitatea prietenului Berl (,,micul Caruso”),
sfarsind prin a-si asuma atat istoriile, cat si identitatea lui Paddy Fowley:

Cand trebuia sa povesteasca despre el, Paddy improviza si insaila bucati din
povesti pe care le prinsese de pe undeva. Insa adesea povestea lui semana cu ace-
ea a adevaratului Paddy Fowley, pe care bunicu’ o stia pe de rost. Nu voia sa fie
copilul niménui 1n fata Giuseppinei. Adevarul il tinea pentru mai tarziu. Numai
ca fusese bdiat de ziare si lustragiu nu era nevoie sa ascunda. Asta fusese aproape
oricine. (/bidem, 239)

Vanzatorul de ziare ajunge sa dea tot felul de probe pentru spectacole si roluri
mici, la cate un teatru de varieteu ori un vodevil. Se indragosteste de Giuseppina, cu care
face un copil (mama lui Ray). Naratiunea lui Ray accelereaza spre propria generatie,
dar lectorul poate observa cd Ray mosteneste ,,metehnele” bunicului.

Larandul lui actor, Ray 1si propune sa devina o improved version a predecesorului
sau. Meseria pe care si-o alege, motivat de experientele bunicului, ii oferd ocazia
intalnirii cu Elena. Spectacolul pe care il avea programat pentru septembrie 2001
poartd titlul Barbatul care aduce fericirea. Discursul fiecaruia dintre personaje este
unul de regasire de sine, pentru ca, dupd Florescu, omul se implineste doar alaturi
de ceilalti: ,,Omul este intotdeauna legat ombilical sau, ca sa ma exprim in termenii
terapiei Gestalt: in contact. El se afld in relatie cu sine si cu lumea, care il percepe ca pe
un individ legat organic. [...] El se constientizeaza pe sine in interiorul acestei legaturi
si nu in afara ei.”® (Florescu 2018b, 115).

Daca Ray incearca sa supravietuiasca intr-o metropola a simulacrelor, de cealalta
parte, Elena vine din Delta Dunarii, un loc ,,rupt de timp, mereu la fel si indiferent de
lumea din afard” (Florescu 2018a, 48), ancorat in cutume si superstitii. La randul ei,
Elena Incepe istorisirea cu bunica Leni, trecand apoi la detalii despre propria mama.

In 1919, in satul Uzlina, Leni (bunica Elenei) este insircinati pentru a patra
oard si constientd ca, ,,mai mult ca niciodatd”, trebuie sd se ingrijeasca, pentru ca
»plantecul unei femei insarcinate i apartine lui Dumnezeu sau diavolului” (Ibidem,
42). Dupa ce niciunul dintre ceilalti copii nu supravietuise, Leni simte cd de data
aceasta va pastra copilul. Prin intermediul flicaului Vanea, apeleaza la Baba din satul
Crisan pentru a fi sigurd ci pruncul va fi sinitos. Insa Iulian, sotul lui Leni, e convins

¢ In original: ,,Der Mensch ist immer ein Bezogener oder, um es in der Terminologie der Gestalttherapie
auszudriicken: in Kontakt. Er ist in Verbindung mit sich selbst und mit der Welt, der er als organisch
verbundenes Individuum begegnet. [...] Er verwirklicht sich selbst innerhalb dieser Bezogenheit und nicht
auflerhalb”.
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ca femeia va naste iar un copil mort si pregateste deja cosciugul. Desi el 1si doreste
un bdiat, Leni naste o fata, pe care baba i-o da pe fereastra, pentru ca pe usa au iesit
copiii morti. Ritualul continua cu scaldatul: in apa baba ,,ddduse drumul unui ou, ca sa
ramana copilul la fel de nevatamat ca el. Pusese o moneda de argint, ca sa aiba mereu
indeajuns din toate. Miere, ca sa-i fie viata dulce. Lapte, ca sa aiba pielea fara cusur.
Putina paine, ca sa fie bund ca painea calda. Si niste tdmaie, ca sa tina departe duhurile
rele.” (Ibidem, 61). Exotice probabil pentru un lector strdin, detaliile nu fac decat
sd sporeasca pitorescul universului simbolic: nu copilul moare, ci Iulian. Beat fiind,
aluneca la vale, pe povarnis. Tanarul Vanea 1i pune trupul in cosciugul pe care tocmai
Iulian 1l pregatise, cel din urma devenind ,,tributul” Dunarii, pentru ca popa ,,uitase sa
se roage pentru el” (Ibidem, 63).

Nu este greu de ghicit ca, de fapt, copilul nascut este al lui Vanea, care ii luase
demult locul lui Tulian in multe privinte. Numele ales pentru fata este Elena, asa cum
ii povesteste lui Ray tocmai fiica acesteia: ,,Asa a primit mama numele bunicii mele si,
patruzeci de ani mai tarziu, mi l-a dat mie mai departe. Eu sunt a treia dintr-un intreg
sir de Elene, Ray.” (Ibidem, 61). Fiica lui Vanea se muta la Sulina, se Tmbolndveste de
lepra’, iar barbatul la care aspira (avand numele Petru Groza) se casatoreste cu prietena
Elenei si se muta la New York. De aici si permanenta dorinta a Elenei de a ajunge in
America, ce corespunde simetric cautdrii aurului din Vest din primul fir narativ. In
1960, bolnava o naste pe a treia Elena, dar, pentru cé in azil nu era permis sa ramana
si copiii, fata este data la orfelinat. Tanara isi invinovateste mama pentru faptul ca este
absentd din viata ei, crescand prin diferite familii. Nu 1i este alaturi la finalul vietii si
afla de moartea mamei de la ,,tanti Maria”, colega de azil.

Abia la jumatatea romanului este dezvaluit motivul pentru care a treia Elena
ajunge in New York. Pentru a-i Iimplini dorinta mamei, Elena i strange cenusa ,,intr-un
borcan. il spilasem bine, dar mirosul de castraveti murati raimasese.” (Ibidem, 180).
De data aceasta, ritualicul este inlocuit de domestic si nu mai pastreaza nicio forma de
solemnitate. in America, Elena vrea sa arunce cenusa intr-un cimitir, dar soferul de taxi
care o conduce i da ideea de a merge pe acoperisul unuia dintre turnurile gemene si de
a Imprastia cenusa deasupra New Yorkului. Vrand sa castige timp, ,,singurul timp pe
care puteam sa-l petrec cu mama” (/bidem, 187), Elena merge pe jos pana la turnuri,
insa acestea se prabusesc in urma atacurilor din 11 septembrie si ea cautd adapost in
teatrul unde are reprezentatie Ray, nu inainte de un mic accident:

— Nici nu mai stiu daca aici induntru e mama. Sau cat a rdmas din ea. Cand s-a
prabusit turnul si am fugit de-acolo am cazut si capacul s-a desfacut. Am strans la
loc cenusa, dar toata strada era plina cu asa ceva.

— Nu mai stiti cine este in borcan? [...] Oricum, mama dumneavoastra nu mai
e singura acum.

— Aveti dreptate. Cine stie pe cine-am mai luat. (/bidem, 229-230)

Dupa ce fiecare se destdinuie, Elena vrea sa o ducd pe mama ei acasa, pentru ca
New Yorkul i se pare ,,0 groapa comuna” (/bidem, 249). Ray o ajutd cu toti banii pe
care ii mai are, promitandu-i cd va veni Tn Romania pentru a-i fi inapoiat Tmprumutul.

%5}

"Poate ca o ,,pedeapsa”, in ciuda ritualurilor, pentru ca este bastarda.
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Ajunsa napoi la azilul mamei, Elena le povesteste tuturor despre Ray, care apare
peste doi ani la Tulcea. Televiziunile locale 1l iau 1n vizor si considera cd Ray le aduce
»spiritul Americii” (Ibidem, 254). ,,Barbatul care aduce fericirea” da reprezentatii
zilnice pe promenada, are umor negru (,,De ce imitati numai morti? [...] Pentru ca
mortii nu ma pot da in judecata”, Ibidem, 218). Elena 1i reproseaza barbatului faptul
ca face doar scurt divertisment, incercand sa devina ceea ce bunicul Iui nu a reusit,
insistand ca Ray sa isi gaseascd o identitate. Il duce in colonia leprosilor, pentru a le
aduce zambetul pe buze: ,,Aplauzele mainilor ciunte sunt asurzitoare.” (/bidem, 271).

Anecdoticul cu accente dramatice curge, asadar, spre un happy ending, desi
romanul contine episoade in care este evocatd moartea: intai East River poartd mortii
(iar ,,[r]aul primea mortii cu blandete, ca si cum ar fi stiut ca sunt niste morti deosebiti.
[...] Raul nu era pretentios.”, Ibidem, 7), apoi ,,[p]e-o parte, pe Hudson River, veneau
cei vii; pe cealalta parte, pe East River, mortii paraseau orasul. Mortii si viii n-apucau sa
se vada unii cu altii. Nu stiau unii de altii, nu se intdlneau niciodata, dar hraneau eternul
circuit al vietii. Orasul New York primea oamenii in vest si 1i elimina in est.” (/bidem,
78). Pe celalalt continent,

[m]aruntaiele Europei — asta insemna Dundrea. Lua in ea ce i se dadea in dru-
mul ei lung, care strabatea continentul, si depunea totul in est: excretiile oameni-
lor, gunoaiele si apele reziduale din mii de fabrici. Spéla trupurile copiilor care se
scaldau si le ducea murdaria mai departe. [...] Sinucigasii se aruncau in fluviu, apa
lua cimitire, raurile si paraiele aduceau ce luasera viiturile. Fluviul primea totul,
tot ce i se Incredintase departe, in vest. Europa era carata dintr-un loc si se ivea
din nou intr-altul. (Ibidem, 48)

Structura romanului denota interesul autorului pentru forma — intre cele doud parti
se pot stabili mici corespondente programatice: apelul la acvaticul ce alimenteaza, in
fond, fictiunea, superpozarea povestilor de viata disparate la bunicul lui Ray e similara
amestecului cenusii in cazul mamei Elenei. Aerul de autenticitate se pierde uneori in fata
sentimentului de inscenare — pe care tot autorul il condamna in cazul postmodernitatii
marcate de social media si digitalizare excesiva: in spatiul virtual avem de-a face numai
cu reprezentari ale individului, cu aspecte fragmentare pe care persoana le afiseaza, in
speranta adundrii de like-uri. Este agadar intotdeauna o inscenare si nu un act spontan
de intélnire.” (Florescu 2018b, 61). Iar opinia autorului (,,Omul este un intreg, doar
in totalitatea sa isi are demnitatea™, Ibidem, 115) accentueaza ideea eterogenitatii
identitare, ce poate fi cuplatd cu mozaicul reprezentat de personajul bunicului. Totodata,
Florescu apeleaza la artificiul subiectului legat de 11 septembrie pentru a vehicula acest
topos intens dezbatut, finalizeaza pana la urma o poveste aparent de succes a lui Ray,
fara sa atingd pana la capat aspecte precum comunismul din Romania, prohibitia din
America, terorismul. Desi noteazd in volumul de eseuri Die Freiheit ist moglich ca
omul nu ar trebui niciodatd considerat drept un capital ori o resursd, caci aceasta este

$in original: ,,Im virtuellen Raum [...] hat man nur mit den Représentationen des Individuums zu tun, mit
Teilaspekten seiner Person, die er zur Schau stellt, in der Hoffnung auf viele Likes. Es ist also immer eine
Inszenierung und nicht der spontane Akt der Begegnung”.

° fn original: ,,Der Mensch ist eine Ganzheit, nur ungeteilt hat er seine Wiirde”.
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premisa ,,obiectificarii” sale'® (Ibidem, 60), trebuie sa observam (fara a face un proces
de intentie) cad tocmai asta face bunicul lui Ray: se foloseste de experientele celorlalti
pentru a-si construi propriul periplu discursiv prin lume.

Cilatoria lui Ray va fi poate una in sens invers: din America spre Europa, in
cautarea Elenei. Nici macar la a treia generatie, nu reuseste sd aiba mare succes si
sd 1si implineasca ,,visul american” de a fi actor, astfel incat optimismul romanului
poate fi pus sub semnul intrebarii. In urma unei intalniri ,,norocoase” (cu sau fara
ghilimele...), imigrantul va alege tot o strdind, o Elena (a Troiei?), pentru care pleaca
din ghetou si pe care o urmeaza intr-o alta ,,scursura” (a Deltei), obtindnd numai un
mic succes mediatic.

Accentele de proza picaresca sunt reluate in Der Nabel der Welt, unde, de
fiecare data, calatoria si/ sau migratia (cuprinzand toate punctele cardinale) sunt vazute
ca un periplu spre ,buricul pimantului”, spre tiramul libertatii, al fagaduintei. Insa
odata ajunse acolo, personajele constata ,,norocul” sau ,,nenorocul” de a-si fi parasit
caminul — iar episodul 11 septembrie 2001 se regaseste si aici, precum in roman.
Autorul dezvaluie in prefata volumului cum a adunat textele de proza scurtd in ultimii
16 ani. La scurt timp dupa aparitia romanului Vremea minunilor, Florescu a scris
In buricul pamantului la cererea editurii Wagenbach, in 2001, pentru o antologie de
proza elvetiana, de autori tineri. Toate cele noua texte (Buricul pamantului, Trebuie sa
ajung in Germania, Naufragiati, Ruleta ruseascad, Noaptea nuntii, Ochii batranului,
Ultimul client al noptii, Mirosul lumii, 11 septembrie) contin istorisiri despre personaje
»~haufragiate”, apartinand 1n special noului val de migratie, de dupa anii *90.

Naratiunea care deschide volumul (Buricul pamdntului) prezinta plecarea
personajelor in Elvetia, fiind un text despre dezradacinare, despre parasirea ciminului
in cautarea fericirii, a libertatii, dar si despre sosirea intr-o noud lume ce aduce o alta
nazuinta: de a se Intoarce la ce au lasat in urma. Tatdl (personaj similar cu cel din
Vremea minunilor) se considera ,,norocos”, prinzand ,,ultimul tren” (Florescu 2017,
15) si convins cd adevarata identitate a familiei poate fi ascunsa, pentru a nu avea
probleme de integrare: ,,Am fost de la bun inceput niste emigranti buni. Conformi cu
obiceiurile, albi si complet europeni. Am avut noroc. Strainatatea nu se vede pe noi”"!
(Ibidem, 17). Dupa 18 ani in care s-a zbatut sa nu mai aiba probleme cu birocratia, fiul
marturiseste cd aspectele lingvistice insa reprezinta o provocare pentru el. Sintagme
precum ,,Ich liebe dich” ori ,,Ich hasse dich” nu inseamna nimic in germana: ,,nu simti
nimic. Simti doar cand traduci in interior. In limba copilariei. In limba din care tata a
fugit si in care prima fatd m-a dorit. Cand nu mai simti nici asta, esti pierdut”'? (Ibidem,
18). Rezistenta umand in fata greutdtilor vietii este importantd pentru volumul care
infatiseaza conditia emigrantului:

10fn original: ,,Der Mensch sollte aber niemals eine Ressource, ein Kapital sein, das ist eine Herabwiirdigung
seines Wesens, seine Verwandlung in ein Ding.”.

"' In original: ,,Wir waren von Anfang an gute Emigranten. Angepasst an die Sitten, weiB und auch sonst
ganz europdisch. Gliick gehabt. Sas Fremdsein sieht man uns nicht an.”.

12 {n original: ,,Man sagt: «Ich liebe dich» und fiihlt nichts. Man sagt: «Ich hasse dich» und fiihlt nichts.
Man fiihlt erst, wenn man es nach innen iibersetzt. In die Sprache der Kindheit. In die Sprache, in der
Vater fluchte und das erste Mddchen nach mir verlangte. Wenn man auch dann nichts mehr fiihlt, ist man
verloren.”.
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Emigrantul o duce la fel de greu precum fata nefericita din povesti. Este greu
de remarcat la inceput si este exclusa. Pana printul ei o vede si o transforma, tre-
buie sa parcurgi multe pagini. La emigranti nu stie nimeni sigur cate pagini mai
sunt pana la transformare si eliberarea de frica.”* (Ibidem, 21)

Despartirea familiilor, legatura pastratd numai in mediul virtual, reiterarea
cliseelor (,,Roméania? Dracula... Cand eram copil ma uitam cu placere, astazi nu mai
sunt filme bune cu Dracula, dar inainte te ingrozeai cand ii vedeai umbra in filme”,
Noaptea nuntii, Ibidem, 137), conflictul interior dintre dorul de casad si ramanerea
intr-un stat strdin sunt aspecte cu care se confruntd toti migrantii, inclusiv cei la
fel de ,,batrani ca libertatea” din Romania (/bidem, 26). Pendularea spatiald trebuie
inteleasa in doud sensul, pentru cd ,,buricul pamantului” poate reprezenta atat visul
striindtatii si al prosperitatii, cat si Heimatul. Intre acesti poli este un permanent
dialog, pentru ca adevarata libertate, pentru Florescu, este existenta dialogica: ,,Omul
cu adevarat liber stie ca nu este liber pe cont propriu si cd, atunci cand isi cere propria
libertate, se refera la libertatea tuturor. Ca o astfel de libertate inseamna sa pastrezi
conexiunea cu tine insuti, cu ceilalti, cu Creatia”'* (Florescu 2018b, 114). Numai
alteritatea completeaza identitatea, definitiveaza ,,lupta pentru biografie”, iar omul
nu incearca decat obtinad o versiune mai buna a sa, dupa cum Florescu il citeaza pe
Zygmunt Bauman (Fliichtige Postmoderne): ,,Suntem fiinte reflexive, ce isi observa
atente fiecare miscare, ce rareori sunt multumite cu ce au obtinut si care intotdeauna
aspird sa devina mai bune.”" (apud Florescu 2018b, 85).
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