
80

Limba şi literatura latină QVAESTIONES ROMANICAE VII

Abstract: (Outline for a Geography of the Roman Imaginary) If we understand the imaginary as an 
extension of reality that enriches and, in the same time, reinterprets it, integrating the flow of sensitivity, 
collective mentality and personal experience into a full functional unity, then the system of laws that 
govern this imaginary must essentially be the same as for the reality. From this perspective, it is justified 
to speak of a geography of the imaginary, a geography capable of revealing the position and characteristics 
of those imaginary objects that can function as “places” on a virtual map that lends most of its landmarks 
from the real world. This communication aims to identify, for the case of the Roman imaginary, the 
geographical and social coordinates of some of its essential components, as described in Latin literary 
works from republican era and first centuries of the imperial era. The main objective of this study is to 
analyse the evolution of the Roman imaginary in the context of a continuous expansion, in the studied age, 
of knowledge about the world and, consequently, of the “territory” claimed by reality.
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Rezumat: Dacă acceptăm că sistemul de legi care guvernează imaginarul este, în esenţă, acelaşi după care 
se organizează şi realitatea, este justificat să vorbim despre o geografie a imaginarului, înțeleasă ca un 
sistem de organizare coerentă a acelor elemente imaginare asimilabile unor spații sau „locuri” pe o hartă 
virtuală care își împrumută majoritatea reperelor din lumea realǎ. Acest articol își propune să identifice, 
pentru cazul particular al imaginarul roman, coordonatele geografico-sociale ale unora din componentele 
sale esenţiale, așa cum sunt ele descrise în literatura latină din perioada republicană și prima parte a 
perioadei imperiale. Principalul obiectiv al studiului este analiza evoluției imaginarului roman în contextul 
unei continue expansiuni, pe parcursul perioade studiate, a cunoașterii despre lume și, în consecință, a 
„teritoriului” revendicate de realitate.

Cuvinte-cheie: imaginar, roman, geografie, literatura latină, cunoaştere

1. Călătorii reale şi călătorii imaginare
Perioada imperială1 a marcat o culme a sistematizării urbane, a organizării 

orașelor după criterii și reguli comune peste tot de-a lungul Imperiului Roman, ceea ce 
a făcut ca peisajul citadin să devină un spațiu revendicat, aproape în integralitatea sa, 
de realitate. În orice oraș din imperiu s-ar fi regăsit, omul roman ar fi identificat imediat 
reperele familiare, necesare orientării, fie că e vorba de piața centrală, de temple, 
de clădiri administrative, amfiteatre sau terme. Pentru locuitorii orașelor romane nu 
existau, cu mici excepții, zone necunoscute, misterioase, despre care să știe atât de 
puțin încât să fie nevoiți să le imagineze. Orașul putea fi străbătut de la un capăt la altul, 
spațiile publice erau accesibile tuturor, spațiile private erau organizate după reguli și 
standarde care lăsau puțin loc hazardului, iar locurile interzise omului obișnuit puteau 
1 Vorbim despre perioada care începe în anul 27 d.Hr. și se încheie fie în anul 395 d.Hr., odată cu ultima 
domnie a unui împărat peste întregul imperiu, fie în 476 d. Hr., anul înlăturării ultimului împărat al 
Imperiului Roman de Apus.
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fi ușor reconstituite pe baza informațiilor obținute de la cei care aveau acces.
Din acest motiv, putem plasa orașul în centrul geografiei imaginarului colectiv 

roman și putem gândi structurile sale spațiale ca pe un fel de cercuri concentrice, din ce 
în ce mai îndepărtate de origine, din ce în ce mai puțin clare, mai puțin ancorate în real, 
așadar din ce în ce mai integrate unui imaginar care, pe măsura apropierii de marginile 
lumii fizice și de limitele cunoașterii, le ia în stăpânire cu totul. 

1.1 Zidul și poarta
Romanii obișnuiau să fortifice orașele în întregime, construind în jurul lor ziduri 

puternice, prevăzute cu porți din loc în loc. Spre exemplu, zidul servian (Murus Servii 
Tullii), construit în jurul Romei în secolul IV î.Hr., avea o lungime de aproximativ 11 
kilometri și 16 porți, fiind suficient de impunător pentru a-l ține la distanță, într-un 
punct de cotitură al istoriei sale, pe cartaginezul Hannibal. Multe alte orașe romane 
aveau ziduri, mai ales cele așezate în zone nesigure. Însă dincolo de rolul de apărare, 
zidurile orașului constituie în același timp și limita dintre interior și exterior, dintre 
lumea domestică și o lume străină pentru cea mai mare parte a comunității locale. În 
fapt, chiar și în lipsa unor granițe concrete, de tip obstacol, diferențierea între spațiul 
propriu (terenul avut în posesie, pământul strămoșilor, vatra satului etc.) și cel al 
nimănui (neutru) creează o limită virtuală care, din perspectiva imaginarului, nu este cu 
nimic diferită de materialitatea unui zid. Nu vizibilitatea, respectiv împiedicarea ei, nu 
trăinicia unei construcții definește o limită, ci conștiința existenței acesteia, retrasarea ei 
permanentă în interiorul imaginarului, folosind uneori doar câteva repere împrumutate 
din realitate: un râu, un copac, liziera unei păduri sau o piatră mai mare. 

Atunci când există o astfel de delimitare, reală sau imaginară, poarta – locul 
de frontieră care îngăduie intrarea și ieșirea, respectiv, în cazul unui templu, accesul 
dinspre lumea profană către cea a sacrului –, devine foarte importantă. La majoritatea 
culturilor antice, trecerea prin poartă (fie ea o ușă, un portic, un prag sau o simplă 
bornă) semnifică pătrunderea într-o lume nouă, un act important, marcat prin ceremonii 
specifice: așa-numitele rituri de trecere (Van Gennep 1996, 29). Un exemplu concret 
este arcul de triumf roman – derivat, după Van Gennep, din porticul magic al popoarelor 
semicivilizate anterioare –, a cărui ceremonie complexă presupune ca învingătorul să 
se despartă, mai întâi, printr-o serie de rituri preliminare, de lumea inamicului, pentru 
a se putea întoarce, prin trecerea pe sub arc, în lumea romană, ritul final, de agregare, 
reprezentând, în acest caz, sacrificiul adus lui Jupiter Capitolinul și divinităților 
protectoare ale cetății (ibidem, 30). În textele literare sau istorice, explicarea ritualurilor 
este făcută de obicei din punctul de vedere al celor care trebuie să le organizeze și să 
le ducă la îndeplinire. Însă din perspectiva imaginarului colectiv, care este în esență 
perspectiva implicită a comunității locale, trecerea pe sub arc înseamnă, în primul 
rând, intrarea în realitate (sau revenirea în realitate), adică dobândirea materialității 
pentru cei care se întorc de „dincolo”, dintr-un spațiu rezervat, până atunci, exclusiv 
imaginarului (o călătorie, o bătălie etc.). Ceremonia triumfului este dovada supremă că 
faptele, aventurile sau victoriile lor, anunțate anterior în Acta Diurna, sunt adevărate, 
ele devenind astfel, temporar, parte a realității, pentru a reveni apoi în imaginarul 
colectiv, lăsând adesea în urmă, ca dovadă, chiar arcul de triumf construit în cinstea lor.

Porticul, poarta, poate fi însă și sediul unor divinități speciale. Acești păzitori ai 
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pragului (statui, sfincși, monștri), odată ce iau proporții monumentale, ne spune același 
Van Gennep, „duc în planul secund pragul și porticul; lor li se adresează rugile și 
sacrificiile: ritul trecerii materiale a devenit un rit de trecere spiritual. Nu mai reprezintă 
un act de trecere care realizează pasajul, ci o forță individualizată ce asigură pasajul 
în mod imaterial” (ibidem). Merită amintit, în acest context și simbolismul lui Ianus2 
(Ianus Geminus sau Ianus Bifrons), zeul trecerilor, al sfârșiturilor și începuturilor, 
cel cu două fețe, una privind înapoi, în trecut, iar cealaltă în viitor. Templul acestuia, 
construit de al doilea rege al Romei, Numa Pompilius, avea două porți, numite și 
porțile războiului deoarece erau închise pe timp de pace (foarte rar) și deschise pe 
timp de război (Titus Livius, Ab Urbe condita, I, 19), constituind astfel una din cele 
mai importante conexiuni între realitatea proximității și imaginarul depărtărilor, al 
marginilor imperiului și al amenințărilor barbare.

Pe fundalul acestor triumfuri, a festivităților de întâmpinare a generalilor romani 
întorși victorioși de pe câmpul de luptă, s-a dezvoltat și ceremonia generică de adventus, 
care marca sosirea în oraș a unei personalități importante, de obicei a unui magistrat 
venit să viziteze o provincie. Este interesant faptul că, în perioada imperială, acest 
tip de ceremonie era rezervat exclusiv împăraților, sărbătorirea triumfului propriu-zis 
fiindu-i practic subsumată. Diferența esențială între un triumf și adventus era, în cazul 
primului, sacrificiul adus lui Jupiter (Iupiter Capitolinus sau Iupiter Optimus Maximus). 
Împărații creștini nu mai fac acest lucru, desigur, dar intrarea lor este în continuare 
descrisă, în cronici, ca adventus (MacCormack 1972, 725-726). Ceremonialul avea 
mai multe scopuri, ceea ce îl face dificil de interpretat. Se poate observa însă că, de 
la o solemnitate de întâmpinare, propaganda romană l-a transformat, prin asimilarea 
împăratului cu un zeu, într-o ceremonie cu accente, sau în unele cazuri, în întregime, 
religioasă (ibidem). Acțiunilor împăratului li se atribuiau semnificații înalte: acesta 
era „întotdeauna victorios”, era prezent întotdeauna și peste tot, omniprezența sa fiind 
întărită de răspândirea portretului imperial oficial sub forma statuetelor sau monedelor. 
Odată cu trecerea timpului și cu precădere în perioada creștină, atributele împăratului 
au devenit din ce în ce mai generale, alcătuind un model aplicabil oricărui împărat, iar 
imaginea sa a devenit și ea mai abstractă, cu detalii individuale prea puțin relevante.

Dacă triumful și ceremonia de adventus au ajutat la transformarea călătoriei sau 
a victoriei militare într-un eveniment comprehensibil pentru comunitate, în schimb 
ceremonia plecării, numită profectio, avea un scop mai puțin clar pentru noi, fiind foarte 
puțin menționată în sursele romane. Din informațiile disponibile, se pare că avea un rol 
destul de important în promovarea călătoriilor oficiale și a campaniilor militare, ceea ce 
sugerează că și ea a suferit transformări de-al lungul timpului, în interesul propagandei 
oficiale. Titus Livius este printre puținii care amintește un astfel de ritual, plecarea 
expediției militare romane împotriva regelui Macedoniei, Perseu, în anul 171 î.Hr.:

„Acest ritual (res), întotdeauna urmat cu mare demnitate și măreție, a atras 
în mod special atenția cetățenilor deoarece conduceau un consul care urma să se 
confrunte cu un dușman mare și nobil în virtute și avere. Nu numai îngrijorarea 
pentru datoria lor, ci și dorința de spectacol i-a făcut să-și petreacă conducătorul, 

2 Conform legendei, Ianus a fost un rege al Latium-ului, divinizat după moarte. Era venerat ca un zeu pur 
roman, fără echivalent în panteonul grec. Una din cele șapte coline ale Romei, Ianiculum, îi purta numele.
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în a cărui autoritate și judecată au încredințat apărarea întregii republici. Ei s-au 
gândit la numeroasele incertitudini ale războiului, cât de nesigur este rezultatul 
norocului... îl vor vedea în curând cu armata sa victorioasă, urcând Capitoliul la 
aceiași zei de la care a pornit, sau în curând va oferi această plăcere vrăjmașilor 
lor?” (Titus Livius, Ab Urbe condita, 42.49.1)

1.2 Harta și itinerariul
Odată ieșit în afara zidurilor, a zonei de siguranță, omul roman avea nevoie 

de cunoștințe noi pentru a putea lua decizii, de repere pentru a se orienta, dar și 
de experiența celor care au explorat „străinătatea” înaintea lui pentru a-și calibra 
aspirațiile la propriul potențial. În același timp, îndepărtarea de familiar și afundarea în 
necunoscut era, așa cum este și astăzi, un prilej extraordinar de verificare a consistenței 
imaginarului propriu printr-o necesară comparație cu realitatea experimentată în direct.

Una din cele mai importante structuri ale geografiei imaginarului colectiv roman 
este cea construită pe baza expresiei „Mille viae ducunt homines per saecula Romam” 
(„O mie de drumuri vor duce întotdeauna oamenii la Roma”3), o referire la rețeaua 
de drumuri imperiale romane, despre care unii istorici afirmă că aveau ca punct de 
plecare (și de măsurare a distanțelor) un monument ridicat în centru Romei (Miliarium 
Aureum) de către împăratul Octavianus Augustus. Oricare ar fi adevărul istoric, 
existența expresiei reprezintă o confirmare a faptului că statuarea orașului Roma ca 
centru decizional al lumii reale a avut ca efect generarea unei extensii a acestuia, de 
egală importanță, în planul imaginarului colectiv. Nu este vorba de un proces obișnuit. 
Tendința naturală ar fi fost ca locuitorii oricărui oraș roman să-și considere propria 
urbe ca fiind centru lumii însă, în contextul istoric dat, atracția polului gravitațional al 
Romei era mult prea mare pentru a putea fi înfrântă, sau măcar echilibrată, indiferent 
cât de asertive ar fi fost orgoliile locale. Dintotdeauna oamenii au simțit necesitatea 
de a se poziționa față de putere, de a-și stabili relația cu aceasta, fie în sensul aderării 
(care implică și aspirația de a fi în proximitatea acesteia), fie în sensul contestării (ca 
subiect al urii, aversiunii sau disprețului). Din momentul în care supremația Romei n-a 
mai putut fi contestată, ea s-a plasat singură în centrul spațial al imaginarului colectiv, 
nu doar pentru cetățenii romani, ci pentru o mare parte a locuitorilor de atunci ai lumii.

Chestiunea existenței unui punct central de referință are însă o latură cât se poate 
de practică. Pentru a fi utilizată în mod eficient, infrastructura romană de transport 
trebuia să fie inteligibilă atât oficialilor romani, cât și comercianților sau călătorilor 
ocazionali, iar acest lucru însemna marcarea drumurilor, colectarea itinerariilor, 
descrierea în detaliu a călătoriilor și realizarea unor hărți. Acest proces de ordonare, 
colectare și prezentare a informațiilor geografice în formă textuală sau vizuală avea, 
simultan, o încărcătură funcțională și una ideologică, fiind parte integrantă a modului 
în care romanii au structurat întreaga cunoaștere a lumii.

Primele hărți ale lumii antice aveau o pronunțată componentă imaginară, 
vizibilă atât în formă, cât și în tentația de a identifica, pentru fiecare în parte, un 
centru de greutate care să aibă corespondent în realitate. Astfel, Anaximandru (și 
apoi Hecataeus) au imaginat lumea ca un disc înconjurat de ocean, având în centru 
Grecia, iar Herodot, deși acceptă că lumea nu are formă circulară, plasează tot Grecia 

3 Expresie care a dat naștere, în Evul Mediu, proverbului „Toate drumurile duc la Roma”.
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în centrul hărții sale în care apar, însă, pentru prima dată, cele trei continente: Europa, 
Africa (denumirea antică era Libia) și Asia. Primul geograf latin, Pomponius Mela, 
nu aduce noutăți din punct de vedere al diviziunii lumii: îl copiază pe Eratostene în 
privința limitelor dintre continente și, ca aproape toți geografii clasici de la Alexandru 
cel Mare (cu excepția lui Ptolemeu), consideră că Marea Caspică este o intrare în 
Oceanul de Nord, care corespunde Golfului Persic și Mării Roșii la sud (Pomponius 
Mela, De situ orbis libri, III)4. Ceea ce ne interesează însă în mod special la geograful 
roman sunt afirmațiile legate de existența unor ființe antihtonice, care ar locui în zona 
temperată din sud, inaccesibilă populației regiunilor temperate nordice din cauza unei 
așa-numite centuri de căldură insuportabilă dintre cele două emisfere ale lumii. În 
general, Pomponius ține să facă o distincție clară între oamenii civilizați, care locuiesc 
în miezul lumii cunoscute, și barbarii de pe margine. El își descrie călătoriile de 
explorare ca tranziții lente de la familiaritate la o lume din ce în ce mai străină, din ce 
în ce mai periculoasă, populată de oameni cu comportament sălbatic. Este o imagine 
care a marcat imaginarul colectiv european pentru o lungă perioadă de timp, mult după 
descoperirea formei reale a continentelor. 

Esențială în trasarea hărților vechi a fost cunoașterea cursurilor marilor râuri și 
fluvii – Tibrul, Dunărea, Donul sau Nilul –, căi de transport importante pentru bunuri 
și oameni în lumea romană, în fapt cele mai utilizate „drumuri” într-o epocă în care 
călătoria pe apă era mult mai ieftină decât cea pe uscat. Activitatea fluvială intensă 
– spre exemplu, Tibrul era tot timpul plin de bărci mici (lintres, lembi, lenuculi sau 
lusoriae), care ajutau la ghidarea navelor mai mari și la transportul de mărfuri de la ele 
la țărm – a fost o trăsătură centrală a vieții romane, reflectată de Propertius în primele 
sale cărți de poezii, acesta folosind aglomerația de pe râu ca metaforă pentru iubirea 
față de Cynthia (Propertius, Cartea I, 14, 3-4). Un secol mai târziu, Plinius Maior a 
fost mai direct, numind râul Tibru „comerciantul lucrurilor produse în întreaga lume” 
(rerum in toto orbe nascentium mercator) (Plinius Maior, Naturalis Historia, 3, 54), 
o reflectare a ideii că apele curgătoare au fost dintotdeauna elemente catalizatoare ale 
imaginarului colectiv: în orice loc ar fi fost pe malul unui râu, omul îi percepea curgerea 
ca promisiune a existenței unui început (izvorul imaginar) și a unui sfârșit (vărsarea, 
pierderea, uniunea cu ceva mai mare).

Există însă și o altă modalitate de înțelegere a spațiul decât harta bidimensională 
cu care suntem obișnuiți astăzi. Itinerariul, înșiruirea destinaților posibile de-a lungul 
unui drum roman, cu indicarea distanțelor aproximative dintre ele, constituia, în 
Antichitate, o soluție la îndemână pentru planificarea în timp a călătoriilor și orientarea 
în rețeaua de drumuri imperiale cursus publicus, pe baza cunoașterii acumulate de cei 
care făcuseră călătoriile respective anterior. Astăzi, singura hartă cunoscută a drumurilor 
imperiale romane este Tabula Peutingeriana (sau Codex Vindobonensis)5, un document 
de mari dimensiuni, datând din secolul XII, în care acestea sunt reprezentate ca o serie 
de segmente în trepte, de-a lungul cărora erau marcate, în ordinea călătoriei, explicit 

4 Lucrarea este întâlnită și sub numele De chorographia.
5 Tabula Peutingeriana este considerată a fi o copie a unei hărți antice, pregătite sub îndrumarea generalului 
Marcus Vipsanius Agrippa, arhitect și prieten al împăratului Augustus. După moartea lui Agrippa, în 12 î. 
Hr., harta ar fi fost gravată în marmură și expusă în Porticus Vipsania, în zona Campus Agrippae din Roma, 
aproape de templul Ara Pacis.
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sau prin intermediul unor simboluri, date despre localitățile și formele de relief 
străbătute. Aceste diagrame schematice, îmbunătățite în timp sub domnia mai multor 
împărați și postate în locuri publice, de unde puteau fi copiate de cei interesați, sunt 
deosebit de interesante pentru noi deoarece ele definesc drumurile romane ca pe niște 
structuri ordonatoare ale geografiei realului și, deopotrivă, ale cunoașterii, fiind astfel 
complementare enciclopediilor existente în epocă6. În plus, caracterul public al acestora 
contribuia la consolidarea continuității imaginarului colectiv prin transformarea 
itinerariilor posibile în călătorii imaginare, subiecte ale discursurilor publice și ale 
literaturii.

1.3 Călători și poveștile lor
Cunoaștem un număr destul de important de povești populare grecești7, reluate 

din timp în timp de diferiți autori greci sau latini, fără prea multe modificări în privința 
subiectului (spre exemplu, povestea lui Arion răpit de pirați și salvat de delfini apare 
la Herodot și este reluată, mai târziu, de Marcus Cornelius Fronto sau Aulus Gellius). 
Nu același lucru se poate spune despre literatura latină, unde cele două proze romane 
importante – Satyricon și Măgarul de aur – sunt relativ diferite ca structură. Totuși, 
comparația cu poveștile grecești rămâne o componentă importantă a analizei lor 
deoarece, în mod evident, cei doi autori, Petronius și Apuleius, cunoșteau foarte bine 
literatura respectivă. De altfel, Satyricon a și fost catalogat de mulți ca o parodie a 
poveștilor grecești, în timp ce Măgarul de aur, a cărui acțiune principală se petrece în 
Tessalia, chiar conține câteva astfel de povești.

Dar există un model al poveștii grecești? Răspunsul îl dă criticul literar rus 
Mihail Bahtin care, în eseul său Formele timpului și cronotopul în roman (Bakhtin 
1981, 84) identifică mai multe astfel de modele. Merită să rezumăm aici două dintre ele, 
povestea de dragoste și povestea de călătorie, deoarece, pe baza lor, putem identifica 
cu claritate, prin comparație, noutatea pe care o aduc cele două romane latine din punct 
de vedere al imaginarului. Povestea de dragoste este în esență cea unui băiat și a unei 
fete, întotdeauna frumoși și de o moralitate exemplară, care se întâlnesc întâmplător, se 
îndrăgostesc fulgerător, dar soarta îi desparte și fiecare trebuie să depășească un număr 
variabil de obstacole – răpiri, călătorii, furtuni, naufragii, atacuri ale piraților, evadări, 
sclavie, războaie, deghizări, trădări, acuzații de crimă, procese etc. – înainte de a se 
putea reîntâlni în final și a se căsători. Interesant este însă faptul că, deși aventurile celor 
doi implică călătoria sau fuga, trecerea dintr-un loc în altul, tărâmul poveștii rămâne, 
pentru cititor, unul străin, necunoscut. Cronotopul8 testelor pe care personajele trebuie 
să le treacă se caracterizează printr-o conexiune abstractă între spațiu și timp, marcată 
de reversibilitatea momentelor și de interșanjabilitatea lor în spațiu (ibidem, 100). 

Practic, povestea de dragoste se poate întâmpla oriunde în lumea Antichității. Ea 
are nevoie de decoruri ample pentru a se desfășura, dar acestea sunt abstracte, le lipsesc 
elementele de contingență esențiale, specificitatea și concretețea, rămânând să fie 
6 O parte însemnată a marilor compendii de cunoștințe ale vremii s-au păstrat, integral sau parțial: Naturales 
Quaestiones (Seneca), Naturalis Historia (Plinius Maior), De Mundo, Pantodape Historia (Favorinus), 
Noctes Atticae (Aulus Gellius), Varia Historia (Aelian) sau Varia Historia (Pamphila).
7 De obicei reunite în colecţii de povestiri spirituale şi umoristice numite facetiae, foarte răspândite în 
literaturile romană şi greacă din primele secole ale mileniului I, pierdute din păcate aproape în totalitate.
8 Înțeles ca o categorie formală constitutivă a literaturii (Bakhtin 1981, 84).
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descrise doar prin distanțe și proximitate, ceea ce face necesar ca personajele să se afle 
de fiecare dată în locul și la momentul de timp potrivit pentru ca acțiunea să aibă sens. 
În plus, obiectele descrise sunt izolate și generice, ele nu sunt gândite să reprezinte cu 
adevărat locul în care se află. Totul se întâmplă în afara realității, într-o nișă temporală 
adimensională (indiferent de numărul și durata relativă a evenimentelor prezentate), 
în care personajele nu se schimbă deloc și sunt complet lipsite de inițiativă, fiind doar 
„obiectele fizice ale acțiunii” (ibidem, 105) care trebuie să îndure vicisitudinile sorții. 
Soarta guvernează totul, și obiectele, și personajele, și evenimentele în sine, toate fiind 
în egală măsură produse ale șansei.

Spre deosebire de povestea de dragoste, povestea de călătorie pornește 
întotdeauna din planul realității, de obicei pământul natal al autorului, care servește ca 
„[…] centru de organizare a punctului de vedere, a scărilor de comparaţie, a abordărilor 
și evaluărilor modalităților în care locurile străine sunt văzute și înțelese […]” (ibidem, 
103). Eroul unei asemenea povestiri este o persoană concretă, guvernată de interese 
social-politice sau filosofice concrete, itinerariul său este unul real, împărțind povestea 
în etape temporale distincte, sincrone cu propria biografie. Peste tot pe unde călătorește, 
el vede urmele amestecate ale timpurilor mitologice și ale celor istorice, timpuri ale 
epicului și dramei, impregnate definitiv în geografia locurilor pe care le vizitează.

Pentru unii cercetători, Satyricon-ul lui Petronius, în ciuda numelui, nu este o 
satiră, ci o imitație comică a unora din poveștile de dragoste grecești. La prima vedere, 
putem considera argumentele lor valabile: avem de a face cu o poveste despre iubire (în 
care doar numărul de personaje – de ambele sexe, dar mai mult masculine – este mai 
mare), avem despărțiri și reîntâlniri, avem și aventură, iar finalul ar putea fi unul fericit 
(din nefericire, acea parte a romanului nu s-a păstrat). Asemănările cu modelul poveștii 
de dragoste se opresc aici, în schimb putem continua cu o listă întreagă de asemănări 
cu celălalt model, cel al poveștii de călătorie. Nici ele nu sunt însă concludente, de 
natură să situeze cu claritate textul în zona unui model concret, ceea ce înseamnă că ar 
putea fi doar de circumstanță. Foarte probabil, Petronius a gândit un roman original, 
în care a folosit, pe post de șabloane, structuri particulare ale imaginarului colectiv 
roman, unele dintre ele alcătuite, fără îndoială, pe fundamentul unor tipuri de povești 
care circulau în mod frecvent în societate. Ideea ne permite să enunțăm o observație 
importantă și anume că ficțiunea de călătorie, spre deosebire de jurnalul de călătorie, 
nu este determinantă pentru configurarea unei geografii a imaginarului deoarece, deși 
subiectul poveștii este tributar unui mix de realitate și imaginar, mecanismul concret al 
ficționalizării izolează decorul nou creat într-un fel de micro-lume, o bulă de dimensiuni 
finite în interiorul imaginarului colectiv, pe care îl populează (și îl îmbogățește) fără a-l 
modifica în mod esențial.

Într-o anumită măsură, analiza poate fi extinsă și asupra romanului Măgarul de 
aur. Însă Apuleius aduce ceva în plus și anume extinde imaginarul colectiv către zona 
vieții private, a lucrurilor care se pot întâmpla, sau chiar se întâmplă destul de des, în 
intimitatea locuințelor, a unui spațiu al secretelor în care nimeni din afară nu are acces, 
dar despre care toată lumea adoră să vorbească. Este unul din locurile esențiale ale 
imaginarului colectiv, necesar pentru a-i conferi acestuia continuitate dar, în același timp 
determinant pentru modul în care imaginarul respectiv condiționează comportamentele 
publice reale, alimentând curiozități, tensiuni sau prilejuind generarea unui umor care 
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nu poate funcționa decât pe baza existenței unor referințe culturale comune. Personajul 
Lucius coboară în acest imaginar sub forma umilitoare, dar cu avantaje certe, a unui 
măgar care observă totul așa cum nici un observator uman nu ar putea să o facă 
deoarece intimitatea ar fi distrusă imediat. Povestea lui Apuleius oferă, în acest mod, o 
perspectivă nouă, personală, asupra imaginarului colectiv. Privirea de aproape, pe gaura 
cheii, revelarea secretelor celorlalți, pătrunderea în poveste (în același timp ca personaj 
și ca privitor), deci pătrunderea în miezul imaginarului colectiv, nu-l transformă pe 
acesta în realitate pentru că povestea nu-și schimbă funcția, dar îl validează ca imaginar 
colectiv, ca extensie cunoscută, acceptată și împărtășită de toți, a realității. În plus, este 
interesant aici și modul în care fuzionează cursul unei vieți individuale cu itinerariul 
său geografic, realizând ceea ce se numește metaforic “calea prin viață” (ibidem, 120). 
Romanul apuleian se distinge astfel de poveștile greceşti prin concretețea spațiului, plin 
de personaje care interacționează în moduri semnificative cu eroul principal. Iar Lucius 
este un erou special deoarece își generează singur aventura, pătrunzând de bună voie în 
timpul imaginarului, al metamorfozei.

În încheierea acestei secțiuni, se cuvine să facem o mențiune. Am ales să discutăm 
doar despre poveștile de călătorie cu caracter ficțional deoarece, în general, acestea sunt 
susceptibile la influențe din partea imaginarului colectiv. Avem, desigur, o mulțime 
de relatări cu temă geografică, texte care descriu locuri ale realității pe care autorii 
lor le-au vizitat sau le-au locuit un timp. Lista poate începe cu notele de campanie 
ale lui Iulius Caesar și poate continua cu multe dintre poeziile lui Vergilius, Horatius, 
Tibullus sau Propertius. Totuși, o privire de ansamblu asupra acestora din urmă ne 
arată că nu locurile respective constituie preocuparea centrală a autorilor respectivi, ci 
multitudinea de probleme sociale și politice pe care schimbarea decorului o prilejuia. 
Afirmația este adevărată chiar și în cazul lui Ovidius, a cărui relegare la marginea lumii 
ne-am fi așteptat să fie mai fructuoasă în privința extinderii imaginarului colectiv cu 
locuri noi. Însă în poeziile sale din exil (Tristia, Pontica) spaţiul din jur rămâne în 
permanență acelaşi, iar lucrurile încremenesc şi tind să dispară din atenţia simţurilor, 
lăsând loc acelorași teme reluate la nesfârșit: tristețe, izolare, lipsa inspiraţiei. Există 
o singură excepție în acest peisaj literar: Lucian din Samosata și poveștile adevărate 
(Verae Historiae) ale unui călător în alte lumi.

1.4 Reperele reale ale imaginarului
Imaginarul nu-și poate permite să fie separat de realitate, să alunece pe suprafața 

acesteia, desincronizat, conectând la întâmplare evenimente concrete și reprezentări 
imaginare. Sunt necesare puncte de ancorare fermă între cele două planuri, repere 
fixe aparținând realității care pot constitui, în același timp, porți de acces de natură 
să faciliteze incursiuni rapide în miezul imaginarului colectiv. În acelaşi timp, 
continuitatea imaginarului trebuie aplicată şi asupra componentei sale spaţiale, în 
sensul necesităţii de a lega, într-un fel sau altul, prin relații de poziție, toate locurile 
sale de tip geografic, reale sau imaginare. Între materialitatea spaţiului proxim şi 
magia tărâmurilor îndepărtate trebuie să existe acel ceva care să permită imaginarea 
unei călătorii posibile către ele – spre exemplu marea şi corabia, deşertul şi caravana 
–, sau să justifice prezenţa, în realitatea perceptibilă, a unor artefacte, a unor obiecte 
palpabile, aduse de acolo. Anticii au resimțit această necesitate a conectării realului și 
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imaginarului, fapt vizibil în cel puțin două aspecte ale culturii romane: colecționarea de 
obiecte istorice și asocierea, în literatură (și în discursurile publice) a denumirilor unor 
regiuni sau locuri geografice cu obiecte cunoscute, provenite de acolo.

Originile anticariatului (antiquitates) ca ramură a educației, însemnând 
colectarea de relicve ale trecutului (eventual cu atașarea unor scurte anecdote 
referitoare la contextul căruia îi aparțineau) sunt adesea plasate în Evul Mediu și mai 
ales în Renaștere, fiind asociate studiului critic al textelor clasice de către studenți. 
Este interesant însă că această activitate a fost destul de răspândită în Roma antică, 
fapt atestat de numeroasele informații pe care le avem cu privire existența unor colecții 
ample de obiecte istorice aparținând unor personalități din elita politică și culturală a 
republicii, respectiv imperiului. Astfel de colecții se pare că au aparținut lui Marcus 
Terentius Varro, Plinius Maior, Aulus Gellius sau Macrobius. Din câte cunoaștem, se 
pare că Varro a fost cel care a introdus termenul de antiquitas cu sensul de „activitate 
sistematică de colectare de relicve ale trecutului”, în cea mai importantă lucrare a sa, 
Antiquitates rerum humanarum et divinarum, un studiu foarte detaliat al Romei și 
trecutului ei. Deși Varro a scris despre practica anticariatului în toate lucrările sale, 
inclusiv în De lingua Latina, Antiquitates a rămas o lucrare de referință în domeniu, 
practic cea mai importantă sursă teoretică pentru anticarii de mai târziu și pentru alți 
cercetători, care au comentat-o și au transmis-o mai departe. Astăzi se consideră că 
o mare parte din materialele teoretice despre anticariat derivă în ultimă instanță din 
această lucrare (Stevenson 2004, 119).

Câteva lucruri merită subliniate în legătură cu practica anticariatului. Mai întâi 
se poate observa că ea era înțeleasă în strânsă legătură cu realizarea de enciclopedii, o 
parte din autorii acestora scriind și texte despre antiquitates (Aulus Gellius, Macrobius), 
ceea ce ne duce la ideea că artefactele colectate erau folosite efectiv în descrierea unor 
evenimente istorice, realizând astfel transferul lor temporar în realitatea cititorilor. În al 
doilea rând, din scrierile despre activitatea de colecționare nu reiese în nici un fel ideea 
că acei colecționari ar fi avut ca obiectiv salvarea cunoașterii vechi în scopul reînvierii 
unui trecut uitat. Se poate să fi existat un efort sistematic în această direcție, însă este 
foarte probabil ca multe obiecte să fi fost considerate valoroase nu pentru că ar fi fost 
rare, ci tocmai pentru că reprezentau elementele cele mai cunoscute ale patrimoniului 
cultural roman. În al treilea rând, exista o strânsă relație între practica anticariatului și 
studiile de etimologie sau cele consacrate instituțiilor străvechi. Instituțiile religioase 
și cele juridice erau preferate, fiind colecționate orice fel de obiecte sau informații care 
să ateste practica unor legi, obiceiuri, metode, tehnici sau moduri de organizare ale 
societății în trecut (ibidem, 121).

În ce privește geografia imaginarului colectiv al prezentului roman, ea era 
susținută de nenumărate obiecte aduse la Roma din toate colțurile imperiului. Astfel, 
vom găsi în textele literare sau istorice o multitudine de referințe la obiecte și regiunile 
lor de proveniență. Spre exemplu, din paginile Satyricon-ului aflăm că vinul cel mai bun 
este cel de Falern (într-adevăr, o regiune vestită în Antichitate pentru podgoriile sale), 
că făina de calitate trebuie adusă din Sicilia, că prunele ideale provin din Siria (cele de 
Damasc erau foarte apreciate), iar curmalele de Caria (Asia Mică) şi Teba (Egipt) sunt 
minunate, că berbecii de Tarent au cea mai bună lână, lemnul de terebint este la fel de 
apreciat ca şi cedrul, bronzul de Corint (oraş din Grecia vestit pentru atelierele sale 
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meşteşugăreşti) nu are egal, purpura de calitate este adusă de la Tir, iar cei mai buni 
câini de vânătoare nu pot proveni decât din Laconia (Petronius 1991, 67-68). Această 
înșiruire arată existenţa unei consistente culturi a luxului, manifestată în cunoaşterea 
detaliată a convenţiilor sociale, a valorilor materiale reale și aparente, respectiv a 
ierarhiilor complicate ale calităţii. Același tip de evaluare se aplica și sclavilor.

Un alt exemplu, tot din Satyricon, este poemul lui Eumolpus despre războiul 
civil, în care acesta nu se mulţumeşte să înşire denumirile tuturor părţilor lumii peste 
care puterea imperială s-a înstăpânit, ci, sub masca unor figuri de stil improvizate, 
se străduiește şi să le localizeze în imaginarul colectiv prin prezentarea unor dovezi 
palpabile ale existenţei lor: bronzul din Ephyra, mesele de cedru din „pomul smuls 
Africii”, „neştiutele lânuri” ale numizilor, eunucii provenind din Persia, scarrul (un 
peşte) din marea Siciliei sau stridia „din ţărmul Lucrinului scoasă”. Acele obiecte 
au, în contextul dat, calitatea esenţială de a fi recognoscibile de către oricine şi, deci, 
reprezentative, funcţionând nu doar ca simboluri ale locurilor de provenienţă, ci şi 
drept catalizatori ai imaginării lor.

Atât de numeroase erau aceste lucruri străine – obiecte, plante, animale, oameni –, 
de proveniență universală, în capitala imperiului, încât Athenaeus declara, la începutul 
secolului III d.Hr., că un locuitor al Romei poate vedea, în orașul de pe Tibru, orice alt 
oraș al lumii:

„Roma poate fi numită în mod corect națiunea lumii. Și nu va fi departe cel 
care declară orașul romanilor un simbol al întregului pământ; căci în el poți vedea 
orice alt oraș […]; de exemplu, poți vedea orașul auriu al Alexandriei, frumoasa 
metropolă a Antiohiei, frumusețea și mai mare a Nicomediei; și pe lângă toate 
acestea, cel mai glorios dintre toate orașele pe care Jupiter le-a înfățișat vreodată, 
mă refer la Atena. Și nu numai o zi, ci toate zilele dintr-un an întreg ar fi prea scur-
te pentru un om care ar încerca să enumere toate orașele ce ar putea fi enumerate 
în mod distinct în acest uranopolis al romanilor, orașul Roma; atât de numeroase 
sunt ele.” (Athenaeus, Deipnosophistae, 1.36)

2. Marginile lumii cunoscute

2.1 Granițe naturale și Terra incognita
Una dintre cele mai importante surse ale imaginarului colectiv a fost întotdeauna 

blocajul, prezența unui obstacol, a unei granițe dincolo de care nu doar că nu se poate 
trece, dar nici nu se poate vedea, lăsând astfel pe seama imaginației crearea unei 
reprezentări acceptabile a ceea ce ar putea fi „dincolo”. Dacă, pentru un individ oarecare, 
obstacol poate fi orice obiect care îi îngrădește deplasarea (și care, în principiu, poate 
fi surmontat), pentru o comunitate cu o anumită dinamică a dezvoltării, extinderea, 
explorarea devine o necesitate existențială, limitată adesea, cel puțin în primele etape 
ale expansiunii, doar de obstacolele mari pe care natura i le ridică în față. Pădurea, 
munții, deșertul sau marea sunt asemenea bariere naturale capabile să pună la încercare 
curajul și determinarea pe cei porniți în cucerire. Toate culturile importante au țesut 
legende legate de aceste obstacole, considerate timp de generații a fi marginile lumii 
înseși, până când, la un moment dat, cineva s-a încumetat să le depășească. Două dintre 
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aceste teme, cea a pădurii și cea a mării, sunt prezente adesea în literatura romană. 
În general, pentru civilizațiile timpurii, pădurile constituiau spații neexplorate, 

teritoriu al animalelor sălbatice cunoscute și necunoscute, adăposturi temporare pentru 
nelegiuiți și, foarte important, surse ale unor credințe religioase specifice9. Romanii 
aveau, la rândul lor, o sumă de superstiții deosebit de bine înrădăcinate cu privire la 
pădurile dese, fără drumuri, în care era dificil de pătruns și oricine se putea rătăci. 
Din punct de vedere geografic, nici o altă pădure nu a constituit un obstacol mai dur 
decât pădurea Hercynia, menționată în scrieri de Iulius Caesar, Pomponius Mela sau 
de același Plinius Maior. Pădurea în cauză, în fapt un șir nesfârșit de păduri, se întindea 
de Rin către est și, după unii istorici, ajungea până în Dacia, alcătuind limita de nord 
a lumii cunoscute. Pentru Pomponius Mela, pădurea Hercynia este silvis ac paludibus 
invia („pădure și mlaștini neumblate”), iar Iulius Caesar spune despre aceeași pădurea 
(numită Hercynia Silva): neque quisquam est huius Germaniae, qui se aut adisse ad 
initium eius silvae dicat, cum dierum iter LX processerit, aut, quo ex loco oriatur, 
acceperit („în această parte a Germaniei nu există nimeni care să poată spune că a ajuns 
la marginea pădurii, deşi a mers 60 de zile, sau să ştie de unde începe”) (Iulius Caesar, 
De bello Gallico, VI, 25.4).

Dacă pădurea Hercynia era totuși parțial locuită de triburi de germani și, deci, 
cel puțin în parte, imaginabilă pentru romani – legiunile imperiale au încercat de mai 
multe ori să o traverseze –, o descriere mult mai interesantă a unei păduri ne oferă 
poetul roman Lucan. În Pharsalia, acesta vorbește despre pădurea sacră din apropiere 
de Massalia10 într-un mod care pune în evidență admirația și frica pe care acel loc ciudat 
îl inspira romanilor:

„Era o pădure neatinsă de mâna omului din cele mai vechi timpuri, a cărei 
ramuri întrețesute închideau un spațiu de întuneric și umbră rece și alunga lumina 
soarelui departe în sus. Nici un Pan nu a locuit-o, nici un silvanus11, stăpânitor al 
pădurilor, nici nimfe; dar zeii erau venerați acolo prin ritualuri sălbatice, altarele 
erau înțesate cu ofrande hidoase și fiecare copac era stropit cu sânge uman. Pe 
acele crengi păsările se temeau să-și facă cuiburi; în acele cotloane fiarele sălba-
tice nu se așezau; nici un vânt nu a coborât în acea pădure, nici un fulger nu s-a 
aruncat în jos din norii negri; […] Imaginile zeilor, macabre și primitive, erau 
cioplite stângaci în trunchiurile arborilor căzuți. Simplitatea lor antică și nuanţa 
fantomatică a lemnului putred creau teroare. […] Oamenii nu s-au dus niciodată 
acolo pentru a se închina, ci au lăsat locul zeilor.” (Lucan, Pharsalia, 456)

Avem, în acest pasaj, un exemplu interesant de structură a imaginarului colectiv 
în care un loc geografic este în același timp cunoscut (descrierea sugerează vizitarea 
acelei păduri) și necunoscut. Cunoscut la nivelul imaginației primare, care are suficient 
material vizual pentru a încerca o reprezentare de ansamblu, totală și definitivă, dar 
necunoscut la nivelul înțelesurilor profunde, a rostului lucrurilor observabile și a 
semnificației lor pentru ființele umane ce se presupune că le-au creat, ființe primitive 
9 A se vedea, spre exemplu, comentariile pe care le face Plinius Maior în legătură cu cultura celtică, mai 
ales relația dintre druizi și stejari (Plinius Maior, Naturalis Historia, 16.95).
10 Astăzi orașul Marsilia din Franța.
11 Zeitate romană protectoare a pădurii.
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poate, dar nu mai puțin capabile (sau poate chiar mai capabile) să gestioneze magicul 
și relația cu divinitățile. Ca de fiecare dată, expedierea problemei în zona credințelor 
religioase, a mitologiei, este soluția de siguranță pe care imaginarul colectiv o angajează 
pentru a putea integra necunoscutul.

Tot despre o pădure deasă este vorba și într-un episod al Eneidei, acela în care 
Eneas cere ajutor Sibylei pentru a pătrunde în Infern și a întâlni spiritul tatălui său, așa 
cum fusese îndrumat de zei. Sibyla îl informează că posibilitatea ajungerii în Infern 
este reală, dar, pentru a spera să se și întoarcă de acolo, trebuie să primească mai întâi 
un semn, sub forma unei ramuri de aur aflate în pădurea din apropiere. Eroul troian 
se uită cu spaimă la dimensiunea pădurii (silvam immensam), însă, după ce spune o 
rugăciune, o pereche de porumbei (trimiși de zeița Venus) apar și îl călăuzesc prin hățiș 
spre copacul dorit, de unde reușește să rupă creanga de aur (Vergilius, Eneida, VI, 185). 
În fapt, ideea drumului spre Hades care trece printr-o pădure (construcție imaginară 
având la bază semnificații multiple) este destul de des întâlnită în Antichitate și a fost 
preluată și de Dante care, să ne aducem aminte, își începe călătoria epică într-o selva 
oscura („o pădure întunecoasă”), unde se simte „pierdut” în toate sensurile cuvântului, 
ceea ce înseamnă că este pregătit să coboare în Infern.

Omul primitiv considera că voința divină a avut un scop atunci când a așezat mări 
între diversele teritorii ale uscatului, iar încercarea semenilor săi de le străbate pentru 
a ajunge dintr-un loc în altul era o insultă la adresa zeului mării, căruia nu i s-a cerut 
voie și, deci, a cărui supremație este, în acest mod, contestată. Cultura romană abundă 
în referințe la impietatea călătoriei pe mare, indiferent dacă e vorba de transportul 
mărfurilor sau de războaie, aceasta fiind o sursă a răului și o dovadă a dorinței omului 
de a dobândi averi cu orice preț (Huxley 1952, 117). Seneca folosește tema în tragediile 
sale și chiar susține, la un moment dat, în Naturales quaestiones (V, 18.16), că [..] 
non eadem est his et illis causa solvendi, sed iusta nulli; diversis enim irritamentis ad 
temptandum mare impellimur, utique alicui vitio navigatur („Fiecare [persoană] are un 
motiv diferit pentru a naviga, dar nimeni nu are unul bun; diverse ispite ne îndeamnă să 
încercăm marea; călătoria servește desigur un viciu”).

În acest context, este ușor de înțeles relația strânsă între mare (mare fortunatum) 
și zeița Fortuna, ambele fiind percepute ca nestatornice. Fortuna era una din zeitățile 
cele mai populare printre marinarii romani, iar asocierea cu marea este întărită de 
frecvența cu care reprezentările sale artistice o înfățișează ținând în mână un obiect 
specific navigației, spre exemplu o cârmă (gubernacula). În legătură cu același subiect, 
merită amintite și poemele de bun rămas (proempticon) scrise de unii poeți romani – 
modalitate de expresie întâlnită și la alte popoare mediteraneene – cu ocazia plecării în 
călătorie pe mare a unei rude sau a unui prieten. Exemple cele mai cunoscute sunt oda 
în care Horatius se roagă ca nava cu care plecase Vergilius către Atena să-l protejeze pe 
acesta de mânia mării (Horatius, Carmina, I, 3) sau lungul poem de 143 de versuri a lui 
Statius pentru Metius Celer (Statius, Silvae, III, 2).

Și la Ovidius tema mării apare în strânsă legătură cu cea a furtunii. Călătoria 
spre Tomis, descrisă pe larg în Tristia, începe abrupt, după îmbarcarea pe navă, într-
un moment în care îl găsim ameninţat de furtună pe Marea Adriatică. Experiența 
trebuie să fi fost destul de traumatizantă, deoarece se pare că de la Tempyra poetul 
și-a continuat drumul pe uscat, deși nava cu care călătorise până acolo avea aceeași 
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destinație. Dar nici Tomisul nu pare a fi un loc mai plăcut. Pentru poet, orașul de pe 
țărmul lui Pontus Euxinus12 este sinonim cu marginile civilizaţiei, cu capătul lumii: 
nobis habitabitur orbis ultimus, a terra terra remota mea („voi continua să locuiesc la 
marginea lumii, un pământ îndepărtat de al meu”) (Ovidius, Tristia, I, 1, 128); ultima 
me tellus, ultimus („pământ îndepărtat, cel mai îndepărtat”) (Ovidius, Pontica, II, 7, 
66). El ar fi putut, pe parcursul îndelungatei locuiri la Tomis, să studieze geografia și 
etnologia unei regiuni prea puţin cunoscute în acele timpuri sau ar fi putut călători, fără 
să încalce condiţiile relegării, în interiorul regatului getic, printre acele triburi sălbatice 
pe care le aminteşte uneori în trecere13. Dar el nu era nici filosof şi nici om de știință, 
cu atât mai puţin explorator, astfel că imaginea pe care o pictează în culori atât de 
sumbre este cea a unui spațiu straniu, a unei margini de lume, dar nu una în sensul 
obișnuit al termenului, ci având forma unei fâșii înguste aflate între două teritorii la fel 
de ostile: marea amenințătoare (chiar și atunci când e înghețată), respectiv pământurile 
sălbaticilor sauromatas [...] getasque („sarmați și geți”).

Existența limitelor naturale creează un spațiu al necunoscutului, o terra incognita 
care atrage imaginația și, deopotrivă, exploratorii. Cunoaștem un număr important de 
romani care s-au aventurat în necunoscut și au scris apoi despre lucrurile văzute, printre 
care Aelius Gallus – expediția în Arabia Felix, Lucius Cornelius Balbus – explorarea 
Africii subsahariene, Iulius Agricola și cucerirea Britaniei (redată de ginerele său, 
Tacitus, în De vita et moribus Iulii Agricolae) sau Iulius Maternus – explorator al 
Africii de vest. Entuziasmul generat de descoperirea unor teritorii noi a alimentat atât 
genul înfloritor al literaturii de periplu sau circumnavigație14, cât și alte forme narative 
în care apare tema călătoriei, așa cum este chiar romanul15. Cu toate că aceste expediții 
au avansat cunoașterea romanilor despre lume, faptul că locurile descoperite erau 
dificil de vizitat (din punct de vedere practic) le-a expediat într-un fel de zonă incertă 
și exotică a imaginarul colectiv în care nu aveau niciodată rolul unei limite absolute, ci 
doar acela de legătură posibilă cu ceea ce se afla în continuare „dincolo”, un „dincolo” 
care se încăpățâna să existe, o ultima Thule îndepărtată, misterioasă, imposibil de atins 
sau măcar de imaginat (König 2007, 29-30).

2.2 La limita fantasticului
Citind descrierile antice ale lumii, ne atrage atenția existența, între spațiul 

cunoscut și ultima Thule, a unei zone intermediare neexplorate, despre care nu există 
deci o cunoaștere directă, în schimb există o mulțime de informații, provenind din 
diverse surse anonime, informații ce trebuie interpretate pentru a putea fi integrate 
imaginarului colectiv. Adesea chiar exploratorii au intrat în contact cu astfel de surse 
și au răspândit apoi, prin scrieri, ceea ce au înțeles din ele sau le-au transformat 
pentru a se conforma propriului mod de a vedea lumea. Astfel, pe harta Africii 
realizate de Claudius Ptolemaeus apar, la izvoarele Nilului, doi munți cu vârfurile 
12 Marea Neagră de astăzi.
13 Singura încercare ştiințifică a lui Ovidiu (în afară de efortul de a explica fenomenul înghețării mării) pare 
să fi fost Halieutica, o disertaţie, din care a rămas doar un fragment, despre peștii și animalele din Pont.
14 Spre exemplu, lucrările anonime Periplus Maris Erythraei (secolul II d.Hr.) și Stadiasmus (înconjurul 
Mediteranei și al Mării Negre, secolul III d.Hr.), lucrarea lui Arrian, Periplus maris Euxini (secolul II 
d.Hr.) sau cea a lui Dionysius Byzantinus, De Bospori navigatione (tot secolul II d.Hr.).
15 În special Verae Historiae a lui Lucian din Samosata.
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mereu acoperite de zăpadă, numiți în alte scrieri Munții Lunii, și două lacuri imense. 
Deși autorul indică unele dintre sursele sale, mulți au considerat incredibilă o 
astfel de informație, până când, în secolul XVII, cei doi munți, în fapt Kenya și 
Kilimanjaro, au fost definitiv așezați pe hărțile moderne. În mod similar avem 
povestea așa-numitelor gorgone ale lui Hanno, explorator cartaginez care a încercat 
să înconjoare Africa pe mare și a adus, din expediție, capetele păroase ale unor ființe 
care au aprins imaginația contemporanilor săi (ulterior s-au dovedit a fi gorile). Tot 
din zona informațiilor neverificabile intră și descrierea, de către Pytheas din Massalia 
a unei Thule „unde nu există nici pământ, nici apă, nici aer, ci doar o combinaţie 
a tuturor acestora, ce seamănă cu bureții de mare”, echivalentă cu mare pigrum et 
prope immotum, expresia folosită de Tacitus în De origine et situ Germanorum (45) 
și interpretată ca desemnând sloiuri de gheață în oceanul arctic.

Un caz deosebit este cel al populațiilor fantastice de la marginea lumii descrise 
de Plinius Maior în Naturalis Historia. Prin modul de prezentare, cimerienii, etiopienii, 
hiperboreenii sau arimaspii se situează undeva la mijloc între mitologic (având deci o 
bază în realitate) și ficțiunea poetică prin aceea că apar de nicăieri, nu au o poveste și 
nu sunt deloc individualizați, ci doar enumerați ca ciudățenii bune de pus într-o listă 
de curiozități. Merită citate aceste pasaje deoarece ele sunt rezultatul acelui mod de 
extindere a imaginarului prin care elemente ale unui imaginar existent sunt combinate 
de rațiune pentru a da naștere unor elemente noi, imaginabile la rândul lor. Într-un prim 
paragraf, avem o descriere sumară a celor numiți arimaspi:

„În vecinătatea celor care locuiesc în regiunile de nord și nu departe de locul 
de unde apare vântul de nord și de peștera cunoscută sub numele de Geskle-
ithron, se spune că trăiesc Arimaspi, pe care l-am menționat anterior, o națiune 
remarcabilă pentru că are un singur ochi în mijlocul frunții. Se spune că această 
rasă continuă un război perpetuu cu grifonii, un fel de monștri cu aripi, așa cum 
sunt reprezentați în mod obișnuit, pentru aurul pe care îl scot din mine și pe 
care aceste animale sălbatice îl păstrează și-l supraveghează cu un grad unic de 
cupiditate, în timp ce Arimaspi sunt la fel de dornici să-l dețină.” (Plinius Maior, 
Naturalis Historia, VII, 2)

În această simplitate a invențiilor propriu-zise, rezumate la un unic detaliu 
semnificativ în cazul ființelor umanoide (cu un ochi) și la expresia vagă „un fel de 
monștri cu aripi”, în cazul grifonilor, observăm măsura în care autorul apelează la 
imaginarul colectiv pentru a face inteligibile creaturile prezentate prin plasarea în 
sarcina cititorului a responsabilității de a adăuga detaliile reprezentării. În plus, tot 
imaginarul colectiv este făcut responsabil și pentru credibilitatea poveștii, Plinius 
folosind, ca și Titus Livius înaintea lui, cuvinte precum dicunt și dicitur pentru a plasa 
sursa informației într-o tradiție obscură și convenabilă. În continuarea descrierii, el 
face referire la o sursă concretă, lucrarea Indica a istoricului grec Ctesias (care trăise cu 
cinci secole înainte), probabil mai mult pentru exotismul ciudățeniilor descrise acolo 
decât pentru veridicitatea informației, credibilitatea autorului respectiv fiind extrem de 
redusă în epocă.

„Pe mulți dintre munți din nou, există un trib de oameni care au capete de câi-
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ni și se îmbracă cu piei de fiare sălbatice. În loc să vorbească, ei latră; și, dotați cu 
gheare, trăiesc prin vânătoare și prinderea păsărilor. Conform poveștii, așa cum 
ne-a dat-o Ctesias, numărul acestor oameni este mai mare de o sută douăzeci de 
mii: și același autor ne spune că există o anumită rasă în India, a cărei femele 
sunt însărcinate o singură dată în cursul vieții lor și că părul copiilor devine alb 
în momentul în care se nasc. El vorbește și despre o altă rasă de oameni, care 
sunt cunoscuți sub numele de Monocoli, care au doar un picior, dar sunt capabili 
să sară cu o agilitate surprinzătoare. Aceiași oameni sunt numiți și Sciapodae 
pentru că au obiceiul să stea pe spate, în timpul căldurii extreme, și să se prote-
jeze de soare de umbra picioarelor lor. Acești oameni, spune el, nu locuiesc prea 
departe de troglodiți; la vest de care din nou există un trib care sunt fără gât și au 
ochi în umeri.” (ibidem)

Unii cercetători au explicat introducerea acestor elemente fantastice în lucrarea 
unui autor, altfel considerat ca fiind serios, prin aceea că expresiile folosite erau derivate 
ale unor metafore populare cu caracter local, ele desemnând în fapt persoane cu anumite 
deficiențe intelectuale, cu percepții întârziate sau neîndemânatice. Mai curând, opinăm 
noi, este vorba de o simplă preluare a unor texte considerate interesante din punct de 
vedere al subiectului, fără nici un apetit pentru verificarea afirmațiilor respective. Mai 
mult, pentru a bara orice intenție de contestare ulterioară, Plinius recurge la argumentul 
discutabil al imposibilității omului de a cunoaște tot ceea ce natura poate să creeze:

„Natura, în ingeniozitatea ei, a creat toate aceste minuni în cadrul rasei umane, 
[…] ca distracții pentru ea însăși, deși ele par miraculoase pentru noi. Dar cine 
este acela care poate enumera toate lucrurile pe care ea le aduce în fiecare zi, pot 
spune aproape în fiecare oră?” (ibidem)

Să amintim totuși, în apărarea lui Plinius Maior, că realitatea apropiată nu era 
mai puțin străină de magie și de miraculos. Astfel, aflăm din dialogurile Satyricon-
ului despre credinţa că astrele puteau, atunci când se aflau într-o anumită poziţie, să 
aducă necazuri („întocmai ca un astru aducător de ciumă” (Petronius 1991, 38), că 
visele şi tălmăcirea lor contau în deciziile oamenilor („am căutat leacul în somn şi 
mi s-a poruncit în vis să vă găsesc” (ibidem, 52) sau că există spiriduşi cu scufie pe 
cap care păzesc comori ascunse, iar cel care reuşeşte să le fure scufia se îmbogăţește 
(ibidem, 76). De asemenea, tot Petronius menționează povestea pricoliciului, spusă 
de personajul Niceros, despre un soldat roman care s-a transformat într-un lup şi a 
ucis toate oile dintr-o gospodărie înainte de a fi rănit de sătenii furioşi (ibidem, 114), 
sau povestea strigilor (striges), povestită de personajul Trimalchio, despre nişte fiinţe 
fantastice care sug sângele nou-născuţilor sau îi fură şi lasă în loc păpuşi de paie 
(ibidem, 115). În acest imaginar colectiv atât de bogat în creaturi fantastice, inserțiile 
naive ale unor istorici sau geografi sunt, în realitate, prea puțin semnificative deoarece 
reușesc în mică măsură să-l modeleze până la nivelul determinării unor modificări de 
comportament social. Iar faptul că magia era foarte răspândită în societatea romană, în 
ciuda interdicțiilor şi a pedepselor aspre aplicate celor care o practicau, dovedeşte că 
imaginarul colectiv roman, alimentat şi controlat de propaganda oficială, nu era nici pe 
departe capabil să dea seama despre toate experienţele umane şi nici nu oferea suficient 
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spaţiu de manifestare al aspiraţiilor individuale. Magia a fost şi rămâne, fără îndoială, 
una dintre soluţiile posibile de completare şi extindere a imaginarului. Pe de altă parte, 
prezența în exces a elementului magic îi poate pune imaginarului la îndoială însăşi 
constituentele fundamentale, prin crearea, în centrul structurilor sale, a unui abis pe 
care acesta nu va putea niciodată să-l integreze pe deplin. 

2.3 Până în Infern şi înapoi
Viaţa romanilor era o viaţă activă şi organizată, a cărei expresie religioasă se 

manifesta printr-o multitudine de zei chemaţi să îndeplinească sarcini precise. Zeii 
romani, ne spune Cassirer, „nu sunt un produs al imaginaţiei sau inspiraţiei religioase 
ci sunt concepuţi ca nişte conducători ai activităţilor particulare. Ei sunt […] zei 
administrativi care au împărţit între ei diferitele domenii ale vieţii omeneşti, nu au nici 
o personalitate definită, dar se disting prin funcţia lor, iar de această funcţie depinde 
demnitatea lor religioasă” (Cassirer 1997, 138). În acest panteon, Hades, zeul nemilos 
al lumii subpământene are un loc special deoarece el nu pare să beneficieze de foarte 
multe reprezentări pe morminte sau în temple. Lipsa imaginilor vine din convingerea că 
menționarea numele său ori a Tărâmului Morților aduce ghinion (credință care a rămas 
valabilă și în creștinism). Printr-un tabu lingvistic, romanii nu au vrut să îl numească pe 
acest zeu Hades, așa că l-au numit Dis Pater („Tatăl cel bogat”) și au ținut să-i atribuie o 
personalitate diferită, mai ales pe fondul mitului răpirii Persefonei, cea care i-a devenit 
soție. În pofida tuturor temerilor, în cultura romană, stăpânul lumii subpământene nu a 
fost niciodată asociat răului (Fănuț 2016, 12).

În studiul de față ne interesează mai puțin aspectele religioase ale Infernului, cât 
modul în care el a fost imaginat de romani, ceea ce implică o nouă incursiune în Eneida. 
Termenul Infernus își găsește etimologia în latina clasică, acolo unde infernus, inferni, 
este un substantiv care desemnează partea inferioară a ceva sau cineva, iar faptul că a 
fost extins la lumea subpământeană demonstrează că vechii romani au imaginat lumea 
lui Hades/Pluto/Dis Pater undeva în străfundurile pământului (spre deosebire de alte 
civilizații, în care aceasta era relegată la marginea lumii, de obicei în nord). Vergilius 
acceptă această concepție și așază tărâmul morților în subteran, cu intrarea printr-o 
peșteră adâncă aflată lângă Cumae, colonie greacă de pe malul lacului Avernus16.

Pentru vizualizarea lumii subpământene și integrarea ei în continuumul 
imaginarului colectiv, romanii au realizat o construcție spațială mentală cu elemente 
topografice extrase din realitatea comună, transformate și adaptate astfel încât să 
poată funcționa ca fundal al scenelor mitologie, călăuzind imaginația auditorului pe 
măsură ce narațiunea descria călătoria unui personaj (Eneas sau altcineva) în lumea 
lui Pluto. Mai mult, însăși continuitatea călătoriei constituia o asigurare că soarta sa 
post-mortem era cea așteptată. Structura lumii subpământene nu trebuie, așadar să fie 
complicată, iar romanii au împărțit-o în trei regiuni principale – Infernul propriu-zis, 
Tartarul și Câmpiile Elizee –, o stratificare similară societății de la suprafață, alcătuită 
din marea masă a populației (plebeii), păcătoșii notorii și cei suficient de buni să se 
întoarcă oricând pe tărâmul celor vii pentru a îndeplini, spre exemplu, un rol politic 
predestinat (referința este, desigur, la Augustus). Câteva elemente completează 
decorul subpământean: poarta lui Orcus, cărarea care duce, printr-o pădure deasă, 
16 Elementul acvatic este și el, ca și cel al pădurii, asociat lumii subpământene în multe culturi.
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pe malul Styx-ului, acolo unde luntrea lui Charon așteaptă să transporte sufletele pe 
malul celălalt, apoi peștera lui Cerberus, scaunul judecătorului Minos și, în final, cele 
trei regiuni. Dacă Tartarul este lipsit de detalii topografice, în schimb imaginația lui 
Vergilius creează, pentru Câmpiile Elisee, un decor luxuriant – cu peluze, câmpii, văi, 
dealuri și chiar un munte – care alcătuiesc un peisaj viu colorat, întretăiat de două râuri 
mari, Eridanus și Lethe, și numeroasele râuri mai mici. Este interesant că și alți autori, 
printre care Plutarh sau Lucian, confirmă această descriere și chiar îi adaugă detalii 
suplimentare, iar poeți importanți, precum Tibullus și Propertius folosesc cu succes, 
în elegiile lor, imaginile subpământene ca metafore destinate să sublinieze bogăția și 
intensitatea trăirilor personajelor.

O referință mai puțin relevantă, dar interesantă, la lumea subpământeană apare 
la Varro, într-una din cele trei variante ale originii numelui Lacus Curtius atribuit unui 
ochi de apă existent în forumul roman. Conform scriitorului roman, unu anume Proclus 
relatează că, în acel loc pământul s-a deschis larg, dând la iveală o prăpastie fără fund, 
iar când senatul a cerut explicații haruspiciilor, li s-a răspuns că zeii lumii subpământene 
cereau îndeplinirea unui jurământ uitat, acela de a trimite la ei pe cel mai curajos cetățean 
roman. „În acel moment, un bărbat curajos pe nume Curtius, înarmat, s-a urcat pe cal și, 
după ce sa întors din templul Concordiei, s-a aruncat în prăpastie cu cal cu tot. Când fapta 
a fost făcută, locul s-a închis peste trupul său […] (Marcus Terentius Varro, De lingua 
Latina, I, 48). Episodul este interesant deoarece implică faptul că lumea subpământeană 
nu are doar o singură intrare, cea „oficială”, ci mai multe. 

Un alt aspect al coborârii lui Eneas în Infern este lipsa unei descrieri clare a revenirii 
sale în lumea celor vii, fapt care subliniază caracterul diferit al celor două drumuri, 
coborârea și respectiv urcarea. În credința romană, întoarcerea (sau anabaza), sub forma 
reîncarnării, este posibilă, însă cu o condiție esențială: sufletele ce intenționează să 
revină la viață trebuie să bea din Lethe, râul infernal al uitării și nimicirii, deoarece 
nu este permis să-și amintească nimic din viața anterioară. Eneas este obligat să facă 
același lucru, însă ieșirea lui este una specială, și anume prin poarta de fildeș – poarta 
prin care visele false îi vizitează pe oameni (Vergilius, Eneida, VI, 893-899) –, procesul 
fiind similar unei renașteri, a unei treceri într-un nou capitol al vieții, în care păstrarea 
memoriei anterioare este, totuși, posibilă. Această trecere, această discontinuitate este 
resimțită și la nivelul imaginarului, revenirea la decorul familiar al realului fiind similară 
trezirii dintr-un vis a cărui amintire mai persistă apoi un timp.
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