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Oxana GHERMAN
Rezonanțele vocii auctoriale 
în romanul Puzzle sau De ce copacii 
sunt galbeni de Iurie Bojoncă 

După ce își certifică identitatea literară prin 
câteva volume de poezie (Peștera mâglei, 
Chișinău, 1996; Teama de scris, Timișoara, 
2002; Mesaje din ocnele paradisului, Timișoara, 
2003; Râul Zero și plopul fără soț, Timișoara, 
2007; Din pușcăriile paradisului/ Dalle carceri 
del paradiso, Timișoara, 2010; Il motivo dello 
specchio, Roma, 2016), Iurie Bojoncă răspun-
de și unei provocări epice, publicând romanul 
Puzzle sau De ce copacii sunt galbeni (Editura 
Pontos, 2019). Conținutul narativ întrunește 
elemente de roman social, roman-eseu și 
metaroman, în structura căruia autorul se 
ficționalizează, devine personaj, construindu-și  
textul din interior. Figurile centrale, Mano-
le și Ana, reprezintă esențe umane de natură 
mitologică, create prin reciclare artistică, prin 
reactualizare parodică. Profilul protagonistu-
lui, Manole, pare o proiecție a eului creator, 
un alter ego, elementele biografice ale autoru-
lui stabilind pe alocuri raporturi de similitu-
dine cu cele ale personajului.

Romanul începe cu o secvență metaforic-
simbolică a viziunilor unui Ochi, personaj 
abstract, care funcționează și ca laitmotiv. 
Pe fundalul imaginilor în care Ochiul se hi-
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232 R O M Â N Ă
perbolizează gradat în lac, cer, univers, se repetă câteva fragmente din 
evenimentele socio-politice din Chișinău, de la 7 aprilie 2009. Geneza 
metaforei ochiului este prezentată în discursul naratorului-autor, care 
confesează unele momente biografice și literare aflate în legătură cu 
„viziunile” Ochiului. Sunt evocate prin flashback scene din copilă-
ria naratorului, printr-un stimul de natură religioasă (o icoană), deși 
personajul se declară credincios mai cu seamă în Dumnezeul cuvin-
telor. Narațiunea evoluează în reflecție, contemplare, e întreruptă de 
fragmentele lirice despre temporalitate, continuând cu declarația de 
renunțare la timp în construcția romanului. Autorul ficțional își decla-
ră intențiile creative și destăinuie modul în care se dorește concepută 
opera: „Începutul formal al romanului meu este sfârșitul unui alt ro-
man, scris de altcineva. Iar așa-zisul sfârșit al romanului meu va fi un 
început pentru un roman al altcuiva, care va veni după mine. Unul care 
poate nici nu s-a născut” (p. 13).

Primul personaj care intră în scenă e, așadar, Manole, căruia, ajuns în spi-
tal în urma unui accident, îi sunt găsite în buzunar câteva foi cu notițe și 
un început de scrisoare, fragmente care intră în conținutul cărții. Acestea 
formează un eseu despre emigranți, plin de durere și revoltă, în care este 
conștientizat statutul de străin al omului plecat în străinătate: „Ești străin 
acasă. Ești străin și acolo unde ai evadat. Nu-ți rămâne decât resemnarea 
în fața unei situații ireversibile…” (p. 15). Autorul (fictiv) intervine peri-
odic cu unele explicații pe care le introduce în paranteze, în stil regizoral. 
Personajul este și el un intelectual care pregătește apariția unui roman: 
„Romanul meu se va numi Exod interior. Personajul principal voi fi eu. 
Voi povesti despre toate nedreptățile care se fac în această „cizmă” putu-
roasă, plină de structuri mafiote” (p. 20). Textele lui Manole se întrerup 
brusc și naratorul intervine cu reflecții metatextuale: „Să revenim în ca-
mera de scris. Să vedem ce este real și ce-i ficțiune. Să le luăm pe rând. 
Patul este real? E real, fiindcă eu sunt viu și dorm când obosesc” (p. 21). 
Atât autorul fictiv, cât și Manole își etalează statutul de personaj, narator, 
cât și de autor al romanului. 

Unele capitole se dezvoltă sub formă eseistică, de reflecție asupra unor 
teme ca dragostea, timpul, credința, adevărul și legătura dintre ele: 
„Vor fi instituite impozite de stat pentru consumul de timp. Vom trăi 
atât cât vom fi în stare să achităm taxele. Nu vom fi limitați în libertățile 
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ce țin de ordin social. Vom cunoaște limita noastră în timp” (p. 31). 
Acestea întârzie în mod intenționat începutul liniei propriu-zise de su-
biect, lăsând în stare de suspendare „romanul” Anei și al lui Manole. 
Apropierea de subiectul promis se face extrem de încet, prin digresiuni 
lirice și comentarii despre motivele baladei populare și ale dramei lui 
Lucian Blaga, care reiau mitul jertfei pentru creație. Discursul Autoru-
lui despre copilăria, locurile natale, realitățile Basarabiei sovietice, ale 
lumii personajului (biografie ficționalizată) este completat de discur-
sul lui Manole, care prezintă o serie de probleme ale lumii contempo-
rane din punct de vedere social, economic, politic („Jocul de șah”, „Jos 
comuniștii!”), cultural, religios. 

Secvențele poetice despre Ochi devin pe alocuri critice și ironice, cum 
e, de pildă, cea în care se prezintă cele două găuri albe din ochii statuii 
lui Lenin instalată în biserica satului, curățită pe timpul sovietic de re-
cuzita bisericească și transformată în „Palatul Fericirii”, unde aveau loc 
ceremoniile de înregistrare a căsătoriilor. Sătenii continuă să se com-
porte în Palatul Fericirii ca în biserică: „Când îi pășeau pragul, bărbații 
își scoteau căciulile, iar femeile își puneau broboada, așa cum se cuvine 
într-o biserică creștină, dar cum ajungeau în fața altarului, le dispărea 
lumina din ochi. O masă mare, acoperită cu stofă roșie de catifea. Pe 
masă câteva sticle cu șampanie...” (p. 58). Fiecare capitol îl anticipea-
ză tematic pe următorul, discursul autorului-narator continuă eveni-
mente povestite pe foile din buzunarul lui Manole, acestea găsindu-și 
reflectare poetică în discursul Ochiului. Toate vocile narative creează 
senzația unei singure voci cu multiple rezonanțe. 

Starea de lucruri se prezintă din diverse perspective. Basarabia, devenită 
după 1989 „republicuță”, ajunge să-și alunge eroii eliberării naționale de 
acasă: „Și când stăm și ne gândim cum ne pornirăm la drumul de elibe-
rare națională cu cele mai nevinovate cuvinte, de tipul «Alfabet latin!», 
«Limbă-alfabet!», «Noi suntem acasă!», și parcă presimțeam că după 
aceste exclamații nu va mai fi chip să fii acasă” (p. 64). Imaginile sărăci-
ei cumplite din Basarabia anilor ’90 sunt expuse cu o ironie acidă: „Iar 
prin satele cele mai îndepărtate, din lipsă de bani, se făcea târg ca în Evul 
Mediu. Era un simplu schimb de produse. O secure e schimbată pe o 
rață. Un ciocan – pe un cocoș. O curcă chioară se dă pentru o pereche 
de ochelari de văzut, buni pentru a pune ața în ac, pentru a scrie o scri-
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soare, dar și pentru a vota corect. Cu un borcan de slănină îți procuri o 
pereche de chiloței cu gherghef și, mai stai, poate o batistă de nas, dacă se 
întâmplă cumva să ai guturai” (p. 68). Fenomenul social produce câteva 
valuri de migrație în masă care nu mai încetează zeci de ani: „Îmbulzea-
lă la identitate. Identitatea i se dă fiecărui după cum va scrie în cerere. 
Dacă nu reușești să convingi că ești român, atunci convinge-i pe bulgari 
că ești bulgar, ei tot în Europa sunt. Coadă la obținerea cetățeniei româ-
ne. Coadă la Chișinău. Coadă la București. Babilonie modernă. Dorința 
de a lua lumea în cap intră în mai multe case” (p. 71). După fiecare epi-
sod povestit, autorul își exercită funcțiile chiar din contul narațiunii, 
interacționează cu personajele și ghidează discursul după bunul lui plac: 
„Vă rog să fiți liniștiți. Calvarul cel mare abia începe. Lăsați filmele de 
groază. Priviți ce se întâmplă la noi” ( p. 78). „Calvarul” este un lanț de 
evenimente din viața Anei, care lasă funcția neremunerată de învățătoare 
din „republicuța” ei și pleacă în Italia.

Narațiunea prezintă în detalii modurile în care basarabencele încearcă 
să treacă ilegal granițele pentru a ajunge la muncă în Italia, situațiile 
oribile în care se pomenesc – falsificarea actelor, călătoria clandestină, 
încercarea de a contacta, în țara străină, cunoscuți care se eschivează de 
la promisiunile anterioare, încadrarea în „câmpul muncii” și suporta-
rea consecințelor: „Astfel se stabilește un proces de transfuzie. Bătrâna 
toarnă în tine bătrânețea ei și își administrează tinerețea ta. Așa ca în 
povești, ea îți bea tinerețea ta și pe tine te adapă cu bătrânețile ei grele” 
(p. 85). După mai multe peripeții în străinătate, Ana ajunge din nou 
în Basarabia, la un spital de psihiatrie, pe care autorul îl descrie ca pe 
un mic stat, în care alienații sunt conducători (sau invers). Povestirea 
de la spital devine o mică alegorie politică. Ana relatează viața ei în 
Italia, cum a fost mințită de o ucraineancă, hărțuită de stăpân, abuzată 
sexual de fiul acestuia, umilită la tot pasul. În discursul ei intră și „po-
vestea” lui Manole, care o urmează, vine la muncă în Italia, se angajea-
ză în construcții, cade de pe schele, iar șeful îl crede mort și îl aruncă 
în tomberonul cu gunoi. Autorul, ca și personajul, în calitate de nara-
tor în fragmentele sale, prezintă aspecte și fenomene sociale legate de 
emigranți cum ar fi: munca la negru, Lega Nord, „moartea albă”, „para-
disul fiscal”, colonizarea economică, condiția intelectualilor români în 
Italia etc., o mulțime de lucruri șocante care nu se vehiculează în presă, 
dar se trăiesc zilnic de emigranți. 
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Personajele romanului își cunosc statutul, își negociază intervențiile 
în text cu autorul, se supun poveștii pe care o prezintă autorul, care 
le schimbă deseori identitățile. Astfel, Ana și Manole devin Vitoria și 
Nichifor Lipan. În rolul Vitoriei, Ana își caută soțul care fusese declarat 
mort (care este transferat dintr-un spital de nebuni din Rusia la „Co-
dru” din Chișinău) și îl găsește rezolvând un puzzle împreună cu ceilalți 
colegi – nouă meșteri mari, într-o sală de la ale cărei geamuri, printre 
gratii, se văd copaci artificiali, vopsiți în galben: „Dar orice lucrau ziua, 
noaptea se surpa. În lipsa acestora, supraveghetorul avea grijă să adu-
ne cu o mătură miile de bucățele de carton colorat. Le punea la locul 
lor în lada cea mare. A doua zi meșterii vor începe de la capăt munca”  
(p. 159). Situația ilustrează o lume în care predomină absurdul; elemen-
tele sociale, culturale, medicale sunt supuse procedeului de simbolizare 
și metaforizare, iar cele mitice sunt devalorizate prin fixare în cotidian.

Sfârșitul lucrării este o revenire la cadrul inițial, al metaromanului. Au-
torul discută aspecte ce țin de scriitură cu Primul cititor (critic literar) 
și cu personajele: „Sări asupra Naratorului cu amenințări de tipul: «Te 
dau în judecată! Îmi vei plăti pagubele morale! Te voi face să dezminți 
public tot ce ai scris în roman despre mine! Nu mai vreau să fiu per-
sonajul tău! Scoate-mă din paginile romanului…» Și tot așa cerea tot 
felul de explicații” (p. 195), discuție care se încheie cu promisiunea că 
personajele vor lua locul autorului în partea a doua a romanului, pe 
care o vor scrie fără implicarea lui. Nota finală este o justificare a auto-
rului, romanul se finalizează cu raportarea ficțiunii tragice și confuze 
în care trăiesc personajele la realitatea rigidă pe care o suportă lumea 
actuală, dar și cu surpriza unei nuanțe optimiste. 
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