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Mircea COLOȘENCO
Ion Barbu (Dan Barbilian) – 
poet, matematician, gânditor auster
125 de ani de la naștere. 90 de ani de la JOC SECUND

1. În literatura, știința și filosofia românească, 
Ion Barbu (Dan Barbilian) este un inovator 
prin arhitectonica și deschiderile oferite de 
opera sa de poet, matematician și gânditor aus-
ter. Insolitul formulei de sinteză a domeniilor 
abordate, bogăția și profunzimea conținutului, 
diversitatea și monumentalitatea construcției 
au ridicat, în jurul creației sale, mitul ermetis-
mului, împărțind pe lectori în două categorii 
antagoniste: admiratori și detractori, deopo-
trivă de fanatici, fiecare dintre ei tratând însă 
unilateral opera (și nu, rareori, subiectiv ori 
superficial), neîncercând niciunul cuprinderea 
critică, într-un singur tom, a contribuției pluri-
valente barbian-barbiliene.	  

Ca poet, Ion Barbu se numără printre primii 
mari scriitori dăruiți cu har din perioada in-
terbelică, alături de Tudor Arghezi, George 
Bacovia și Lucian Blaga. 

Ca matematician, Dan Barbilian se află, de 
asemenea, printre primii. Cu excepția unui ca-
pitol echilibrat dedicat creației sale de George 
Șt. Andonie (Andonie 1966: 293-316), cele-
lalte contribuții de acest fel sunt lapidare, dar 
nu mai puțin profunde, deși ocazionale, cum 
sunt cele datorate, de pildă, lui Gh. Vrănceanu 
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(„Dan Barbilian a fost 
fără îndoială unul din 
cei mai de seamă mate-
maticieni ai țării noas-
tre și socotim că publi-
carea volumelor va con-
tribui la cunoașterea 
uneia din cele mai 
originale contribuții 
românești la progresul 
științelor matemati-
ce” (Vrănceanu 1967: 
6) și lui Gh. Mihoc  
(„Dan Barbilian a fost 
unul dintre cei mai 
mari matematicieni ai 
țării noastre” (Barbilian 
1981: 9). 

Ca gânditor auster, Ion 
Barbu este un adept 
convins al determinis-
mului pozitivist și al es-
teticii realiste, creația lui eseistică cu asemenea tematică nefiind încă 
valorificată în totalitate, până în prezent. 

Discipol al lui Gh. Țițeica și, în mai mică măsură, al lui D. Pompeiu și 
Traian Lalescu – corifeii necontestați ai științei matematice naționale –, 
sorbind din izvorul nesecat al creației clasicilor literaturii române și uni-
versale, din înțelepciunea filosofilor și a învățaților lumii, Ion Barbu a fost 
contemporan cu deosebiți creatori ai spiritualității românești, cu mulți 
dintre ei emulând personal (Lucian Blaga, Oscar Han, Octav Onicescu, 
Camil Petrescu, Ion Pillat, Mihai Ralea, Al. Rosetti, Tudor Vianu ș.a.) ori 
prin opera lor, dar, în permanență, efervescent și non-conformist.

2. Cele trei activități distincte ale lui Ion Barbu (Dan Barbilian) sunt 
concentrice și dominate de concepția sincretică, sintetică și sistemică. 
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În centru, stă setea lui nestăvilită de cunoaștere a naturii și a lumii uma-
ne, tribulațiile cunoașterii fiind transpuse metaforic după o artă proprie, 
chiar când este vorba de universul matematicii. Facultățile de cunoaștere  
i-au fost, în raport cu domeniul abordat, intuiția – pentru poezie, 
conștiința – pentru filosofie și rațiunea – pentru matematică, înfăptuirea 
fuziunii acestei triade realizându-se într-o lume posibilă (intuiție-concept-
idee) resimțită ca un mister, însă cât mai învecinată cu lumea reală. Este, 
de altfel, ceea ce susținea, în 1927, într-un interviu de dinaintea apariției 
cărții de versuri Joc secund (1930) și cu mult mai mult înaintea publi-
cării principalelor sale contribuții matematice de valoare neîndoielnică, 
din 1938 (Der Riemannsche Raum kubischer Binärformen, cunoscută 
mai mult sub numele de Spațiile Barbilian), și 1945 (Axiomatica meca-
nicii clasice): „Mă stimez mai mult ca practicant al matematicilor și prea 
puțin ca poet, și numai atât cât poezia amintește de geometrie. Oricât ar 
părea de contradictorii acești doi termeni, la prima vedere, există unde-
va, în domeniul înalt al geometriei, un loc luminos unde se întâlnește cu 
poezia”. Este o declarație programatică de importanță deosebită, a cărei 
cheie de înțelegere o dă tot el, în continuare: „Suntem contemporanii lui 
Einstein, care concurează pe Euclid în imaginarea de universuri abstrac-
te, fatal trebuie să refacem și noi (Vezi sincronismul dlui E. Lovinescu) 
concurență demiurgului în imaginea unor lumi probabile. Pentru aceas-
ta, visul oniric este o sursă de inspirație. Ca și în geometrie, înțeleg prin 
poezie o anumită simbolică pentru reprezentarea formelor posibile de 
existență. Domeniul visului este larg și întotdeauna interesant de exploa-
tat” (Valerian 1967: 44). 

Astfel, singura preocupare a existenței sale de poet a fost explorarea 
universului uman, direcționată pe axa ipotetică zenit (geniu) – nadir 
(subconștient), abordând cu toată seriozitatea calea cunoașterii, în toa-
tă profunzimea ei, și utilizând, uneori, mijloace care aveau să-i pună, la 
limita absurdului, chiar viața în pericol. Posedat de această idee a ex-
plorării naturii constelațiilor spațiului interuman, ca orice „posedare 
sacră” ori „nebunie care vine ca dar divin” (daimonic), în concepția 
vechilor elini (descrisă de Platon în Phaidros), a încercat experimental 
reunirea celor două naturi ale omului – eul daimonic și eul bestial – sub 
impulsul psihologic al sexului, impuls oferit de Eros „care pornește su-
fletul în căutarea unei satisfacții ce transcende experiența pământeană” 
(Dodds 1983: 144). Concomitent cu așa-numita „nebunie erotică” 
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(proprie lui Don Juan, de exemplu), Ion Barbu-Dan Barbilian a fost 
posedat de „nebunia poetică” inspirată de muze, precum și de „nebu-
nia telestică sau rituală” (extatică), de inspirație dionisiacă. De „bine-
facerile” acestor soiuri de morbo sacro (nebunii sacre), ex purgamento 
animae (din purificarea sufletului), Ion Barbu s-a lăsat posedat, până 
la uitarea de sine, practicându-le sincretic, în ideea lirică a atingerii 
Acordului Pur. Visul provocat artificial (cunoscut și sub termenul de 
le reve du Suisse) prin consumarea de droguri – cocaină și eter –, „vis 
oniric”, cum îl numea el, în 1927, în interviul luat de I. Valerian, era să-i 
fie fatal, dacă, spre sfârșitul anului 1924 și începutul celui următor, nu 
făcea o cură de dezintoxicare la o instituție bucureșteană specializa-
tă. (Trăirea real-ireal a „visului oniric” este lipsită de sistem referențial, 
deși acesta nu e un dat al conștiinței, de unde ambiguitatea care îl sus-
pendă pe visător/ consumator în absolut, transformându-l într-un cap-
tiv al imanenței). 

Experiența poetică obținută, nu la îndemâna oricui, ca urmare a aces-
tor practici cunoscute în Antichitate, a fost dominată, în final, de către 
Ion Barbu „dionisiacul” și circumscrisă unui program singular în litera-
tura română, cuprins în cartea sa de versuri Joc secund (1930), fără însă 
ca poetul să poată realiza în totalitate „imaginea unor lumi probabile”, 
de care amintea profetic în interviul menționat. 

Totuși, credincios propriei chemări spirituale, Ion Barbu se dedică 
creației matematice, începând din anul 1925, când devine profesor 
secundar de matematică (la Liceul „Ioan Maiorescu” din Giurgiu), în 
paralel cu creația poetică, întrucât, în ceea ce îl privește, poeticul nu 
se află numai în unitatea vers, ci și în actul în sine: „... eu sunt un mare 
poet” îi scria, în mai 1922, lui Tudor Vianu. „Așteaptă. Nu în sensul cu-
rent, nu ca versificator. Cuvântul mă stingherește, îl mânuiesc cu prea 
mari timidități sau cu prea mari îndrăzneli, nu am sentimentul just al 
valorii muzicale și nu parvine    să-mi acopere intenția. Fără un anumit 
noroc, ceva sinceritate și abilitate de disociator, aș fi sigur un poet-fetus. 
Materialul meu veritabil e Actul. Aici, evoluez ca un vultur, sunt maes-
tru” (Ion Barbu 1982: 265). Întâlnit în viața cotidiană, ca un bulgăre 
de aur, Actul poetic este întrevăzut doar de damnații care îl simt și îl 
trăiesc, abstractizându-se din ființă sau din număr, nefiind niciodată în 
posibilitatea de a-l părăsi. Ch. Baudelaire declarase, în acest sens, în so-

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 17:59:44 UTC)
BDD-A31143 © 2020 Revista „Limba Română”



C R I T I C Ă .  E S E U 249

netul Le gouffre (Prăpastia, Genune): „Ah, ne jamais sortir des Nombres 
et des Êtres”/ Ah, să nu poți ieși vreodată din Numere și Existențe, vers 
tradus de Ion Pillat: „Din Numere și Forme, nu pot ieși nicicând”. 

Fire optimistă, Ion Barbu-Dan Barbilian a conceput „imaginea unor 
lumi probabile” mai întâi în poezie și le va prefigura apoi în matema-
tică, posedat de nebunia apollinică, profetică”, cel de al patrulea și 
ultim morb sacru al literaturii esoterice, dar nu și ultimul, în ordinea 
importanței. Căci această „nebunie” (născută în spațiul culturii eline 
la îndemnul preceptului „Cunoaște-te pe tine însuți”, înscris pe frontis-
piciul Oracolului de la Delphi, închinat lui Apollo, Zeul Soarelui) este 
un raport dintre lumea din lăuntru și lumea din afară, cu alte cuvinte, 
lumea solară și lumea altor sori, în cazul că le posezi cu ochii minții. 

Faptul că, după 1930, anul apariției cărții de versuri Joc secund, Ion 
Barbu a încetat să scrie și să publice poezie, se datorește nu secării iz-
vorului sacru, cum speculează, denigrând, unii-alții, ci schimbării „in-
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strumentelor” (metafora poetică cu metafora matematică) în crearea 
„imaginii unor lumi probabile”. 

Într-un articol de sinteză, scris la anii senectuții, Ion Barbu-Dan Barbilian 
declara: „Nu orice subiect matematic se lasă vulgarizat”; iar mai depar-
te: „Cei care privesc din afară matematicile văd esența lor în calcul” 
(Barbilian 1958). Sunt sentințe devenite locuri comune, care l-au pre-
ocupat de-a lungul vieții pe acest argint viu al spiritualității române. Cu 
alt prilej, conchidea fără drept de replică: „Rigoarea demonstrației mate-
matice lasă joc liber unui mod personal de a se dirigea printre făpturile 
raționale, pe care, de altfel, spiritul însuși le evocă” (Barbilian 1935), dar 
cu aceeași largă înțelegere a fenomenului creator: „Cadența universală 
a semnului matematic consolează ușor de pulsația greoaie a versului” 
(Barbilian 1928). Punctul de întâlnire, în geografia spirituală, l-a realizat 
Ion Barbu-Dan Barbilian printr-o parafrază intitulată Veghea lui Roderick 
Usher, după o cunoscută creație a lui Edgar Allan Poe. În valea edificiului 
Usher, pentru a rămâne în atmosfera aceleiași carcase lingvistice, potirul 
expresiei se propagă sub privegherea Gândului Despot în sonuri hibride 
de harfe și se deplasează cu nava Științei spre constelația Consistenței. 
Sau, cu expresia autorului însuși: „Cunoașterea era, aici, locuire, cano-
nică deplasare în Spirit. Verificare a gândurilor iubite, pe căi închise și 
simple ca lăncile unui triunghi” (Botta 1931: 8). 

Astfel, ca și în poezie, în care a năzuit la atingerea Acordului Pur, și 
în matematici Ion Barbu (Dan Barbilian) a căutat să se identifice cu 
Absolutul.

3. Ion Barbu a debutat în presă cu poezia Ființa, în revista Literatorul 
(anul I, nr. 14, sâmbătă 28 septembrie 1918, p. 3) a lui Alexandru 
Macedonski, la propunerea lui Tudor Vianu, prietenul său din 
adolescența giurgiuveană. Editorial a debutat în 1921, prin apariția 
plachetei După melci, la Editura „Luceafărul” din București, când poe-
tul se afla pentru studii în Germania  (Dodds 1983: 144). Nemulțumit 
de ilustrația poemului, va retrage placheta din comerț. Dar se impune 
în literatură prin paginile revistei Sburătorul a lui E. Lovinescu, care îi 
va susține cu argumente și prietenie evoluția. Datorită aceluiași magis-
tru va încerca adevăratul debut editorial, cu cartea de versuri intitula-
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tă Ochian, la Editura „Casa Școalelor” din București, în anul 1927. În 
pofida concursului binevoitor al lui E. Lovinescu și Liviu Rebreanu, 
membri în comitetul de lectură și avizare, Ion Barbu ratează acest debut 
mult râvnit. De aceea, va debuta editorial abia în anul 1930, la Editura 
„Cultura Națională” din București, cu cartea de versuri Joc secund. 

Joc secund nu este o simplă antologie de poezii, ci este o carte progra-
matică, totul fiind subordonat, în misterul artei, unei unice idei: puri-
tatea/ neprihănirea. 

Cartea este împărțită în trei cicluri: Joc secund (20 poezii), Uvedenrode 
(9 poezii) și Isarlîk (5 poezii). 

Sintagma „joc secund” nu se referă la faptul că, în creația lui Ion Barbu 
(Dan Barbilian), știința matematicii ar fi „jocul prim”, iar arta poetică, 
„joc următor”/ secund, apelativul din titlul cărții și al ciclului cu același 
nume, se va interpreta cu totul altfel, decât până în prezent.

În contextul poeziei barbiene, sintagma „joc secund” are altă conotație 
decât cea de la o privire superficială de acțiune minoră/ profană/ infan-
tilă: Joc, cu scop distractiv/ recreativ (cărți de joc, zaruri, joacă) sau di-
dactic/ concurențial (joc de scenă, sport, dans), iar secund, „al doilea”.

Jocul, în sens major, este de la originile lui sumeriene o inițiere într-un 
rit social de decriptare a Universului în genere, dar și în cel care trăim și 
care explorează fantasticul, poezia, sacrul, refuzând modul trivial, ceea 
ce în sintagma barbiană se realizează prin secund, sens preluat de la ver-
bul latin scundo, -avi, -are „a sprijini, a face fericit”, pe care îl întâlnim în 
chintesența versurilor din preambulul volumului – poezia /Din ceas de-
dus…/: „un Joc secund mai pur”, respectiv „un joc fericit, neprihănit”.

În opoziție cu jocul pur/ neprihănit, pe Axis Mundi/ Axa Lumii în 
structura volumului de versuri barbian, se află situată sintagma Elgahel, 
cuvânt inventat de poet, scris sub formă semită, alcătuit, în realitate, 
din alte două cuvinte aflate în lexicul scandinav/ germanic (danez, 
norvegian, suedez) de proveniență gotică: Helga (vechi germ. hailaz), 
„zeu/ zeiță, sfânt/ sfântă”; Hel (engl. hell, „infern, iad”), devenind la 
Ion Barbu „Zeița Infernului/ Morții”, respectiv Jocul prihănirii (pri-
hană, „păcat/ necinste/ vină morală”), perechea sintagmei Joc secund, 
„joc neprihănit/ pur”, pe care versurile din poezia finală – Încheiere le 
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explicitează: „sub ochiul de senin oțel/ În neclătinatul idol El Gahel// 
Lame limpezi duse-n țara lui norvegă”, cuvântul ELGAHEL fiind în-
crustat într-un eptagon numărul sacru ȘAPTE (vârfurile poligonului) 
însemnând/ reprezentând încă de la sumerieni sacralitatea supremă: 
Apollo, Yahve, Osiris, Dumnezeu.  

Cercetată în paralel cu expresiile clasicilor latini, sintagma lui Ion 
Barbu se deschide ca o floare. În perspectiva acestei interpretări, total 
diferită de cele anterioare, întregul eșafodaj al poeticii sale ne propune 
alte piste de discuții estetice, în care inițiaticul înlocuiește enigmaticul.

4. Modul interior de tratare a cunoașterii a fost la Ion Barbu identic, 
atât în lumea matematicii, cât și în cea a poeziei și a eseisticii sale, o 
metamorfoză a mirificului ființei în durată pură, dar fiecare cu alte mij-
loace de expresie. „Colaborația dintre poet și lector – scria, în 1930, 
Pompiliu Constantinescu – devine o cursă de ingeniozități. Intuiția lui 
e obligată să lucreze arbitrar, fiindcă arbitrară este însăși logica interi-
oară a metamorfozei”. Dar arbitrariul, la care se referea direct criticul 
literar, se anulează de la sine, când lectorul de poezie are un minimum 
de bagaj de cunoștințe de cultură generală din universul științelor 
exacte (Constantinescu 1930). 

Cine încearcă să delimiteze fruntariile creației matematice de cele po-
etice și filosofice ale lui Ion Barbu-Dan Barbilian, ori modelul lor de 
interferență, poate greși. Sfera preocupărilor sale în „imaginarea de 
lumi probabile”, revelarea circumscrierii semnificației epistemologice 
și semantice a „nebuniei apollinice” în contextul cunoașterii umane, cu 
concursul conceptelor de probabilitate și certitudine ale științei moder-
ne, sunt esențiale. La reconstrucția axiomatică a teoriilor științifice, ba-
zată pe principiile de echivalență și izomorfism, se rafinează domeniul 
realului într-o structură generică comprehensivă, care primește o plu-
ralitate de interpretări („modele”, „aplicări”, „realizări”). Contribuțiile 
lui Dan Barbilian, în acest sens, sunt, păstrând proporțiile, pe măsura 
înaintașilor săi: Galois, Felix Klein, David Hilbert. În asemenea con-
text, axiomatica a fost aplicată ca model abstract al unor teorii concre-
te, fiind, „o matematică la puterea a doua”, după cum singur a numit-o 
într-un sens indubitabil. 
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În cazul poeziei sale, marcată de căutări similare, în plan estetic, prin 
folosirea sintagmelor consacrate ca entități culturale intrate în circuitul 
spiritualității universale, a creat într-un limbaj subliminar un infrarea-
lism de modele arhetipale, o poezie inițiatică cu valori generice, care 
conduce la perfecțiunea cunoașterii poetice nu numai prin imagine, 
simbol, mit și metaforă, ci și prin cunoașterea științifică. Astfel, poezia 
lui Ion Barbu, pendulând între neprihănire (joc secund) și prihănire/ 
păcat/ moarte (El Gahel), este o creație a situațiilor grave, purificatoa-
re – fie în După melci, fie în bijuteriile artistice ale Jocului secund, fie 
în creațiile parnasiene – prin atingerea sensurilor hialine ale vieții și 
depășirea pragului cognoscibilului inefabil, în căutarea altor existențe, 
a celor terene și eterne.  

De la bun început, parcurgându-i manuscrisele, observăm predilecția 
lui Ion Barbu pentru scrisul caligrafic, inclusiv în fulgurațiile inspirației. 
Aspectul grafic apare foarte armonios și distins, dovedind, prin clari-
tatea, sobrietatea și egalitatea liniei continue a literelor, grație, simpli-
tate și sens estetic, o unduire caligrafică de un calm surprinzător, în 
comparație cu nonconformismul manifest al comportamentului coti-
dian al poetului, dar în raport direct cu logica, echilibrul și proporția 
spiritualității sale, așa cum apare din expresii, propoziții/ fraze/ ver-
suri. Ca formă, dimensiune și direcție, ca ordonare, intensitate și con-
tinuitate – am numit toate cele șase genuri ale grafologiei –, scriitura 
lui se confundă până la identitate cu cele ale englezului John Locke 
(1632-1704) și ale francezilor Jean Racine (1639-1699) și Henri 
Bergson (1859-1941). Cunoscutul grafolog francez J. Crépieux-Jamin 
a încadrat scriitura lui J. Locke și a lui R. Wagner în aceea a oamenilor 
de geniu (vezi L’écriture et le caràctère, Paris, Huitième édition, 1921, 
pp. 181-185), oferind argumente temeinice, considerații pe care le va 
repeta și cu privire la J. Racine și H. Bergson (v. ABC de la graphologie, 
Paris, I, pp. 67-68, 153; II, pp. 41, 135). La această aleasă reuniune de 
nume se poate alinia fără nici un fel de dubiu și Ion Barbu. 

Cartea de versuri Joc secund a fost încununată, la 31 martie 1930, cu 
Premiul de poezie al Societății Scriitorilor Români (6.000 lei), pe 
anul 1929, de o comisie, desemnată de adunarea generală a Societății, 
formată din Gh. Adamescu, E. Lovinescu, D. Nanu, Em. Bucuța 
și Perpessicius, care a mai acordat: premiul pentru proză „Ioan Al. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 17:59:44 UTC)
BDD-A31143 © 2020 Revista „Limba Română”



254 R O M Â N Ă

Andonie 1966 = George Șt. Andonie, Istoria matematicii 
în România, Vol. 2, Editura Științifică, București, 1966.
Vrănceanu 1967 = Gh. Vrănceanu, Prefață, în Dan 
Barbilian, Opera matematică, Vol. 1, Geometrie, București, 
1967.
Barbilian 1981 = Dan Barbilian – Ion Barbu, Pagini inedi-
te, București, 1981.
Valerian 1967 = Valerian I., Cu scriitorii prin veac, 
București, 1967.
Dodds 1983 = E. R. Dodds, Dialectica spiritului grec, 
București, 1983.
Ion Barbu  1982 = Ion Barbu în corespondență, București, 
1982.
Barbilian 1958 = Dan Barbilian, Direcții de cercetare în ma-
tematicile contemporane, în „Tribuna”, Cluj, 17 mai 1958.
Barbilian 1935 = Dan Barbilian, Wilhelm Blaschke, în 
„Universul”, 12 noiembrie 1935.
Barbilian 1928 = Dan Barbilian, G. Țițeica, în „Universul 
literar”, 8 ianuarie 1928.
Botta 1931 = Dan Botta, Eulalii precedate de Veghea lui 
Roderick Usher, cu o parafrază de Ion Barbu, București, 
1931.
Constantinescu 1930 = Pompiliu Constantinescu, Glose 
la poezia lui Ion Barbu, în „Vremea”, 11 septembrie 1930.
Buletinul 1931 = Buletinul pe anul 1930, Societatea 
Scriitorilor Români, 1931.

Referinţe
bibliografice

Brătescu-Voinești” (susținut bănește de Ministerul Artelor) lui  
Gh. Brăescu (La clubul decavaților 25.000 lei); Premiul pentru roman 
„C.A. Rosetti”, lui Mateiu I. Caragiale (Craii de Curtea Veche 20.000 
lei); Premiul pentru poezie „Socec”, lui Lucian Blaga (Laudă somnu-
lui 10.000 lei); Premiul pentru proză S.S.R., lui AL Cazaban (Pasărea 
rătăcită 4.000 lei); Premiul pentru sonet „Ionel Pavelescu”, lui Eugen 
Jebeleanu (Sonet provincial 1.000 lei) (Buletinul 1931).

Academia Română i-a acordat post-mortem, în mai 1991, titlul de 
membru pentru creația sa exemplară de poet, matematician și gânditor 
auster, recunoscându-i-se astfel valențele spirituale, intrarea definitivă 
în patrimoniul cultural românesc și universal.
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[Din ceas dedus…]
Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, 
Intrată prin oglindă în mântuit azur, 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 
În grupurile apei, un joc secund, mai pur.

Nadir latent! Poetul ridică însumarea 
De harfe resfirate ce-în sbor invers le pierzi 
Și cântec istovește: ascuns, cum numai marea, 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi.

Încheiere
Stinsă liniștirea noastră (și aleasă) 
Isarlîk încinsă, Isarlîk mireasă! 
Dovediții, mie, doisprezece turci 
Între poleite pietre să mi-i culci:

Inima – raiaua, osul feții spân, 
Țeasta, nervii torși în barbă de stăpân, 
Clatină-i la Ciprul Negru, în albeață 
De sonoră vale într-o dimineață!

Vis al Dreptei Simple! Poate, geometria  
Săbiilor trase la Alexandria, 
Libere, sub ochiul de senin oțel, 
În neclătinatul idol El Gahel.

Inegală creastă, sulițată cegă, 
Lame limpezi duse-n țara lui norvegă! 
Răcoriți ca scuții zonele de aer, 
Resfirați cetatea norilor în caer,
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Eu, sub piatra turcă, luat de Isarlîk, 
La o albă apă intru – bâldâbâc.

Fie să-mi clipească vecinice, abstracte, 
Din culoarea minții, ca din prea vechi acte, 
Eptagon cu vârfuri stelelor la fel, 
Șapte semne, puse ciclic:
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