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EXILUL LITERAR ROMÂNESC POSTBELIC – ACCENTE ŞI NUANŢĂRI 
NECESARE 

Romanian Post-War Literary Exile – Necessary Accents and Nuances 

 
Dumitru-Mircea BUDA1 

 

Abstract 

 

As it is interweaved with the rise of nations and the fall of the great European empires, the exile 
encodes, in its morphology, the effects of the global political conflicts from which the two global wars of the 
century arise. The installation of two successive totalitarianisms, Fascism and Communism, generates two 
corresponding exiles in Europe, the anatomy of which we decided to study complementary, by reciprocal 
mirroring, according to John Neubauer suggestions. 
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1. Preliminarii 

 Dacă am efectua o diviziune a istoriei contemporane a fenomenului,  s-ar putea 

afirma că exilul european al secolului XX începe, de fapt, abia după primul război mondial. 

Din punctul de vedere al exilului, mai ales, e un argument suficient pentru a-l numi, aşa cum 

face John Neubauer, „secolul scurt”. E evident, credem, că exilul din aceşti aproximativ 80 de 

ani a fost, în spaţiul european, infinit mai dureros şi de o certă anvergură faţă decât acela din 

secolele anterioare. Exilul de secol XIX păleşte considerabil în comparaţie cu efectele 

traumatice din conştiinţa celor abia eliberaţi din persecuţia Holocaustului sau a Gulagului.  

 Aceasta nu înseamnă că nu pot fi distinse, în secolul XX, diferenţe la nivelul 

experienţei exilului. Dincolo de ele, însă, e o mare identitate a substanţei acesteia, în sensul 

că atât fascismul cât şi comunismul au produs forme de suferinţă şi exil interconectate, 

omologabile. E motivul pentru care Neubauer crede că „Cele două totalitarisme care au flagelat 

secolul trebuie privite în lumina reciprocă, şi în oglinzile reciproce, nu neapărat pentru că au fost identice în 

esenţă sau forme de manifestare, ci pentru că înţelegerea validă a unuia implică inevitabil cunoaşterea 

contextului celuilalt”.  

 Referindu-se la antologia celebră realizată de Eva Behring – Grundbegriffe und Autoren 

ostmitteleeuropaischer Exilliteraturen (1945-1989) / Concepte de bază şi autori din literaturile exilelor 

Est-Central Europene, acelaşi Neubauer observă că, deşi e excelent documentată,  aceasta 

ratează oportunitatea unei astfel de iluminări mutuale, focalizându-se exclusiv pe exilurile 

postbelice din regimurile comuniste. Paradoxul e că scriitorii care se refugiau de sub 

totalitarismul stalinist se aşezau, deseori, în comunităţi cu reţele sociale de imigranţi care 

erau construite atât din cei care fugiseră de fascism cât şi din aceia care îl susţinuseră într-o 

formă sau alta.  

 E şi cazul, inutil să mai adăugăm, exilului românesc din timpul comunismului şi, 

implicit, al soţilor Ierunca. Aceşti exilaţi împărtăşesc experienţa amară a exilului dar nu pot, 
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sub nicio formă, şterge diferenţele asupra viziunilor lor şi a ideologiilor de grup. Mai exact, 

chiar dacă riscant de simplificator: refugiaţii din calea nazismului sunt predominant evrei sau 

intelectuali de stânga, în vreme ce aceia care fug din calea comunismului sunt militanţi anti-

comunişti (cazul familie Ierunca), comunişti reformaţi (cazul exilaţilor post-1956 din 

Ungaria sau a celor post-1968 din Cehoslovacia), profund deziluzionaţi de trădarea 

idealurilor lor politice. 

 Tocmai aceste diferenţe, dintre condiţiile exilaţilor proveniţi din fostul spaţiu de 

dominaţie al nazismului şi aceia care provin din regimurile comuniste, mandatează un 

asemenea studiu în complementaritate. Relaţia dintre primul val de imigranţi – proveniţi din 

nazism şi al doilea – anti-comuniştii - nu urmează pur şi simplu logica cronologiei, ci arată 

cum fenomenul ulterior a fost condiţionat, în fond, de primul. La un nivel mai teoretic, zice 

Neubauer, prin nişte meta-reflecţii ce încearcă să sistematizeze percepţia exilului, pot fi trase 

concluzii din ambele experienţe, ca şi din acelea cazurilor mai recente de exil European sau 

global, expatrieri, refugii sau cereri de azil politic.  

 Teoriile moderne ale exilului încep să fie sistematice odată cu opera Hannei Arendt, 

cu Theodor Adorno şi cu alţi exilaţi fugiţi din calea naziştilor. Unii autori contemporani, ca 

filosoful italian Giorgio Agamben, îşi stabilesc punctele de plecare în ideile Hannei Arendt. 

Nici gândirea politică a Monicăi Lovinescu nu procedează diferit, pentru ea contând şi 

nuanţele produse de un Alain Besancon, de pildă.  

 Alţi cercetători, ca palestino-americanul Edward Said şi adepţii post-colonialismului, 

aleg să pornească de la reflecţia asupra exilului forţat din Europa. Cea mai importantă 

pentru delimitarea, oricât de aproximativă, a exilului european din care fac parte Monica 

Lovinescu şi Virgil Ierunca ni se pare, şi ca aplicabilitate, perspectiva pe linia Arendt- 

Adorno– Agamben. 

 Dar perspectiva aceasta nu poate fi coerentă fără o reconsiderare din unghiul 

experienţelor de exil produse de comunism şi de modurile noi de comunicare, de emergenţa 

unui univers informaţional, începând cu revoluţia mediatică din deceniul 6 al secolului XX.  

Dacă exilul din calea nazismului e esenţial pentru a evalua antecedenţa exilului din 

comunism, acesta din urmă îl poate aşeza pe primul în lumina comprehensivă, 

retrospectivă, a propriei experienţe, reevaluând scrierile Hannei Arendt sau pe ale lui 

Adorno.  

Anul în care Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca reuşesc să rămână la Paris, cerând 

azil în urma sosirii cu burse de studiu, 1948, e acelaşi an în care se refugiază în capitala 

Franţei ungurul Laszlo Cs. Szabo, ajuns, ulterior, în Italia, iar apoi stabilit în Londra. 

 O altă observaţie pertinentă a lui Neubauer se referă la diminuarea fluxului 

emigraţiei Est-Vest în anii şaizeci -  „Exilul e mult diminuat ca aflux, dinspre întreaga Europă Est-

centrală, în deceniul şase”, spune criticul. În România, fenomenul se explică prin celebrul 

„dezgheţ” cultural, care iluzionează, temporar, în aceşti ani, mare parte din intelectualitatea 

românească, popularitatea lui Ceauşescu crescând considerabil (mai ales o dată cu criticarea 

invaziei Cehoslovaciei din 1968). Totuşi, Tezele din 1971, care readuc literatura în spectrul 

alienant al cenzurii, al controlului ideologic, provoacă seisme puternice la nivelul 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 15:55:44 UTC)
BDD-A3111 © 2013 Universitatea Petru Maior



63 

 

conştiinţelor şi reapare problema disidenţei şi  a celor două forme de exil – cel interior, 

numit în genere, în critica literară românească „rezistenţă prin cultură” – cu o sintagmă lansată 

de filosoful Constantin Noica, respectiv acela înspre Occident. Deşi guvernul încearcă să 

împiedice fenomenul – inclusiv prin arest la domiciliu, închiderea graniţelor, refuzul de a da 

paşapoarte, un număr de scriitori prestigioşi reuşesc să plece, mai ales datorită protestelor 

publice internaţionale pe care le alimentează şi coordonează, într-o tactică tot mai bine 

definită, Monica Lovinescu la Radio Europa Liberă.   

 Dramaturgul şi poetul Gheorghe Astaloş e unul din numele proeminente ale 

perioadei (ajuns în 1971 la Paris), şi e urmat, cronologic, de Dumitru Ţepeneag, care, după 

momentul desfiinţării de către cenzură a grupului său suprarealist-oniric, devine un critic 

acerb al regimului şi îi e retrasă cetăţenia, în timpul unei călătorii în 1975, fiind forţat să 

ceară azil politic în Franţa. Alt membru al grupului oniric, Virgil Tănase,  director al 

Teatrului Naţional din Iaşi, publică primul lui roman în Paris în 1977, iar regimul îi oferă un 

paşaport doar pentru a scăpa de efectele din interior ale protestului lui. Urmează Paul 

Goma, în 1977 şi Petru Popescu – stabilit la Los Angeles. 

 Exodul din anii 80 îl are, probabil, în prim-plan absolut, pe Ion Caraion, care cere 

azil politic la Lausanne în 1980, după decenii de persecuţie în ţară. Eliberat de la Canal în 

1955 şi rearestat în 1958, muncind în mine de cupru, e eliberat definitiv în 1964. Exilul lui în 

Occident e scurt, timp de 5 ani, ultimii cinci ai vieţii.  Alt nume cu rezonanţă din lumea 

scriitoricească a anilor 80 e acela al lui Dorin Tudoran, intrat în greva foamei în aprilie 1985, 

când i se respinge cererea de emigrare. După 42 de zile de grevă, i se acordă paşaport, din 

nou - datorită intervenţiilor mediatice ale Monicăi Lovinescu.  

 

2. Accente posibile, nuanţe 

Atâta câtă este, istoria exilului literar românesc e surclasată net, ca interes şi impact 

cultural, de contemporaneitatea sa postdecembristă. În care s-a revărsat şi istoria 

ultrarecentă, de ultimă dată, a evoluţiei exilului literar din timpul comunismului. De altfel, 

suntem tentaţi să credem că, la noi, exilul literar devine cu adevărat o dimensiune 

importantă a discursului cultural şi o condiţie autentică a scriiturii abia începând cu anii 50, 

când începe exodul intelectualilor anticomunişti din calea noului regim totalitar. Exilul 

anticomunist al secolului XX se defineşte mai degrabă prin diferenţă decât prin continuitate 

faţă de formele istorice ale înstrăinării pe care literatura română le-a înregistrat anterior.  

Diferenţa majoră provine din anvergura emigraţiei, dar şi din accentuarea sorgintei politice a 

acesteia. În plus, pe măsură ce urcă pe scara cronologiei, exilul pare să se vindece de 

complexele de inferioritate ale unei mici culturi marginale, de perplexităţile şi frustrările de 

tot soiul faţă cu străinătatea şi scriitorii se instalează mult mai natural în culturile de adopţie, 

reuşind să treacă proba universalităţii operei.  

Prima vârstă a exilului literar românesc ar fi chiar aceea a începuturilor scrisului în 

Principate – epoca cronicarilor, a lui Miron Costin şi Grigore Ureche, urmată de exilul 

paşoptist, forţat de eşecul revoluţiei din 1848, ai cărui protagonişti sunt Heliade-Rădulescu, 
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Bolintineanu sau Bălcescu şi ale cărui resorturi sunt descrise în cartea lui Florin Feifer, 

Semnele lui Hermes. 

Nu lipsit de spectaculozitate e exilul „feminist” al aristocraţiei interbelice, incluzând 

figuri ca Elena Văcărescu, Anna de Noailles, Maruca Enescu sau Martha Bibescu, toate 

faimoase pentru alchimia amiciţiilor lor literare şi pentru cultul mondenităţii. Prin ele, exilul 

cultural românesc dobândeşte prestigiu şi notorietate în epoca interbelică dar şi ulterior, 

putându-şi revendica, în anii comunismului, o tradiţie de nobleţe şi un oarecare blazon. 

„Startul” exilului anticomunist îl dau intelectualii generaţiei războiului, în primul val 

al cărora se stabilesc în Occident şi marile nume ale generaţiei 30 – Eliade, Cioran, Eugen 

Ionescu, dar şi Ştefan Baciu, Vintilă Horia, Al. Ciorănescu, Aron Cotruş sau Monica 

Lovinescu şi Virgil Ierunca. Odată cu ei, exilul devine o opţiune destinală dictată de raţiuni 

politice şi începe să-şi calibreze instrumentele militante, pregătindu-se să iniţieze desant-ul 

mediatic asupra regimului comunist din ţară. Primul val de exilaţi anticomunişti e şi acela 

care aşează într-un echilibru, încă instabil, problematic, complexele de inferioritate culturală 

cu disponibilitatea de adaptare la culturile occidentale. 

Chiar Monica Lovinescu insistă, în repetate rânduri, asupra facilităţii cu care s-ar fi 

mutat din cultura română în cea franceză, din Bucureştiul ex-interbelic în Paris-ul anilor 50. 

Un Paris care nu e decât o replică mai mare a capitalei dâmboviţene, fără a strivi prin 

grandoare, după cum întreaga cultură de adopţie e perfect omoloagă celei române dintre 

războaie. Atâta doar că retorica acestei emigrări relaxate, ferite de orice urmă de şoc cultural, 

e îndeajuns de ostentativă pentru a putea fi susceptibilă de bluff, de tentativă de a camufla un 

sistem de complexe latente. Pe care scriitura şi întreaga activitate culturală a Monicăi 

Lovinescu le manifestă, de altfel, la tot pasul. O anumită tentaţie a echivalărilor nu lipseşte 

din discursul Monicăi Lovinescu, mereu preocupată să aducă reperele literaturii române 

contemporane la nivelul celor din literatura franceză a momentului, să le releve 

compatibilitatea, complementaritatea, similitudinea. Comparatismul funciar al analizelor ei 

din Unde scurte tratează, în fond, patologia unui complex refulat al marginalităţii, al culturii 

mici care trebuie cu orice preţ să se legitimeze convenabil în faţa unei mari culturi 

occcidentale. 

De altfel, exilul Monicăi Lovinescu şi al lui Virgil Ierunca nici nu cochetează 

vreodată cu tentaţia depăşirii complexului, cu instalarea de facto în cultura franceză sau 

europeană. Cum s-a mai observat şi afirmăm chiar în lucrarea de faţă, ambii scriitori renunţă 

la proiectele unor identităţi scriitoriceşti franceze, ale unor cariere literare ori academice, în 

favoarea proiectului protestatar care le va consuma energiile vreme de patruzeci de ani, până 

la căderea regimului comunist în 1989 şi încă mai bine de un deceniu după aceea. Ei sunt, 

prin aceasta, nişte prizonieri voluntari ai unei utopii care e România eliberată de dictatură, 

România interbelică, europeană, recucerită şi reaşezată pe cursul ei istoric firesc. Iar exilul 

lor exprimă radicalitatea protestului public, dar o radicalitate construită gradual, în timp, pe 

măsură ce prevalenţa eticului se amplifică, rămânând pe poziţii culturale, în universul 

textelor literare şi al contextelor lor.  
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După o perioadă de relativă stagnare, în anii 60, când iluzia „liberalizării”, indusă de 

măsurile pro-occidentale ale lui Ceauşescu, domoleşte exodul, urmează o accelerare fără 

precedent a fenomenului odată cu introducerea imperativelor dogmatice din Tezele din iulie. 

E momentul când exilul literar românesc pare a se racorda la „vârsta de exil a lumii”, cu o 

expresie a lui Norman Manea, scriitorii români expatriaţi reuşind să surmonteze pentru 

prima oară total complexele de inferioritate culturală tradiţionale şi să profite de vocaţia 

cosmopolită a literaturii române, atât de evidentă în timpul primei modernităţi interbelice.  

„Ultimii” exilaţi sunt şi aceia care efectuează transgresia în culturile de adopţie fără 

niciun efort de adaptare, după cum şi identităţile lor par să nu mai fie determinate de 

naţionalitate, geografie ori istorie. Sunt scriitori plecaţi în anii optzeci sau după revoluţia din 

1989, pentru care exilul reprezintă mai întâi o şansă de a se afirma în culturi ce permit 

diseminare largă, beneficiind de serviciul unor limbi de circulaţie internaţională – în care de 

altfel scriu cu naturaleţe, depăşind şi complexul mai vechi al dependenţei sensibilităţii şi 

creativităţii literare de limbă. Complex pe care îl deconstruiseră cu succes, de altfel, şi 

„clasicii” exilului anticomunist, ca Eugen Ionescu, E. M. Cioran sau Mircea Eliade, în 

special în opera lui de savant. Scriitori ca Al. Papilian sau Herta Muller şi, mai recent, Andrei 

Codrescu sau Bogdan Suceavă, transformă exilul într-un atu şi exploatează potenţialitatea de 

sens a acestei condiţii identitare ambigue. Fiecare îşi construieşte un cod cât se poate de 

subiectiv al scriiturii, o formulă personală ce îşi găseşte un loc în peisajul eterogen al noii 

culturi europene ori în acela al culturii americane. În plus, exilaţii cei mai recenţi speculează 

şi noua condiţie a scriiturii transpuse în mediul virtual al reţelei, pe internet, transgresând şi 

ultimele reminescenţe ale barierelor geografice şi temporale. Ei devin, probabil, primii 

cetăţeni autentici ai lumii unei literaturi fără frontiere, găsind în scriitură o formulă identitară 

de extraordinară eficacitate şi robusteţe prin care îşi pot defini originalitatea. 

Până la ei, însă, istoria exilului literar românesc cunoaşte explozia receptării în primii 

ani de după revoluţie, când exilul e recuperat cu sârg şi elan muncitoresc de literatura din 

ţară, într-un efort lăudabil ca energie şi principiu dar deplorabil ca eficienţă şi naivitate a 

aşteptărilor. De fapt, toată lumea se grăbeşte, în literatura română proaspăt ieşită din 

jumătate de secol de comunism, să restituie exilul istoriei literare, dar nimeni nu ştie cu 

adevărat la ce să se aştepte de la acesta şi nimănui nu-i pare necesară şi o sistematizare a 

acestei absorbţii dificile. Or, privind înapoi cu onestitate, trebuie să recunoaştem că 

reintegrarea exilului n-a fost un fenomen produs cu firescul unui magnetism natural, o 

reîntoarcere într-o matcă originară, ba, din contră, s-a dovedit o aventură mult mai 

complexă decât era în aparenţă şi care, tratată cu superficialitate, a reuşit să producă destule 

seisme polemice care au stagnat sau blocat procesul în false puncte de incompatibilitate. 

Întoarcerea exilaţilor conotează inevitabil în parabola Fratelui risipitor şi, tocmai de 

aceea, nu are cum să evite deranjarea unor orgolii şi izbucnirea unor revendicări 

răzbunătoare. Mai ales că nici „risipitorii” simbolici nu se întorc ca nişte pacifişti disciplinaţi, 

ci comunică, fatalmente, numai în dialectul abrupt al protestului, fiind hipercritici şi exigenţi, 

indispuşi la concesii. Iar deziluzia nu poate decât să fie de proporţii, atât pentru unii, cât şi 

pentru ceilalţi. Nici foştii exilaţi, nici internii, arogându-şi, cei mai proeminenţi moral dintre 
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ei, calitatea de „exilaţi interior” (care e, la nevoie, omologabilă polemic celei de exilaţi 

externi), nu sunt obişnuiţi cu privitul în ochii celuilalt şi, cu atât mai puţin, cu descoperirea 

propriei imagini în aceştia.  
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