EXILUL LITERAR ROMANESC POSTBELIC - ACCENTE SI NUANTARI
NECESARE

Romanian Post-War Literary Exile - Necessary Accents and Nuances
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Abstract

As it is interweaved with the rise of nations and the fall of the great European empires, the exile
encodes, in its morphology, the effects of the global political conflicts from which the two global wars of the
century arise. The installation of two successive totalitarianisms, Fascism and Communism, generates two
corresponding exiles in Europe, the anatomy of which we decided to study complementary, by reciprocal
mirroring, according to John Neubauer suggestions.
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1. Preliminarii

Daca am efectua o diviziune a istoriei contemporane a fenomenului, s-ar putea
afirma ca exilul european al secolului XX incepe, de fapt, abia dupa primul rizboi mondial.
Din punctul de vedere al exilului, mai ales, e un argument suficient pentru a-1 numi, asa cum
face John Neubauet, ,,secolul scurt”. E evident, credem, ca exilul din acesti aproximativ 80 de
ani a fost, in spatiul european, infinit mai dureros si de o certa anvergura fata decat acela din
secolele anterioare. Exilul de secol XIX paleste considerabil in comparatie cu efectele
traumatice din constiinta celor abia eliberati din persecutia Holocaustului sau a Gulagului.

Aceasta nu inseamna cia nu pot fi distinse, in secolul XX, diferente la nivelul
experientei exilului. Dincolo de ele, insa, e o mare identitate a substantei acesteia, in sensul
ca atat fascismul cat i comunismul au produs forme de suferinta si exil interconectate,
omologabile. E motivul pentru care Neubauer crede ca ,,Cele doud totalitarisme care an flagelat
secolul trebuse privite in lumina reciprocd, i in oglingile reciproce, nu neapdrat pentru cd au fost identice in
esentd san forme de manifestare, ¢ pentrn cd intelegerea validd a unuia implicd inevitabil cunoasterea
contexctului celuilalt’.

Referindu-se la antologia celebra realizata de Eva Behring — Grundbegriffe und Autoren
ostmitteleeuropaischer Excilliteraturen (1945-1989) | Concepte de bazd si autori din literaturile exilelor
Est-Central Europene, acelasi Neubauer observa cd, desi e excelent documentatd, aceasta
rateazd oportunitatea unei astfel de iluminari mutuale, focalizandu-se exclusiv pe exilurile
postbelice din regimurile comuniste. Paradoxul e ca scriitorii care se refugiau de sub
totalitarismul stalinist se asezau, deseori, In comunitati cu retele sociale de imigranti care
erau construite atat din cei care fugiserd de fascism cat si din aceia care il sustinuserd intr-o
forma sau alta.

E si cazul, inutil si mai addugam, exilului romanesc din timpul comunismului si,
implicit, al sotilor Ierunca. Acesti exilati impartasesc experienta amara a exilului dar nu pot,
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sub nicio formd, sterge diferentele asupra viziunilor lor si a ideologiilor de grup. Mai exact,
chiar daci riscant de simplificator: refugiatii din calea nazismului sunt predominant evrei sau
intelectuali de stanga, in vreme ce aceia care fug din calea comunismului sunt militanti anti-
comunisti (cazul familie Ierunca), comunisti reformati (cazul exilatilor post-1956 din
Ungaria sau a celor post-1968 din Cehoslovacia), profund deziluzionati de tradarea
idealurilor lor politice.

Tocmai aceste diferente, dintre conditiile exilatilor proveniti din fostul spatiu de
dominatie al nazismului si aceia care provin din regimurile comuniste, mandateazi un
asemenea studiu in complementaritate. Relatia dintre primul val de imigranti — proveniti din
nazism si al doilea — anti-comunistii - nu urmeaza pur si simplu logica cronologiei, ci arata
cum fenomenul ulterior a fost conditionat, in fond, de primul. La un nivel mai teoretic, zice
Neubauer, prin niste meta-reflectii ce incearca sa sistematizeze perceptia exilului, pot fi trase
concluzii din ambele experiente, ca si din acelea cazurilor mai recente de exil European sau
global, expatrieri, refugii sau cereri de azil politic.

Teoriile moderne ale exilului incep sa fie sistematice odata cu opera Hannei Arendt,
cu Theodor Adorno si cu alti exilati fugiti din calea nazistilor. Unii autori contemporani, ca
filosoful italian Giorgio Agamben, isi stabilesc punctele de plecare in ideile Hannei Arendt.
Nici gandirea politicd a Monicdi Lovinescu nu procedeaza diferit, pentru ea contand si
nuantele produse de un Alain Besancon, de pilda.

Alti cercetitori, ca palestino-americanul Edward Said si adeptii post-colonialismului,
aleg sa porneasca de la reflectia asupra exilului fortat din Europa. Cea mai importanta
pentru delimitarea, oricat de aproximativa, a exilului european din care fac parte Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca ni se pare, si ca aplicabilitate, perspectiva pe linia Arendt-
Adorno— Agamben.

Dar perspectiva aceasta nu poate fi coerenta fira o reconsiderare din unghiul
experientelor de exil produse de comunism si de modurile noi de comunicare, de emergenta
unui univers informational, incepand cu revolutia mediatica din deceniul 6 al secolului XX.
Daci exilul din calea nazismului e esential pentru a evalua antecedenta exilului din
comunism, acesta din urma il poate aseza pe primul In lumina comprehensiva,
retrospectivd, a propriei experiente, reevaluand scrierile Hannei Arendt sau pe ale lui
Adorno.

Anul in care Monica Lovinescu si Virgil Ierunca reusesc sa ramana la Paris, cerand
azil in urma sosirii cu burse de studiu, 1948, e acelasi an in care se refugiaza in capitala
Frantei ungurul Laszlo Cs. Szabo, ajuns, ulterior, in Italia, iar apoi stabilit in Londra.

O alta observatie pertinentd a lui Neubauer se refera la diminuarea fluxului
emigratiei Est-Vest in anii saizeci - ,,Exilul ¢ mult diminnat ca aflux, dinspre intreaga Enropd Est-
centrald, in deceninl sase”, spune criticul. In Romania, fenomenul se explicd prin celebrul
,»dezghet” cultural, care iluzioneazi, temporar, in acesti ani, mare parte din intelectualitatea
romaneascd, popularitatea lui Ceausescu crescand considerabil (mai ales o datd cu criticarea
invaziei Cehoslovaciei din 1968). Totusi, Tezele din 1971, care readuc literatura in spectrul
alienant al cenzurii, al controlului ideologic, provoacd seisme puternice la nivelul
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constiintelor si reapare problema disidentei si a celor doud forme de exil — cel interior,
numit in genere, in critica literard romaneasca ,,registentd prin culturd” — cu o sintagma lansata
de filosoful Constantin Noica, respectiv acela inspre Occident. Desi guvernul incearca sa
impiedice fenomenul — inclusiv prin arest la domiciliu, inchiderea granitelor, refuzul de a da
pasapoarte, un numar de scriitori prestigiosi reusesc sa plece, mai ales datorita protestelor
publice internationale pe care le alimenteazd si coordoneazd, intr-o tactici tot mai bine
definita, Monica Lovinescu la Radio Europa Libera.

Dramaturgul si poetul Gheorghe Astalos e unul din numele proeminente ale
perioadei (ajuns in 1971 la Paris), si e urmat, cronologic, de Dumitru Tepeneag, care, dupa
momentul desfiintarii de catre cenzurda a grupului sau suprarealist-oniric, devine un critic
acerb al regimului si i e retrasd cetitenia, in timpul unei calatorii in 1975, fiind fortat sa
ceara azil politic in Franta. Alt membru al grupului oniric, Virgil Tanase, director al
Teatrului National din Iasi, publica primul lui roman in Paris in 1977, iar regimul ii ofera un
pasaport doar pentru a scapa de efectele din interior ale protestului lui. Urmeaza Paul
Goma, in 1977 si Petru Popescu — stabilit la Los Angeles.

Exodul din anii 80 il are, probabil, in prim-plan absolut, pe Ion Caraion, care cere
azil politic la Lausanne in 1980, dupa decenii de persecutie in tara. Eliberat de la Canal in
1955 si rearestat in 1958, muncind in mine de cupru, e eliberat definitiv in 1964. Exilul lui in
Occident e scurt, timp de 5 ani, ultimii cinci ai vietii. Alt nume cu rezonanta din lumea
scriitoriceasca a anilor 80 e acela al lui Dorin Tudoran, intrat in greva foamei in aprilie 1985,
cand i se respinge cererea de emigrare. Dupa 42 de zile de greva, i se acorda pasaport, din
nou - datorita interventiilor mediatice ale Monicai Lovinescu.

2. Accente posibile, nuante

Atata cata este, istoria exilului literar romanesc e surclasata net, ca interes si impact
cultural, de contemporaneitatea sa postdecembristi. In care s-a revirsat si istoria
ultrarecentd, de ultima data, a evolutiei exilului literar din timpul comunismului. De altfel,
suntem tentati si credem cd, la noi, exilul literar devine cu adevarat o dimensiune
importanta a discursului cultural si o conditie autentica a scriiturii abia incepand cu anii 50,
cand incepe exodul intelectualilor anticomunisti din calea noului regim totalitar. Exilul
anticomunist al secolului XX se defineste mai degraba prin diferenta decat prin continuitate
fata de formele istorice ale instraindrii pe care literatura romana le-a Inregistrat anterior.
Diferenta majora provine din anvergura emigratiei, dar si din accentuarea sorgintei politice a
acesteia. In plus, pe masurd ce urca pe scara cronologiei, exilul pare sa se vindece de
complexele de inferioritate ale unei mici culturi marginale, de perplexitatile si frustririle de
tot soiul fata cu strainatatea si scriitorii se instaleaza mult mai natural in culturile de adoptie,
reusind si treacd proba universalitatii operei.

Prima varsta a exilului literar romanesc ar fi chiar aceea a inceputurilor scrisului in
Principate — epoca cronicarilor, a lui Miron Costin si Grigore Ureche, urmati de exilul
pasoptist, fortat de esecul revolutiei din 1848, ai cdrui protagonisti sunt Heliade-Radulescu,
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Bolintineanu sau Bilcescu si ale cirui resorturi sunt descrise in cartea lui Florin Feifer,
Semmnele lni Hermes.

Nu lipsit de spectaculozitate e exilul ,,feminist” al aristocratiei interbelice, incluzand
tiguri ca Elena Vicirescu, Anna de Noailles, Maruca Enescu sau Martha Bibescu, toate
faimoase pentru alchimia amicitiilor lor literare si pentru cultul mondenitatii. Prin ele, exilul
cultural romanesc dobandeste prestigiu si notorietate in epoca interbelica dar si ulterior,
putandu-si revendica, in anii comunismului, o traditie de noblete si un oarecare blazon.

mwotartul” exilului anticomunist il dau intelectualii generatiei razboiului, in primul val
al carora se stabilesc in Occident si marile nume ale generatiei 30 — Eliade, Cioran, Eugen
Tonescu, dar si Stefan Baciu, Vintila Horia, Al. Cioranescu, Aron Cotrus sau Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca. Odata cu ei, exilul devine o optiune destinala dictatd de ratiuni
politice si incepe sa-si calibreze instrumentele militante, pregitindu-se sd initieze desant-ul
mediatic asupra regimului comunist din tard. Primul val de exilati anticomunisti e si acela
care aseaza Intr-un echilibru, inca instabil, problematic, complexele de inferioritate culturala
cu disponibilitatea de adaptare la culturile occidentale.

Chiar Monica Lovinescu insista, in repetate randuri, asupra facilitatii cu care s-ar fi
mutat din cultura romana in cea franceza, din Bucurestiul ex-interbelic in Paris-ul anilor 50.
Un Paris care nu e decat o replica mai mare a capitalei dambovitene, fird a strivi prin
grandoare, dupa cum intreaga cultura de adoptie e perfect omoloagi celei romane dintre
razboaie. Atata doar ca retorica acestei emigrari relaxate, ferite de orice urma de soc cultural,
e indeajuns de ostentativa pentru a putea fi susceptibild de b/uff, de tentativa de a camufla un
sistem de complexe latente. Pe care scriitura §i intreaga activitate culturala a Monicai
Lovinescu le manifesta, de altfel, la tot pasul. O anumita tentatie a echivalarilor nu lipseste
din discursul Monicai Lovinescu, mereu preocupatd si aducd reperele literaturii romane
contemporane la nivelul celor din literatura francezd a momentului, si le releve
compatibilitatea, complementaritatea, similitudinea. Comparatismul funciar al analizelor ei
din Unde scurte trateaza, in fond, patologia unui complex refulat al marginalitatii, al culturii
mici care trebuie cu orice pret si se legitimeze convenabil in fata unei mari culturi
occcidentale.

De altfel, exilul Monicidi Lovinescu si al lui Virgil Ierunca nici nu cocheteaza
vreodata cu tentatia depasirii complexului, cu instalarea de facto in cultura franceza sau
europeand. Cum s-a mai observat si afirmam chiar in lucrarea de fatd, ambii scriitori renunta
la proiectele unor identititi scriitoricesti franceze, ale unor cariere literare ori academice, in
favoarea proiectului protestatar care le va consuma energiile vreme de patruzeci de ani, pana
la cdderea regimului comunist in 1989 si inca mai bine de un deceniu dupi aceea. Ei sunt,
prin aceasta, niste prizonieri voluntari ai unei utopii care ¢ Romania eliberatd de dictatura,
Romania interbelicd, europeand, recucerita si reasezatd pe cursul ei istoric firesc. Iar exilul
lor exprima radicalitatea protestului public, dar o radicalitate construitd gradual, in timp, pe
masurd ce prevalenta eticului se amplifica, ramanand pe pozitii culturale, in universul
textelor literare si al contextelor lor.
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Dupi o perioadi de relativa stagnare, in anii 60, cand iluzia , liberalizdrii”, indusi de
masurile pro-occidentale ale lui Ceausescu, domoleste exodul, urmeaza o accelerare fard
precedent a fenomenului odatd cu introducerea imperativelor dogmatice din Tegele din iulse.
E momentul cand exilul literar romanesc pare a se racorda la ,,varsta de exil a lumii”, cu o
expresie a lui Norman Manea, scriitorii romani expatriati reusind si surmonteze pentru
prima oara total complexele de inferioritate culturald traditionale si si profite de vocatia
cosmopolita a literaturii romane, atat de evidentd in timpul primei modernitati interbelice.

,,Ultimii” exilati sunt si aceia care efectueaza transgresia in culturile de adoptie fara
niciun efort de adaptare, dupa cum si identitatile lor par si nu mai fie determinate de
nationalitate, geografie ori istorie. Sunt scriitori plecati in anii optzeci sau dupa revolutia din
1989, pentru care exilul reprezinta mai intai o sansa de a se afirma in culturi ce permit
diseminare largi, beneficiind de serviciul unor limbi de circulatie internationald — in care de
altfel scriu cu naturalete, depasind si complexul mai vechi al dependentei sensibilitatii i
creativitatii literare de limba. Complex pe care il deconstruisera cu succes, de altfel, si
,Clasicii” exilului anticomunist, ca Eugen Ionescu, E. M. Cioran sau Mircea Eliade, in
special in opera lui de savant. Scriitori ca Al. Papilian sau Herta Muller si, mai recent, Andrei
Codrescu sau Bogdan Suceavi, transforma exilul intr-un atu §i exploateaza potentialitatea de
sens a acestei conditii identitare ambigue. Fiecare isi construieste un cod cat se poate de
subiectiv al scriiturii, o formuld personala ce isi gaseste un loc in peisajul eterogen al noii
culturi europene ori in acela al culturii americane. In plus, exilatii cei mai recenti speculeaza
si noua conditie a scriiturii transpuse in mediul virtual al retelei, pe internet, transgresand si
ultimele reminescente ale barierelor geografice si temporale. Ei devin, probabil, primii
cetateni autentici ai lumii unei literaturi fara frontiere, gasind in scriiturd o formula identitara
de extraordinara eficacitate §i robustete prin care isi pot defini originalitatea.

Pana la e, insa, istoria exilului literar romanesc cunoaste explozia receptarii in primii
ani de dupa revolutie, cand exilul e recuperat cu sarg si elan muncitoresc de literatura din
tara, intr-un efort laudabil ca energie si principiu dar deplorabil ca eficientd si naivitate a
asteptarilor. De fapt, toatd lumea se grabeste, in literatura romand proaspat iesitd din
jumatate de secol de comunism, si restituie exilul istoriei literare, dar nimeni nu stie cu
adevarat la ce sd se astepte de la acesta si nimanui nu-i pare necesara si o sistematizare a
acestei absorbtii dificile. Or, privind inapoi cu onestitate, trebuie sa recunoastem ca
reintegrarea exilului n-a fost un fenomen produs cu firescul unui magnetism natural, o
reintoarcere Intr-o matca originard, ba, din contrd, s-a dovedit o aventura mult mai
complexa decat era in aparenta si care, tratata cu superficialitate, a reusit sa produca destule
seisme polemice care au stagnat sau blocat procesul in false puncte de incompatibilitate.

Intoarcerea exilatilor conoteaza inevitabil in parabola Fratelui risipitor §i, tocmai de
aceea, nu are cum sa evite deranjarea unor orgolii §i izbucnirea unor revendicari
razbunatoare. Mai ales ca nici ,,risipitorii” simbolici nu se intorc ca niste pacifisti disciplinati,
ci comunica, fatalmente, numai in dialectul abrupt al protestului, fiind hipercritici si exigenti,
indispusi la concesii. Iar deziluzia nu poate decat sa fie de proportii, atat pentru unii, cat si
pentru ceilalti. Nici fostii exilati, nici internii, arogandu-si, cei mai proeminenti moral dintre
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el, calitatea de ,.exilati interior” (care e, la nevoie, omologabild polemic celei de exilati
externi), nu sunt obisnuiti cu privitul in ochii celuilalt si, cu atat mai putin, cu descoperirea
propriei imagini in acestia.
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