MERIDIAN CRITIC No 1 (Volume 34) 2020

»O regina care scrie basme?!
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Abstract: This interview was taken in 2012 during my time as a Ph.D. lecturer of Romanian
at the University of Lund. Designated as the “Alf Lombard Year” by a cultural initiative of
the Romanian Embassy in Stockholm, the year 2012 celebrated the scholarly achievements of
Alf Lombard (1902-1996), professor of Romance languages in Lund between 1939 and 1969.
The initiative afforded me the privilege of contacting Lombard's former assistant, Dagmar
Falk (28 December 1912 - 23 March 2019). Aged 100 at the date of this interview, Dagmar
was to be the most surprising and pleasant interlocutor I met while in Sweden. This dialogue
is a late rendition of her memories, which I hold dear to my heart.
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Lund, 2012. in centrul cochet al vechii cetati academice din sudul Suediei, pe o
straduta cu case ce pastreaza stilul asezat al unor vremi apuse, sun la o poartd care se
deschide pentru vizite numai dupi ce oaspetele isi anunta intentia de vizitd prin ziarul local:
,»obicei vechi al suedezilor lagom!”, explici gazda. Cu emotie si bucurie, o revad pe
Dagmar Falk. Pentru fosta asistenta a profesorului Alf Lombard, e an centenar: un secol de
luciditate, optimism, modestie, simt al umorului, integritate statornica si curaj incercat. Ma
tine si pe mine la curent cu noutitile editoriale pe care le imprumutd de la biblioteca.
,,Citesc foarte selectiv. Nu tot ce se zice ca e scriitor mare meritd bagat in seama. E mare
doar dacd 1i are pe cei trei: bun, frumos, util.” Cu pasi apdsati, cu privirea cercetdtoare,
sclipind a prietenie si demnitate, Dagmar ma conduce in living, unde are sd-mi povesteasca
intr-o romédnd curatd, fird repros, despre intilnirea ei cu limba romand. Nu-i place
dummeavoastrd. ,Mie sd-mi spui direct: «tu»; sau simplu, «Dagmar». Asta obliga la respect de
doud ori mai mult, pentru ci te creditez, investesc in tine increderea ci poti sa mi te
adresezi familiar.”

U Lagom, cuvint suedez greu de tradus. Intr-o traducere aproximativi, ar putea fi sinonim cu ,,moderatie,
echilibru”. Lagom este conceptul care defineste atitudinea-default pe care e fundamentatd intreaga culturd
suedeza. Conceptul e folosit pentru a descrie o viatd moderatd, in care alegerile individului sint orientate de
principiul: ,,nici prea mult, nici prea putin, atit cit trebuie, exact cantitatea potrivitd” sau ,,totul cu moderatie”.

BDD-A31002 © 2020 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-09 13:42:42 UTC)



266 Monica TIMOFTE

Dagmar, vorbesti limba roméana foarte frumos. Nu doar gramatica e la ea
acasd, dar gi accentul tiu e mai bun decit al multor romani plecati de multi ani in
strdindtate. Ag vrea sd-mi spui cum ai reusit sd inveti o limba strdind aga de frumos.
Care au fost primele tale contacte cu limba romana?

Primul meu contact cu Romania... a fost asa: o regina care scrie basme. S$tii, aveti
vol o regind, Carmen Sylva, care a scris o carte de basme romanesti populare. Eu eram o
fetitd pe-atunci si cind am aflat una ca asta, am fost asa de uimita: «Adevarat? O regini care
scrie basme?! Atunci aceea trebuie si fie o tara minunataly Si-atunci am inceput sa visez la
tara asta. Si numai asta aveam in cap. Pe-atunci, o fetitd aga de mica visa numai la basme,
regine, printi... nu stiam nimic despre limbi, nimic despre Romania. Eu doar mergeam cu
schiurile prin zdpada §i visam fericitd la tara de basm a reginei... Asa am aflat pentru prima
data in viata despre o tard cu numele Romdnia. Exram foarte mica... imi pliceau povestile.

Citi ani aveai cind ai aflat de regina?
’ . . . . A . . - A . ~ .
Aveam 4-5 anigori. Atunci am auzit despre Romania pentru prima datd in viatd. Deci
primul meu contact cu Romania a fost pe calea cartilor. Eram la strabunicul de pe mama.

Deci, fantezia asta copildreasca ti-a trezit interesul pentru invitarea limbii
romane tot de la o varsta fragedd, probabil?

Nu, nu a fost asa. De fapt, cu anii, am uitat totul despre Romania, despre regina,
basme: totul. Desi ma gindisem ca ar merita sa aflu mai mult...

Atunci ce s-a intimplat? Cind a revenit subiectul ”’Roménia” in atentia ta?
Urmaitorul moment in timp cind am aflat despre Romania si despre limba romani
a fost la Uppsala. De la profesorul de germanistica.

De romanistica, vrei sa spui? Sau tu erai studenta la germanistica? Sau?!

Nu. Eu am studiat franceza, italiana si spaniola. Si am studiat $i franceza veche. La
Universitatea din Uppsala, pe atunci, erau prinse in curriculum ca limbi romanice numai
cele trei: franceza, italiana si spaniola. Limba romana nu era in programa. $i profesorul de
germanistica a venit o singura datd §i a tinut un singur curs: un curs despre limba romana.
Si toata lumea s-a mirat, pentru ci el era germanist.
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Intr-adevir, e surprinzator. Cine era profesorul germanist? Vorbea romana?
Nu-mi amintesc cum il chema. Nici nu stiu dacd a scris ceva despre limba romana.

Dar profesorul Lombard nu preda roména pe atunci? Sau era la Lund?

Nu. Ald Lombard preda la Uppsala. El era docent pe-atunci, nu era inci profesor.
Preda franceza veche la Uppsala si eu am fost studenta lui la cursul de francezi veche. $i
atit stiam despre limba romana: ci exista — la fel ca sarda, retoromana... — dar toate acestea
erau in afara mea. La Uppsala, Lombard n-a predat romana, nici nu a facut vreun demers
oficial in directia aceasta, n-a scris nimic notabil in cercurile savante. Deci cit a fost la
Uppsala, el n-a predat romana. In perioada Uppsala, el doar a inceput si se intereseze de
romana: a fost in Romania, unde a studiat pronuntia corecta.

Asadar, Uppsala a fost pentru tine cel de-al doilea moment cind ai aflat
despre Roménia si mai ales despre limba romind, de data aceata. Acesta a fost
momentul cind te-ai apucat sa inveti limba?

Nu, nu acum. Cind am aflat de romand, mi-am amintit, desigur, de regina care
scria basme. A fost minunat sd-mi amintesc de asta $i m-am gindit cd ar merita sa stiu mai
mult despre aceasti limba. Insi acesta era doar un gind, nu aveam nici un plan si merg in
directia aceasta. Toate limbile romanice In afard de cele trei — franceza, italiana si spaniola —
erau in afara interesului meu imediat.

Dar lucrurile n-au rimas aga. Cum s-a transformat gindul trecitor intr-un
plan concret si sistematic? Ce-a urmat dupa asta?

Dupi asta a urmat Lund. Acesta a fost al treilea moment de intilnire cu limba
romana pentru mine, la Universitatea din Lund. Aici m-am mutat In 1945, dupd ce m-am
cisdtorit. Sotul meu era profesor de slavisticd la Universitatea din Lund. Lombard devenise
si el profesor de romanisticd, tot la Lund. lar eu eram slavista, eu incepusem doctoratul in
slavisticd la Uppsala, insa dupa ce m-am casatorit si m-am mutat la Lund, unde era sotul, n-
am vrut sa continui cu slavistica si-atit. Eu am vrut si am ceva pentru mine, ceva al meu.

Dorinta de a avea un obiect de cetcetare care sa fie doar al tdu, diferit de
preocupirile sotului, are legitura gi cu feminismul?

Nu, deloc. Feminismul e o prostie. Eu n-am fost feministd niciodatd. Prioritatea
mea numidrul unu a fost intotdeauna familia: sotul si copiii. N-am fost carieristd, nici
feministi. Dar am vrut sd am ceva al meu, pentru ci e bine ca femeia si nu-si piardd
individualitatea proprie in cea a sotului. Sotul meu, Knut Olof Falk, a fost un lingvist foarte
bun. El era seful Departamentului de Limbi Slave la Universitatea din Lund. Iar eu am
colaborat cu sotul meu si cu profesorii de slavistica.

Deci tu ai continuat cu slavistica, la care ai addugat si limba romana.

Eu am facut o licentd in filologie poloneza la Lund i doctorat in slavisticd la
Uppsala. Cu privire la slavisticd si la limba polonezi, trebuie s spun cd interesul meu a
depisit nivelul lingvistic. Eu am fost, impreuna cu Zygmunt Lakocinski, un alt profesor de
limba poloneza de la Universitatea din Lund, in Germania, ca si luam refugiati polonezi de
razboi. $i am luat si fosti prizonieri ai taberelor de concentrare. I-am transportat in Suedia.
Apoi, in anii dificili ai legii martiale, in criza din anii ‘80, am ajutat financiar multi rezidenti
din regiunea Suwalki din Polonia.
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E foarte impresionant. Sa inteleg, deci, cd Departamentul de Limbi Slave
era implicat in activititi cu spectru mai larg in Polonia?

Am lucrat in Polonia impreund cu sotul meu si cu alti profesori din departament.
Dar paranteza aceasta a pornit de la feminism: voiam sd spun ci alegerea mea de a avea o
zond de cercetare diferitd de a sotului meu nu are legitura cu feminismul. Are legaturi cu
normalitatea, cu nevoia oricdrei femei mature de a avea o personalitate bine conturati. De
aceea am vrut sa am ceva al meu, bine delimitat, si in plan profesional.

Deci romina a fost domeniul tiau, adica doar al tiu, iar slavistica, domeniul
sotului, adica al vostru. )

Exact. Aga cum am spus, noi am colaborat in continuare si in plan profesional. In
Polonia am facut 20 de ani de cercetiri dialectale, in regiunea Suwalki. Mostenirea stiintifica
a sotului meu este in Districtul Muzeal din Suwalki. Le-am predat-o lor dupd moartea lui.
Am fost foarte surprinsa cind am aflat ¢4 autoritatile orasului ne-au facut un grup statuar in
Suwalki. Cu totul neasteptat. Noi am lucrat din pasiune, cu convingere, fird sa agteptim
recunoastere, sau onoare, sau lucruri din acestea. Dar ei au vrut si se arate recunoscitori
pentru anii indelungati de activitate in si pentru Polonia. In anul 2007 mi-au acordat si titlul
onorific de Cetatean de Onoare al regiunii Suwalki si m-au pus in rindul Prietenilor
Districtului Muzeal din Suwalki. Deci, viata mea profesionald este strins legatd de slavisticd
si de Polonia. Si chiar viata personald, pentru cd sotul meu §i cu mine in Polonia ne-am
intilnit pentru prima datd, in Gdynia, §i apoi ne-am casatorit. Deci, cind zic cd am lisat
slavistica pentru romani vreau si zic cd am ficut din limba romand un hobby serios, nu
m-am jucat, eu chiar am ficut din ea un obiect serios de studiu.

De ce romina si nu franceza sau vreo altd limba romanicd pe care ai
studiat-o in facultate? Nu ti-ar fi fost mai ugor?

Cind am decis cd vreau ceva pentru mine, m-am gindit ci limba romani are ceva slavic
si Lombard e la Lund si predd romana... $i lucrurile s-au legat asa. Am luat din nou legitura cu
Lombard. Mi-a plicut. §i limba aceasta frumoasa a devenit un hobby pentru mine.

Un hobby solicitant... limba romina este foarte grea ca limba straind. Cum
te-ai initiat gi cum ai dezvoltat acest hobby?

Am inceput si predau impreund cu Lombard. Primul text pe care l-am adus
studentilor suni asa: ,,A fost odatd ca-n povesti /A fost ca niciodatd...” Poemul acesta,
Luceafdrul, mi-a plicut foarte mult, pentru ci intr-un fel, era continuarea basmelor din
copildrie. Deci le-am facut cunostintd studentilor cu textul lui Eminescu.

Citi studenti aveai?

Erau putini: 4-5. Dar noi lucrdim bine aga, orele sint mai eficiente. N-am predat
limba romana in fiecare an, ci sporadic. Nu exista la Lund un post special de profesor de
romana, ci in orele din norma mea am predat si romana pentru incepitori atunci cind erau
studenti. Ficeam si seminarii de romanistica.

Si romana cum ai invatat-o ca s-o predai?

Singurd. Am fost autodidactd. S-au mai ivit si niste ocazii pe care am Incercat si le
folosesc. De exemplu, la Institutul din Lund era o romancd, care a venit aici in timpul
razboiului cu ajutorul Crucii Rosii. Ea era bolnavi de plimani, avea un post foarte
mediocru la Institut, dar am vorbit cu ea romana. In afari de ea, mal era O persoand,
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jumdtate romancd si jumdtate grecoaica. Si ea ne-a mai ajutat. Si Lombard, care a predat
sporadic la inceput, nu organizat. Insi in rest, am lucrat singurd: am citit, si-am tot citit...
Deci cu romana am lucrat singurd, in cea mai mare parte. Aveam curaj sd vorbesc, pentru
cd nu eram inconjuratd de romani la clasd si vorbeam cit puteam eu de bine, fard inhibitii.

Ai o pronuntie foarte bund. $i la fel au si fostii tai studentii tdi. Am vazut ca
traducatoarea Inger Johansson?, fosta ta studentd, vorbeste limba roména foarte ingrijit
si cursiv, desi a terminat facultatea cu multi ani in urma. Ea mi-a spus cd daca n-ai fi
fost tu s-o Incurajezi, ea ar fi renuntat. Dar a invitat romana de dragul tau.

Inger este deosebitd. Noi tinem legitura si acum. Toti studentii au nevoie de
incurajare, mai ales cind invata o limba strdina.

Si predind romina, ai ajuns gi in Romania, pina la urma.
Asa e, dar n-a fost initiativa mea. Au fost niste circumstante care m-au impins de la
spate. N-am avut de ales.

Ai putea sia-mi spui ce fel de circumstante au fost acelea?

Desigur. Era la Universitatea din Lund o fata, o studentd, care a sctis o teza de
licentd despre relative in franceza. Si Lombard a incurajat-o si facd paralela cu relativele din
romand. Dar fata asta era o fire foarte moale. Lombard era impozant si voia si aibd
studenti la romana, voia s cerceteze cineva mai departe, mai in profunzime. Dar studenta
aceasta avea de gind sa fie Invitdtoare la gimnaziu, avea alte planuri, era o fire moale.
Lombard cauta pe cineva. Fusese in Romania $i la Academie primise o bursa de studiu in
Romania. S$i a vrut sa dea bursa aceasta studentei cu relativele, dar ea, cum am spus, era
prea moale, nu voia sd plece de acasd. Si atunci Lombard vine la mine si-mi zice: ”Bine,
Dagmar, atunci te duci tul” Eu eram cisdtoritd, aveam sot, copii... I-am zis lui Lombard:
»Bu nu vreau sa fiu carieristd! Sotul si copiii sint prioritatea mea!” Dar Lombard n-avea
urechi pentru asta, el era carierist. N-am avut de ales.

Cind s-a intimplat asta?
Prin *58-59.

Asadar, dupa ce ai visat la tara de basm a regineli, ai ajuns in tara ei, pind la
urmd, dar de nevoie, pentru ca n-ai avut de ales. Povestea asta are o turnura comica.

Asa e. Dar numai prima datd a fost de nevoie. Apoi a fost consens, a fost si
dorinta mea.

2 Inger Johansson (ndscuti la 25 aprilie 1947), traducitoare literard de prestigiu din limbile romani si englezi, a
fost, intre 1999 si 2005, presedinte al Sectiei de traducitori a Uniunii Scriitorilor din Suedia. A ficut studiile de
licentd in filologie (franceza, romana si englezd) si masteratul la Universitatea din Lund, Suedia, avind-o ca
profesoard de limba romani pe Dagmar Falk.

Inger Johansson a tradus numeroase cirti si piese de teatru din limba roménd, in special avindu-i ca
autori pe Mircea Cirtarescu (trilogia Orbitor, Nostalgia, Travesti, Jurnal, Ievantul, Solenoid) si Gabriela Melinescu
(romanele acesteia, doud jurnale si poeme). A tradus si autori ca Max Blecher, Paul Celan, Norman Manea,
Horia Lovinescu, Nichita Stinescu, Varujan Vosganian, Gianina Cédrbunariu, Ioana Nicolaie. Traducerile ei s-au
bucurat de cuvinte elogioase din partea criticii literare suedeze, Inger Johansson fiind considerati drept unul
dintre cei mai valorosi traducitori In limba suedezi la ora actuald.
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Povesteste-mi despre gederile tale in Romania. Cite au fost?

Sa le iau pe tind. Prima datd cind am vizitat Romania, citeam romana, dar nu
vorbeam fluent, nu aveam obisnuinta de a vorbi. Pe-atunci in Romania toti voiau si
vorbeascd engleza. Romania nu avea contacte cu strdinitatea, era cortina de fier, regimul
comunist. Eu am apdrut In acel peisaj ca un meteorit, ca picatd din Marte. Si am stat tot
timpul la Athenee Palace, am fost cazati gratis. Am mincat la Athenee Palace si la Casa
Oamenilor de Stiintd. Noi 1i ziceam COS. Acolo mai erau profesorul Rosetti, profesorul
Tordan i alti citiva academicieni. Nu existau alte persoane. Era un cerc foarte select, spuma.
Mincarea era foarte bund, primeam si vin in fiecare zi, plus un ghid — o persoana care ma
insotea — in cazul ci as fi avut nevoie de ceva, la orice ord. La COS erau si scriitori, muzicieni.
Numai sd spun ce-mi doream: teatru, muzicd etc. S biletul apirea, totul era ca pe tava.

Si cum a perceput o suedeza lagom un astfel de mediu?

A fost ca un fel de basm. Era un mediu artificial de oameni selecti. Nu cunogteam
Romania reald. Niciodatd nu am trdit aga de luxos ca atunci in toatd viata mea. Academia
avea peste tot hoteluri i in fiecare weekend, ghidul ma conducea in alta parte a Romaniei:
Suceava, Sucevita, Golea, Maramures, Cluj, Marea Neagrd, peste tot. Peste tot mi se
pregitea locul, si mincarea, si primirea... ca la regi... mi se asternea #ida mattan (= ,,covorul
rosu”). Ce sd spun? Ajunsi In tara reginei, am trdit ca intr-un basm...

in afari de ghid, te mai insotea cineva?

M-au insotit mai multi, pe rind. Doamna Rosetti, de exemplu. Ea era foarte
distinsd, o rara avis, si era foarte simpaticd. Ea mi-a ardtat foarte mult. Era deputati si avea
influentd mare peste tot.

Presupun cd deplasirile prin tatrd te-au familiarizat cu elemente de
etnografie si folclor romanesc?

Intr-adevir. O siptimini am cilitorit cu o folcloristi — nu-mi amintesc numele —
care mi-a ardtat diverse locuri. Romania e foarte diferiti. Maramuresul, Transilvania,
Moldova: fiecare e altceva. Am fost si in lasi, la diferite mindstiri. Peste tot imi dddeau
vinul cel mai bun, pentru ci toate ministirile au vinurile lor. Dar cel mai bun vin l-am biut
la Patriarhie. Am fost la patriarhul in audienta, mi-a aritat hainele preotesti $i cum se
numesc ele. Am fost si la o nuntd la tard. Si toamna, cind vinul e gata, la sirbdtoarea
recoltei. In partea din fata, in bisericd, erau pline, roadele pamintului, tot ce se recoltase.
Era foarte frumos.

intre lucrurile pe care ti le amintegti, ai vazut gi vreun lucru care i s-a parut
mai degraba ciudat?

Da, la bisericd. La sarbitoarea recoltei, cind preotul i-a multumit lui Dumnezeu
pentru recoltd, slujba a inceput asa: mai intii, preotul a baut un pahar cu tuicd, apoi l-a
scuturat pe dos si mi-a dat mie sd beau din acelagi pahar, apoi la toata lumea din acelasi
pahar. Si asta a fost ceva serios, religios!!

Cum inteleg eu, din ce-mi spui, insotitorii au dorit sd te implice activ in
cunoasterea obiceiurilor locale.

Chiar asa a fost. N-am fost spectator pasiv. Un profesor de etnografie, de exemplu
— i-am uitat numele — m-a invitat si dansez diferite dansuri religioase si populare. Exista in
folclorul vostru dansuri vechi care simbolizeazi nasterea etc. In perioada aceasta am invitat
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foarte mult despre folclorul Romaniei. La nuntd a fost foarte interesant: mirele a venit
cilare la casa miresei §i cu o caruti. Apoi, la bisericd, barbatii erau in fatd si femeile in spate.
Eu am stiut si m-am dus in spate, dar un bitrin a venit si m-a luat de mini, m-a dus linga
altar si am stat tot timpul ling2 altar, mi-a explicat toatd ceremonia de acolo. lar mireasa si-a
ardtat toate hainele pe care le-a tesut la razboi.

Unde a avut loc nunta?
In apropiere de Cluj.

Cit a durat perioada de sedere in Romania?

Bursa a fost de 3 luni. Au fost 3 luni in care am lucrat si am vizitat Romania.
Pentru lucru, mi s-a dat un birou la Institutul de Foneticd si Dialectologie al lui Rosetti.
Acolo am citit cirti care nu existau in Suedia. In fiecare zi venea cineva timp de o ord
pentru a conversa cu mine. Deci, cele 3 luni petrecute In Romania au fost, cu adevirat, ca
intr-un basm.

Si pentru ca ti-a plicut, ai revenit.

Da, dupa cele 3 luni, am mai revenit de 4-5 ori in Romania: la Sinaia si la Brasov, la
intervale diferite, pentru contactul cu limba romana. La Sinaia se organizau cursuri pentru
studenti si cercetatori ai limbii romane. Erau cursuri cu profesorii strdini. Apoi am mai
ficut o cildtorie turistica la Mamaia, o lund, una la Eforie si alta la Bucuresti, o datd, pentru
a vizita cunostinte.

Dagmat, vorbind cu tine, mi se pare cd incep sd redescopar tara mea. $i in
egala masura, de dragul oamenilor ca tine, pe care i-am intilnit aici, pot spune ci
iubesc Suedia.

Asa se intimpla, fata mea. Strdinii vad mai bine particularititile unei tiri. De fapt,
nu stiu daca pot si vorbesc despre Romania ca despre o tari striind. Cu Romania am facut
cunostinta in copildrie, am cunoscut-o ca adult, iar acum, la 100 de ani, vorbesc cu o tindrd
profesoara din Romania i ma simt ca acasd. Pind si intilnirile din viata mea cu Romania
seamind cu structura basmului. $i finalul mi se potriveste: ,,81 au trdit fericiti pind la adinci
batrineti...” — nu aga spun basmele? Am omis ceva?

Un singur lucru. Nu l-ai omis. Pe acesta se cuvine si-1 spun eu: ,,Dagmar,
iti doresc sa-ti dea Dumnezeu tinerete fird batrinete gi viata fara de moarte”.
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