
MERIDIAN CRITIC No 1 (Volume 34) 2020 
 

 
 
 

Vasile Voiculescu. Texte literare inedite. Re-lecturi. 
De la psihanaliză la psihocritică 

 
 
 

Aura-Valentina CĂŞUNEANU-PANAITIU 
Universitatea ,,Dunărea de Jos”, Galaţi 

aurawalentina@yahoo.com 
 
______________________________________________________________________ 
 
Abstract: On the backdrop of an Orthodox-like tradition, the writer Vasile Voiculescu 
manages to create modern and post-modern imaginary universes, a work full of obsessive 
metaphors, under which the construction of the personal myth of the author varies. Taken 
out of the antecedent shadow account, the author will be recovered posthumously, his 
work sparking controversy among critics about his inclusion within a literary current or 
doctrine. In this paper I propose a re-reading of Shakespeare’s Last Imagined Sonnets, in 
imaginary translation by V. Voiculescu, applying the psycho-critical reading grid instituted by 
Charles Mauron. By superimposing the literary texts we aim at revealing the networks of 
constant affective associations, the dominant structural features, at deducing the dramatic 
situations and declaring the personal myth of the author, which is nothing more than the 
image of his unconscious personality. We will notice that the structures and the schemes 
remain consistent in several texts, which proves that they are not accidental and that the 
unconscious is responsible for their production. 
Keywords: Vasile Voiculescu, psycho-reading reading, unconscious personality, obsessive metaphors, 
personal myth. 

 
 
În epoca modernă s-a instiuit un nou model de receptare critică a operei unui 

autor. Freud susţinea că procesul creaţiei este un act de salvare pentru orice autor şi că 
fanteziile sunt bazate pe dorinţe refulate, complexe din copilărie, întâlnite în vis, mit, 
poveşti, sub formă de simboluri. C.G. Jung a extins psihanaliza asupra psihicului colectiv, 
aducând în discuţie arhetipurile inconştientului colectiv şi susţinând că inconştientul şi 
conştientul comunică prin vis, acesta din urmă devenind modalitatea de exprimare a unor 
imagini care ţin de natura originară a fiinţei. Jung se va ocupa de ,,spiritul inconştient” 
[Zamfirescu, 2016: 83] şi nu de sufletul inconştient, aşa cum face Freud. Conţinuturile refulate, 
aruncate în inconştient, sunt active şi în conştient ele se manifestă sub forma unor imagini 
deformate. Când vorbim de spiritul inconştient, nu vorbim de o întoarcere a refulatului, ci de 
o manifestare simbolică, de un ecou stins al inconştientului în conştient, de ceea ce L. Blaga 
numea personanţă, adică însuşirea inconştientului de a răzbate structurile conştiinţei, 
susţinând că inconştientul este o dublură a conştiinţei, nu un depozitar de reziduri. Acestor 
puncte de vedere li se adaugă cele patru operaţii de analiză şi interpretare a textelor din 
perspectivă psihocritică, metodă institită de Charles Mauron în lucrarea De la metaforele 
obsedante la mitul personal. 
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Discursul literar al oricărui scriitor este rezultatul manifestării existenţei sale între 
două orizonturi, Northrop Frye  numindu-le metaforic ştiinţă şi mitologie culturală. El explică 
acest sistem perceptiv bipartit în care omul stă cu faţa spre exterior, în primul orizont de 
referinţă- ştiinţa, iar în cel de-al doilea, privirea-i îndreptată înăuntru, ca fiind singura cale 
prin care eul social se deosebeşte de cel creator. Cuvântul rămâne forma de manifestare a 
ascendentului spiritual al fiecărui scriitor şi cel prin care se păstrează dihotomia ştiinţă-artă. 
Creaţia literară a unui autor îmbracă forme inedite în proiecţia imaginară a lectorului şi de 
aceea recuperarea şi re-lectura textelor marilor scriitori rămâne o provocare în lumea 
contemporană.  

Vasile Voiculescu reuşeşte să iasă din sfera tradiţionalismului de tip ortodoxist, în 
care a fost ţinut multă vreme de criticii literari. În ceea ce priveşte variaţia discursului său 
artistic se poate vorbi despre mai multe etape distincte pe care se structurează poezia sa: 
prima e cea a materializării cuvintelor, în versurile volumelor de început predomină limbajul 
regional; a doua etapă vizează recuperarea transcendenţei, limbajul definind domeniul sacrului; a 
treia se află sub semnul literaturizării lumii. În Sonete vom descoperi ,,aventurile spirituale 
ale autorului din care dispar jocul şi pastişa.” [Dumitrescu-Buşulenga, 1973: 96-102]. 

Traseul său evolutiv în ceea ce priveşte construcţia discursului literar l-a făcut pe 
Mircea Braga să vorbească despre un alt Vasile Voiculescu, odată cu apariţia Sonetelor. 
Bineînţeles că receptarea specializată a acestora a făcut să existe puncte de vedere diferite în 
privinţa valorii lor literare. Fie că îmbracă forma unui exerciţiu de purificare prin artă, fie că 
devin mijlocul de manifestare a unei existenţe tragice, fie că sunt structurate din punct de 
vedere tematic în poeme ale iubirii, ale deznădejdii, geloziei, adorării, sau clasificate după 
sursa de inspiraţie (12 sunt inspirate de o fiinţă feminină, 43, de una masculină,  iar 35, de o 
fiinţă asexuată), ele au produs o surpriză neaşteptată în momentul apariţiei. Autorul 
reuşeşte să realizeze o operă care prelungeşte în timp spiritul operei model, pentru că cele 90 
de Sonete sunt numerotate în continuarea celor 154 ale lui Shakespeare. Ele au fost scrise 
între anii 1954-1958, excepţie făcând sonetele CCXXX (76) şi CCXXXI (77), care au fost 
scrise în 1950. 

Vom aplica grila de lectură psihocritică instituită de Charles Mauron pentru o re-
lectură a operei scrise la senectute, într-o perioadă foarte grea a existenţei autorului şi 
publicată postum: Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de V. 
Voiculescu. Şt. Augustin Doinaş explica traducerea imaginară ca fiind ,,locul geometric al unei 
întâlniri de cultură: revitalizarea unui vechi tipar, actualizarea unor virtualităţi spirituale” 
[Doinaş, 1972:167]. Prin suprapunerea textelor alese, vom urmări să dezvăluim acele reţele 
de asociaţii afective constante, trăsăturile structurale dominante, pentru a deduce situaţiile 
dramatice care ne vor conduce la mitul personal al autorului. Urmărind evoluţia 
structurilor, vom constata că ele sunt rezultatul manifestării inconştientului scriitorului V. 
Voiculescu. În final, rezultatele obţinute vor fi verificate prin raportarea la datele biografice 
ale autorului. Suprapunerea textelor poetice devoalează identificarea unor teme care 
reprezintă proiecţii existenţiale ale eului în spaţiul alterităţii: sciziunea fiinţei, călătoria, 
moartea. Figurile alterităţii  îşi dovedesc recursivitatea prin prezenţa simbolurilor şi a 
relaţiilor pe care le dezvoltă. 

Sonetul CLV (1) surprinde imaginea eului pentru care soiul şi fructul sunt mai 
importante decât tulpina, obârşia, îndemnul artistului fiind: Nu-mi cerceta obârşia, ci ţine-n seamă 
soiul,/ Guşti fructul, nu tulpina, chiar aur de-ar părea... Munca artistului este comparată cu cea a 
strămoşilor, aşa cum se întâmplă şi la Arghezi, iar pana este de mii de ori mai grea ceea ce 
sugerează ideea sacrificiului şi a suferinţei în desăvârşirea actului creator. O primă serie 
lexicală prin care se ilustrează conceptul de sciziune a fiinţei se concretizează prin 
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simbolurile: pană, azur, raze, roze. Ele sunt simboluri ascensionale ale unei manifestări 
spirituale sub forma imaginii alterate a eului dedublat. Verbele mânuiesc, adori, cânt, înalţ, 
supun, culeg, să-ncunun fac parte din câmpul semantic al metamorfozei, prin care se sugerează 
ideea transcenderii dincolo de timp.  

Considerate ,,o monografie a arhetipului iubirii” [Simion, 1976: 296], Sonetele 
ilustrează iubirea împlinită în spirit, poetul fiind ,,mesagerul ei de dincolo de timp” [Braga, 
2008: 238]. Iubirea te salvează şi te mistuie în acelaşi timp şi cu toate acestea nu renunţi la 
ea: Vrei să te smulgi din mine? Smulgându-mi ochii poate.../ şi nici atunci de-a pururi stai dincolo de ei/ 
în tot ce este-n mine duh de eternitate,/ în însăşi nemurirea în care-am să mă-nchei... (59). Sonetul CLIX 
(5) dezvăluie neliniştea provocată de absenţa iubirii, nelinişte care ia forma unui blestem, a 
unui avertisment adresat celui care va îndrăzni să plece pe marea albastră cu oacheşa făţarnică 
şi rece. Declaraţia de iubire poate fi considerată stranie, dar ea devoalează ideea posesiunii 
prin iubire: Căci te iubesc cu ură, întreg, şi numai eu;/ Nu te impart cu nimeni, nici chiar cu 
Dumnezeu. Ideea asumării unei noi identităţi, preferinţa dedublării reapare şi-n acest sonet: 
Sunt Argus, nu c-o sută de ochi, ci cu o mie/ De inimi arzătoare, şi toate stând la pândă. În Sonetul 
CLX (6), reţeaua de asocieri formată în jurul ideii de deznădejde, sugerată de motivul 
părăsirii, este reprezentată de cuvintele alese în mod conştient: m-ai părăsit, se sting, reci 
scânteieri, zadarnic, agonie. 

Caracterul obsesiv al acestei reţele dovedeşte originea ei inconştientă, autorul 
recurgând la folosirea unor simboluri cum ar fi vulturul, groapa, aur, flacără pentru a evidenţia 
tema iubirii, a săvârşirii creaţiei ca rod al dragostei născută în zbucium şi ardori. Suferinţa este 
sugerată de imaginea-simbol a vulturului rănit, ale cărui aripi devin poveri, pentru că actul 
creaţiei cere sacrificiu şi cu cât înălţarea trece dincolo de limitele spaţiului interior, spiritual, 
cu atât suferinţa este mai mare. Observăm că şi în Sonete reapare metamorfoza om-vultur 
identificată în poeziile Aiurare, Pasărea lui Dumnezeu, din volumele de început, ceea ce 
înseamnă că vulturul este o fantasmă ce obsedează imaginaţia autorului. 

Transcenderea timpului şi a spaţiului este posibilă prin iubirea ale cărei simboluri 
ascensionale arcul, aripa îl fac pe eroul poetic să râvnească neînfăptuitul vis al desăvârşirii. De 
asemenea, reapare simbolul metalului preţios aurul, ca element recurent în mai multe dintre 
poeziile sale, el simbolizând lumina minerală, având caracter solar, divin. Nu întâmplător 
poetul preferă acest metal deoarece este ,,un metal ezoteric, din cauza purităţii şi a 
caracterului său inalterabil” [Chevalier, Gheerbrant, 2009: 117], în el se reflectă 
Atotcunoaşterea. Aurul-lumină reprezintă simbolul cunoaşterii, nemurirea ceea ce 
V. Voiculescu vrea să atingă prin actul său poetic. De aceea, ele au fost considerate o 
,,summa, un cântec spiritualizat” [Apetroaie, 1997: 62], iar ceea ce obsedează imaginaţia 
poetului până la sfârşitul vieţii sale va fi triada Iubire-Artă-Eterniate. 

Tema sonetelor rămâne tămăduirea prin iubire, iar subiectele obsedante care apar 
sunt arta, creatorul, sufletul, destinul, moartea, iubirea, poeziile luând forma unor meditaţii 
depre artă, poezie, rostul artistului în lume. Prin poezie, artistul se înscrie în veşnicie fiind 
purtătorul Frumosului în lume: ,,eu îmi clădesc sonetul în piscuri, o cetate/ Cu rimele creneluri şi orice 
vers un zid/ Pe tine, prinţ hermetic, ca-ntr-o eternitate/ Smuls pur din gheara vremii, în el să te închid” 
(Sonetul VIII).  

Spiritul creator voiculescian se manifestă sub haina solitarului pentru care unicul 
sens existenţial este poezia. În Sonetul 59, autorul numeşte nemurirea duh de eternitate, iar 
în Sonetul 66, mărturiseşte: Nu-s rege, nu am aur să-mprăştii, nici onoruri;/ Atât: eternitatea mi-e 
singura unealtă/ Să nemuresc în spirit icoana ta înaltă,/ Sub ea să-ngheţe vecii cu cârdul lor de zboruri. 
Frapantă rămâne forma verbului la conjunctiv present, să nemuresc, formă care trimite la 
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autorul Nichita Stănescu şi la o abordare (post)modernistă în ceea ce priveşte analiza 
discursului său literar, a limbajului. 

Pentru V. Voiculescu, poezia este singura care reuşeşte să purifice gândurile. El crede 
în puterea artei şi de aceea cuprinde întregul univers în cuvinte reuşind astfel să alcătuiască 
portretul unui solitar care se însoţeşte doar cu universul: În orice strop de vers,/ .../ Se-nghesuie să 
intre întregul univers” (Sonetul 89). Spirit însingurat, el lasă urmaşilor azur, frumuseţile pure ale 
spiritului. El trece de la poezia socială, naţională, religioasă, mistică, la cea a sufletului, de la criza 
sacrului despre care amintea Mircea Braga, religiozitatea fiind ecoul luptei cu el însuşi, la o criză 
a nemuririi prin poezie devenind ecoul luptei cu starea lui de spirit. 

În Sonetul CLXIV (10), iubirea este sentimentul suprem, complex, care are puterea 
de a te vindeca, de a cunoaşte entuziasmul în locul resemnării. Iubirea neîmpărtăşită este o 
povară, cel singur având nevoie de o pereche ceea ce constituie una dintre legile fundamentale 
ale Firii.: Perechea este ţelul, porunca sacră-a firii.../ Tăiaţi în jumătate şi-n pulberea zdrobirii/ Cum am să 
port eu singur poverile iubirii? Printr-o serie de interogaţii retorice, eroul liric se teme că nu poate 
purta singur poverile iubirii. În concepţia sa, porunca sacră a firii este ca fiecare să intre în 
comuniune cu un altul, perechea fiind cea care împlineşte datul existenţial. El alege să facă 
pereche cu însăşi creaţia, fapt sugerat la nivel lexical prin cuvintele simbol: sevă-mbătătoare, 
mrejele-adorării şi al versului: Şi orice vers îţi scriu e înc-o-mbrăţişare. 

Suprapunerea textelor discutate dezvăluie următoarea reţea de asociaţii afective: 
teamă, suferinţă determinate de motivul singurătăţii: De ce mă laşi acuma? Te smulgi şi te 
dezlegi? Tăiat în jumătate şi-n pulberea Zdrobirii,/ Cum am să port eu singur poverile iubirii? Imaginea 
dublului se formează în jurul ideii de pereche, iar actanţii iubirii sunt simbolurile ascensionale: 
vulturii, care se caută prin spaţii, stelele care se-njugă-n constelaţii. Steaua, în calitate de astru 
luminos, celest este simbolul spiritului, al conflictului dintre spirit şi materie. La rândul său, 
vulturul simbolizează starea spirituală superioară, semn că metamorfoza om-pasăre este o 
fantasmă care a obsedat imaginaţia scriitorului V. Voiculescu, cel care simte că este 
înzestrat cu o putere solară. Autorul reuşeşte prin aceste Sonete să creeze un moment unic 
în literatura română, un spaţiu în care Iubirea se manifestă fie ca exerciţiu spiritual suprem, 
fie ca dimensiune tragică a unei existenţe neîmplinite, fie ca o convertire a ei în actul 
creaţiei. Poezia devine astfel un mijlocitor între omul purificat, ajuns în stare de spirit genuin 
şi lumea arhetipurilor: geniul fiind un laitmotiv care apare obsesiv în aceste texte. 

În Sonetul CLXVII (13) descoperim o constatare pe care poetul o face referitor la 
prefacerea prieteniei în iubire. Prin intermediul visului, cu sufletul săgetat de iubire, se 
produce o transfigurare a spaţiului: se prefăcu de-odată coliba în palat, peste care transcede 
imaginea alterităţii eului social: Eu regăsii în mine un suflet de-mpărat. Cândva era atras de coliba-
casa părăsită, rămasă în paragină (Casa noastră), în care s-a reîntors pentru a regăsi acel 
echilibru sufletesc. Se pare că o dată cu trecerea timpului nu l-a mulţumit umplerea vidului 
corporal cu imaginile copilăriei pentru că autorul va trece la cea de-a patra dimensiune a 
existenţei, cea metafizică. 

Sonetul 50 este expresia supremă a transfigurării cărbunelui iubirii, al materialului 
impur în diamantul veşnic al poeziei: Mi-a trebuit întrega văpaie-a poeziei/ cărbunele iubirii să schimb 
în diamant;/ dar străluceşti de-acuma pe fruntea veşniciei,/ Răscumpărat de-a pururiobştescului neant.../ 
talentul care l-a însoţit de la crearea lumii, păstrează nestinsă flacăra originalului foc:/Nu se mai 
stinge-n mine originarul foc. Suprapunând reţelele de asociaţii peste cele din poeziile Stă sufletul 
fără iubire şi Ca pe un diamant se poate observa că fantasma care obsedează imaginaţia 
autorului este suferinţa determinată de săvârşirea actului creaţiei. Dacă la început scriitorul 
apare în ipostaza diamantului care se lasă şlefuit până la atingerea perfecţiunii, ei bine, în 
sonete, autorul este el şlefuitorul Iubirii şi implicit al Creaţiei, pentru că în concepţia sa 
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Poezia este cea care îl face pe om să se înscrie în eternitate: E diamant ce roade oţel şi munţi de 
stei...Cu el îţi tai fereastra-n pereţii existenţei,/ Să intre nemurirea cu tot văzduhul ei./ şi-ntr-un vârtej de 
versuri arzând diamantine/ seduc eternitatea, iubite, pentru tine. 

În Sonetul 26, văpaia iubirii se contopeşte cu ura într-o explozie pasională, carnală, 
patima răsturnând ierarhiile lumii: Tot ce fu somn şi beznă-i acum azur şi vis/ şi-n slujba ta stau 
puse-n genunchi-să nu le cruţi/ puternicele-mi viţii întoarse în virtuţi... În alt sonet, Sonetul 11, 
suspinarea în faţa iubitei, cu pletele de beznă, presupune călătoria labirintică din care eul 
preferă să nu iasă, ci, dimpotrivă să se adâncească şi mai mult: Dedalicul tău suflet lăcaş mi l-am 
ales,/ şi jur că niciodată din el n-am să mai ies. 

Sonetul CCXVIU (64) aparţine spaţiului de tranziţie dintre întruparea concretă şi 
lumea ideilor, a trăirilor metafizice, spaţiu pe care Henry Corbin în lucrarea sa Le Paradoxe 
du Monothdisme (l’Herne, 1981) l-ar fi numit mundus imaginalis, o lume spirituală, în care 
„corpurile se spiritualizează şi spiritele prind corp”, o lume a corpurilor solide, care posedă 
„toată bogăţia calitativă a lumii sensibile, însă în stare non-coruptibilă”. Această inter-lume 
e „locul evenimentelor vizionare şi eschatologice”. Pentru V. Voiculescu, evenimentul 
vizionar îl reprezintă metamorfoza, transsubstanţierea chipului şi a trupului omenesc, 
pătrunse de duhul ce le transcende, devenite semne ale manifestării divinului în lume. Şi 
poemul acesta pune în scenă două personaje: cel ce spune „eu” şi cel căruia i se adresează. 
Cel ce spune eu de astă dată se reprezintă scriind sonete, îşi asumă condiţia poetică din 
primul moment. El este Scriitorul, mânat de „râvnă pitică şi deşartă”, caracterizată în 
termenii smereniei creştine, spre Celălalt, care, în fiinţa lui trupească, este analogon. Cei trei – 
Creatorul, creatura sa, făptura-sonet şi poetul – îşi găsesc, în expresia vizibilă a sonetului 
care se scrie unitatea. Poemul se substituie, ca instrument de accedere a transcendentului, 
rugăciunii. Iubirea reprezintă condiţia rugăciunii şi a creaţiei pentru că omul comunică 
numai prin Iubire cu eternitatea. 

Privite în ansamblu, Sonetele iau forma unei lungi confesiuni despre acel amestec 
de elan şi prăbuşire a spiritului în lupta cu sine însuşi, cu propriul trup. În tărâmul eternelor 
idei se află formele perfecte la care mai are curajul să aspire cel decăzut. Analizând doar 
câteva dintre sonete, suprapunerea lor face să apară o traumă care se repetă obsesiv şi care 
are caracter involuntar. Întâlnim în textele din volumele Poezii, Din Ţara Zimbrului, Pârgă, 
Poeme cu îngeri, obsesia autorului de a călători prin faptul că preferă să se metamorfozeze în 
pasărea–vultur. Scindarea eului este revelată de motivul dublului reprezentat de simbolurile 
ascensionale: aripa, pasărea, steaua, de simbolurile spaţiului sacru: îngeri (îngerul Gavril), 
arhetipuri (Argus).  

Pe de altă parte, se remarcă preferinţa pentru spaţiul celest; metalul preferat este 
aurul, iar piatra, diamantul. Fantasma zborului obsedează aşadar imaginaţia autorului şi se 
manifestă diferit în volumele sale de poezii: în primele volume zborul se manifestă ca dorinţă 
arzătoare de cunoaştere, existenţa fiind una pasională, pentru ca apoi să prefere călătoria 
întorcerii în sine (Aiurare) şi în final, transcenderea timpului, a spaţiului, a trupului, trăirea 
metafizică, în extaz şi sfinţenie, cum însuşi avea să mărturisească: ,,pregătirea ştiinţifică, studiile 
medicale, cunoştinţele de filosofie şi tot câştigul meu în celelalte domenii de cultură, artă, literatură, în loc să 
mă depărteze, m-au apropiat de credinţă.... Căci e o tristă unilateralitate traiul într-un spaţiu cu o singură  
dimensiune morală, a trăi de pildă numai în bucurie sau numai în durere. Viaţa e multidimensională. La 
cele două laturi de jos, pământeşti, le-aş zice dimensiuni pasionale – bucuria şi durerea – la care se limitează 
materialismul, trebuie să adăugăm o a treia înălţime, dimensiunea spiritualităţii… şi transfigurându-ne să 
trecem în a patra dimensiune metafizică, în extaz şi sfinţenie.” [Voiculescu, 1935: 405]. Astfel, mitul 
autorului este aspiraţia spirituală, acea preumblare prin galeria închisă cu vitralii colorate, (cum 
le mărturisea studenţilor), pentru a i se revela Iubirea magică. 
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