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Abstract: The study aims to discuss one of the interwar texts rediscovered with its
publication in 1991 — Jeni Acterian’s Diary. We wish to reconstruct the writer’s profile, to
highlight her identity marks in relation to the generation she was part of, but also in
relation to herself. Jeni Acterian’s writing reflects, on the one hand, the external history —
the time in which she lived — and, on the other hand, a history of personal becoming. What
interests us in this paper is to reconstruct the internal architecture of an interwar woman
who went beyond her era — Jeni Acterian.
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Aparitia Junalulni lui Jeni Acterian a avut loc intr-un context al reevaludrii i
reconsiderdrii spatiului literar romanesc — inceputul anilor ‘90, cind eliberarea de
constrangerile socio-istorice a permis scoaterea la lumind a unor texte care, din varii
motive, au fost trecute sub ticerea timpului. Cu jurnalul lui Jeni Acterian lucrurile sunt si
mai interesante. Cici numele autoarei apartine unei familii de intelectuali care fusese trecuta
la index. Haig si Arsavir, fratii sdi, din diferite motive, cele mai multe de natura ideologici si
politicd, erau nume care nu spuneau mai nimic publicului larg, fiind cunoscute doar in
cercurile restrinse ale unei lumi pe cale de disparitie — cea a intelectualilor interbelici. Jeni
insdsi a fost o necunoscutd pana cand fratele ei, Arsavir, publici in 1991 prima editie a
Jurnalului unei fiinte gren de multumit (titlul original fiind modificat de citre editor la prima
editie si pastrat la cea de-a doua). Momentul publicirii se transforma intr-o revelatie pentru
lumea intelectuald romaneascd, descoperind in Jeni profilul unei femei intelectuale care, in
ciuda conditiilor vitrege, isi depaseste epoca.

Ceea ce ne intereseazd In acest studiu este sd analizim scrierea lui Jeni Acterian,
bazandu-ne cercetarea pe cea de-a doua editie a jurnalului, publicati in 2007 cu titlul
original — Jurnalul unei fete gren de multumit. Vom urmiri felul in care scriitoarea se raporteazd
la epoca interbelicd, prilej pentru a reconstitui imaginea vietii culturale interbelice
romanesti, dar $i modul in care lumea interioard a lui Jeni Acterian se dezvoltd pe fundalul
unei perioade istorice Incircate. Ne propunem si identificim madrcile personale ale scrierii
sale, in Incercarea de a reconstrui profilul complex al scriitoarei, intelectualei si, nu in cele
din urma, al femeii Jeni Acterian.

Unul dintre aspectele care frapeaza cercetitorul si, de ce nu, cititorul, este faptul cd
toti cei trei frati ai familiei Acterian — Arsavir, Haig si Jeni — au avut preocupiri culturale,
manifestate in sfera scrisului. Coincidenta? Talent ereditar? Sau dorinta de integrare intr-o
epoci definitd de preocupiri culturale, literare, filosofice? Sunt doar cateva intrebdri pe care
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ni le adresim la inceput de drum, un drum ce presupune identificarea unor mdrci ale
identititii unui spirit complex — Jeni Acterian.

Vom incepe prin a fixa cateva repere biografice. Jeni (Eugenia Maria) Acterian s-a
niscut In 1916, fiind fiica cea mici a familiei Acterian. Urmeazd primii zece ani de scoald la
Notre Dame de Sion din Bucuresti, dandu-si apoi examenele, inclusiv cel de bacalaureat, in
particular, din cauza greutitilor matetiale ale familiei. Se inscrie la Facultatea de Litere si
Filozofie, pe care o absolvi in 1940. i este promisi o bursa de cercetare de Sorbona, dar
izbucnirea rizboiului modificd planurile. Cu ajutorul lui Mircea Vulcinescu, se angajeaza ca
referent la Casa Autonomi de Finante si Amortizare. In 1947 se inscrie la sectia Regie a
Conservatorului de Artd Dramatici. Face asistentd de regie pe langd Matieta Sadova (sotia
lui Haig) si Liviu Ciulei si traduce piese din englezd si francezd. Dupa absolvirea
Conservatorului, se angajeaza la Teatrul Municipal si, ulterior, la Teatrul Tineretului si
regizeaza unele piese de teatru si in provincie. Se Imbolniveste de maladia Hodgkin si
moare la varsta de 42 de ani. Opera ei cuptrinde Jurnalul unei fete gren de multumit, apirut in
doud editii, una in 1991, cu titlul Jurnalul unei fiinte greu de muitumit, iar a doua, in 2007, si un
volum de corespondenta.

Povestea Jurnalului lui Jeni Acterian construieste o imagine a peripetiilor, de
neinchipuit pentru autoare, care au fost necesare pentru publicarea unor pagini sortite
pieirii, dupa cum Insusi Arsavir Acterian, cel care a pastrat caietele surorii sale, in numar de
peste 40, afirma in motto-ul ce precede editia din 2007: ,Jurnalul lui Jeni Arnota era
destinat focului, autoarea — dupa cum si scrie undeva — neinchipuindu-si, neacceptand s
fie citit de ochi straini. Dupd moartea autoarei, aceasta neputand s arda caietele, am socotit
ca acest document, in multe privinte evocator si elocvent, ar merita si fie publicat. Vina
darii in vileag a acestui jurnal imi apartine intru totul, eu nestiind dacd fac bine sau rau”.
Arsavir Acterian face referire la o notatie a surorii sale din 12 decembrie 1937: ,ideea ci ar
putea vreodatd si fie citit de cineva pur si simplu n-o pot micar imagina. Ar fi o dezgolire,
a cdrei idee mi-e intolerabila” [Acterian, 2007: 183]. Decizia fratelui de a péstra si, mai apoi,
de a da spre publicare caietele personale ale lui Jeni Acterian nu poate fi consideratd decat
una ldudabild; paginile scrise de Jeni sunt o cronicd vie a unei existente desfasurate intru
luciditate si cdutare de sine, pe un fundal cultural care recreeazi imaginea epocii interbelice.

Prefata editiei din 2007 a Jurnalului, semnata de Doina Uricariu, dezviluie povestea
iesita din comun a acestei scrieri. Jurnalul lui Jeni a fost publicat in doud editii, cu doua titluri
diferite: prima editie, Jurnalul unei fiinte gren de mulfumit, apare la editura Humanitas in 1991,
titlul fiind modificat fatd de cel din manuscris, §i anume Jurmalul unei fete gren de multumit.
Schimbarea se datoreazd lui Gabriel Liiceanu, care a considerat ci astfel ar apira scrierea de
interpretiri tendentioase, probabil de ordin misogin. Alegerea lui Gabriel Liiceanu tine de
putina credibilitate pe care o acorda publicului cititor, intrucat la cea de-a doua editie, cartea
se publicd cu titlul sau original, fird a suscita niciun fel de probleme de intrerpretare. O alta
observatie care tine de editarea cartii se refera la perioada cuprinsi in paginile Jurnalului: prima
editie vizeazd perioada 1932-1949, desi textul se opreste la 22 august 1947, intrucat Arsavir a
refuzat sd publice notatiile din ultimii doi ani, considerate a fi prea personale. Decizia de a
pastra pe pagina de titlu anul 1949 tine de dorinta de a sugera faptul ca existd o parte de text
nepublicat, care tine, totusi, de substanta Jumalului. Editia a doua, din 2007, prezinta pe
pagina de titlu anii 1932-1947, in conformitate cu notatiile publicate.

Doina Uricariu, in prefata volumului publicat in 2007, dezvaluie felul in care cele
peste 40 de caiete de insemnari ale lui Jeni au fost salvate de-a lungul timpului, trecand
prind trei perchezitii (dupd indbusirea rebeliunii legionare, apoi in timpul primei si a celei
de-a doua detentii ale lui Arsavir) si supravietuind ascunse intr-un cufir metalic, ingropat in
pdmant. Editoarea l-a sfituit pe Arsavir sd lase manuscrisele Arhivei Nationale sau unei
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biblioteci de prestigiu, pentru a fi consultate in vederea unei ulterioare editii, care sa
cuprinda textul integral, fara decuparile facute de Arsavir, din dorinta de a pastra neatinse
secretele intime ale surorii sale.

Aparitia tirzie a jurnalului lui Jeni a suscitat un interes viu, datorat stilului
particular de a scrie al tinerei. Jurnalul sdu este analizat de Eugen Simion in termeni
laudativi, apreciind cd jurnalul lui Jeni se salveazd prin ,calitatea reflectiei morale si
intelectuale” [Simion, 2001: 362] si despre care criticul afirma cd face literaturd, fard a
explica sau a aduce argumente concrete in acest sens in afara temelor existentiale. Analiza
lui Eugen Simion se indreapta spre figura lui Jeni, mai mult decat spre stilul, felul in care
aceasta scrie. Observatii precum ,,are spirit de observatie si suficientd independenta pentru
a analiza pe altii §i a se judeca pe sine” [Simion, 2001: 367]; ,,Jeni Acterian pare a fi o
femeie integral si, se pare, iremediabil culturald” [Simion, 2001: 366] sau ,,Sunt datele
comune, repet, ale unei femei sensibile si fird noroc” [Simion, 2001: 369], construiesc
portretul unei tinere a cirei existenta std sub semnul amandrii, asa cum noteazi criticul. O
parere elogioasa are si Nicolae Manolescu, care o include pe Jeni, in termeni apreciativi, in
Istoria sa, notind despre acesta cd este ,incomparabil superior, unul dintre cele mai
valoroase din cate avem” [Manolescu, 2008: 1424] subliniind felul particular in care textul
lui Jeni nu depinde de realitatea exterioard, ci se axeazid pe construirea unui spatiu interior
dominat de o vocatie filosoficd, a cirei amprentd se vede In fiecare pagina.

Articolele de presi sunt elogioase, existd o viziune comund privind calitatea scrierii i
personalitatea originald a autoarei. Marta Petreu vorbeste, in cazul lui Jeni, despre mitul
bucurestean al femeii supradotate [Petreu, 1993: 9], iar loana Parvulescu [Parvulescu, 2001: 7]
face o analogie intre Jeni Acterian si Iulia Hasdeu, ambele fiind firi independente, care
transcend epoca in care s-au nascut. Marta Petreu este cea care observa inadvertenta dintre
titlu si continutul propriu-zis al jurnalului: in titlu apare mentionat anul 1949, pe cand ultima
notatie din jurnal este din 1947, dar si diferenta de stil dintre primele pagini, caracterizate
drept copilaroase si plate, si cele in care se prezinta teama de suferintd si de moarte sau
romanul ratat de iubire, pagini considerate excelente. Cornel Ungureanu, In revista
,Luceafarul”, realizeazd un portret al lumii interioare a lui Jeni, ,,0 tAndrd hiperinteligentd,
lucidd, hiperlucidd” [Ungureanu, 2001: 11], comparand-o cu contemporanii sii, fatd de care
se detageazd prin spiritual logic, matematic, profesionist, in opozitie cu generatia lui Eliade,
care este exaltatd, exuberantd, ,,sub semnul tisipei” [Ungureanu, 2001: 11]. Paul Cernat,
intr-un articol din 2016 din ,,Observator cultural”, numeste cartea lui Jeni ,,0 capodoperi
autohtond a genului” [Cernat, 2016: 21], cenzuratd de fratele Arsavir, care ar fi editat textul
din dorinta de a evidentia stilul literar al surorii sale, trasnformand-o intr-un personaj literar,
care triieste ,,une petite histoire a tinerei generatii din Romania anilor “30-‘40” [Cernat, 2016: 21],
intr-o permanent pendulare ontologici: ,,0 angoasid bine camuflatd care coexistd cu o mare
bucurie de a trai clipa si toate nimicurile cotidiene” [Cernat, 2016: 21].

Pornind de la aspectele teoretice privind constructia identitatii, ne propunem si
analizim felul in care se reliefeaza in paginile Jurnalului imaginea scriitoarei, a intelectualei i
a fiintei Jeni Acterian. Vom incepe prin a observa liniile de forta ale arhitecturii personale
ale lui Jeni, care, In opinia noastri, transcend factorul etnic §i national si se incadreazi in
ceea ce se poate denumi identitate culturald, care tine de identitatea resimtitd [Marcus, 2002: 84-
90]. Care sunt aceste linii de fortd? Si fie oare vorba doar despre imaginea de intelectuala,
in acord cu generatia interbelicd in care este inclusa, cel putin din punct de vedere istoric,
Jeni Acterian? Sau despre imaginea de scriitoate preocupatd de scrisul/stilul sdu, in aceeasi
linie observabila si la Arsavir, care ar conduce la posibilitatea evidentierii unui mit personal
al scrisului? Sau despre imaginea unei feminitati care isi gaseste vocea in spatiul unei epoci
dominate de barbati? Tindem si credem ci paginile Jurnalulni dezviluie un profil polimorf,
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care cuprinde toate aspectele sus-mentionate, la care se adauga imaginea profund umand,
decelabild in toate liniile arhitecturale ale scrierii, imagine cate face ca paginile Jurnalului si
captiveze orice cititor prin ,,calitatea reflectiei morale si intelectuale” [Simion, 2001: 363].

Imaginea de intelectuald a lui Jeni Acterian se defineste dihotomic. Pe de o parte,
din felul in care scrie, observi, se comporta si isi alege prietenii, se poate vorbi despre
aspectele pe care le are In comun cu generatia sa, pe de altd parte, martursirile sale, dublate
de o voce critica In privinta congenerilor sii, reflecta o dorintd de independentizare, de a fi
altfel. Sa fie oare acest altfe/ In legiturd cu identitatea sa etnicd, niciodatd asumati direct in
paginile textului? Este o ipotezd posibild, pe care o vom urmdri.

Alegerea de a se diferentia de generatia sa este vocalizatd pe parcursul Jurnalului si
tine de constiinta de a fi a/fe/. Identitatea resimtitd drept a/tfe/ ar putea fi legatd de identitatea
sa etnicd, niciodatd mentionata in paginile jurnalului, dar constant asociatd cu familia sa,
singura sa legaturd concretd cu armenitatea. Nu se poate vorbi de o portretizare concreta a
familiei in scrierile lui Jeni; imaginea familiei se deceleazd printre randuri, prin putinele
inserari despre parinti, dar mai ales despre fratii sai, aproape ,,aruncate” involuntar in tesatura
textului. Notatiile lui Jeni reflecta o detasare fata de cadrul familial; tonul sau este aproape
rece si se intrevede dorinta de detagare: ,,M4 tem ca nu voi avea multumiri mari pentru ca ma
numesc A[cterian], pentru ci sunt grasa si pentru ca locuiesc in strada Capitan Preotescu 22
la familia A[cterian]|, care a avut onoarea si ma aduci pe lume... Puah...” [Acterian, 2007: 43].
Detasarea si tonul sfiditor ar putea fi puse pe seama varstei; Jeni are in 1933, data notatiei,
doar 17 ani, varsta la care tinerii manifesta dorinta de independentizare. Dar dincolo de
aceastd dorintd, trebuie remarcat faptul ca tonul lui Jeni este unul de superioritate, tanira
simtindu-se in dezacord intelectual cu parintii: ,,Bietii parinti! Imposibil de a-i face sd inteleaga
cd suntem ficuti din argile diferite” [Acterian, 2007: 60]. S4 fie oare vorba de o renegare a
originii sale, care o diferentiaza de restul generatiei? Greu de crezut, dat fiind faptul c4, in
permanenta, din paginile jurnalului transpare dorinta de a fi a/#fel. Doar ca acest altfel e mai
presus de identitatea etnicd, cea intelectuald sau cea de femeie; Jeni, prin ceea ce face, rupe
barierele impuse de societate pentru o tandri tipicd din perioada interbelici: studiazi filozofie
si se axeazd pe logica matematicd, se cdsdtoreste foarte tarziu, cultivd prietenii cu mari
intelectuali ai epocii, Intr-un cuvant — se emancipeazd. Imaginea unui a4/ etnic ar putea fi
asociatd cu cea a parintilor aflati intr-o vesnica criza financiard. Lipsa banilor devine un
leitmotiv: ,,am vizut mutrele mohorate alor mei — desfigurate de lipsa de bani — veselia mea
s-a risipit pe loc. Atmosferi grea, apdsitoare. Figuri alungite de lipsuri.” [Acterian, 2007: 111],
»Membrii genialei mele familii triiesc de azi pe maine. Pand cand?” [Acterian, 2007: 115],
noteazi in 1935; in 1938: ,,Acasi, atmosferd sumbra. lar nu-s bani.” [Acterian, 2007: 224]; in
1940: ,,Sculat dimineata in nervi. Mama bolnava, bani nu sunt etc. etc.” [Acterian, 2007: 314]
si explicd, poate, dorinta lui Jeni de a se Indepidrta de familia, greu incercatd, singura sa
legaturd cu armenitatea, si de a se concentra pe relatiile de prietenie, ca forma de salvare:
,Hste o certitudine cid singurul sentiment care mi-a dat constante bucurii in viati este
prietenia” [Acterian, 2007: 431], va scrie in 1946. Detasarea de familie, si deci de armenitate,
este strategia sa de a supravietui lipsurilor, care ii afecteaza viata, obligind-o sa studieze
singurd pentru a sustine bacalaureatul, parintii aflindu-se in imposibilitatea de a achita taxele
scolare de la Notre Dame de Sion din Bucuresti, si mai apoi si lucreze intr-un post
neconform cu studiile sale — referent la C.AF.A (Casa Autonoma de Finantare si
Amortizare) — pentru a-si intretine familia. Imaginile parintilor sunt reflectate intr-o cheie
tristd, in acord cu starea precard a familiei: ,, Tata, care in fond e un om bun, se supiri, se
lamenteaza, tipa.” [Acterian, 2007: 19], una dintre putinele notatii despre tatd; ,,Dupa-masi
mers la rude (obligatoriu cu mama — plictiseald.” [Acterian, 2007: 304], ,,Mama e bolnavi |...]
A slibit teribil, are cearcine si o culoare cenusie. N-o doare nimic, dar i e rdu si-i vine si
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plangi.” [Acterian, 2007: 335], ,,Acasi mama arata atat de bolnava, siricuta, incat sunt
nenorocitd cand vad ca nu pot face nimic pentru ea.” [Acterian, 2007: 344]; empatia fata de
mama se manifestd dupa arestarea si trimiterea pe front a fratelui Haig. Suferinta este liantul
care asigurd coeziunea familiei. Relatia cu fratii Haig si Arsavir e, insd, diferita. Jeni se simte
mult mai apropiata de cei doi. Fata de Haig manifestd admiratie: ,,Rar am vdzut un om mai cu
desdvarsire pasionat de o meserie si In acelasi timp priceput in a scoate din nimic sau din
vulgaritati artd.” [Acterian, 2007: 329, iar dup4 arestare, compasiune $i o profunda intelegere
a dramei fratelui, neinteles de ceilalti: ,,E ingrozitor de absurd. M gandesc la bietul H. cu tot
ce are el copilaros i naiv (cu toate ci e cel mai mare dintre noi, in fond este cel mai copilaros
pentru ci s-a ciocnit mai putin ca noi de mizerii.” [Acterian, 2007: 329]; ,,Mi-e o mild
groaznica de H. i vid zambetul copiliros si incapatanat ... dragul de el idiot ... cum pot exista
oameni cu atit de putid perspicacitate incat si-1 bage In ocnd pe cel mai inofensiv dintre
muritori?” [Acterian, 2007: 335]. Fatd de Argavir este mai critica: ,,El discutd, explica pe
pagini intregi lucruri peste caremai toatd lumea ganditoare trece. Crede ca in felul acesta
descoperd America, in vreme ce aceasta a fost descoperitd de sute de ori inainte.” [Acterian,
2007: 84], ,,A slibit si el si are cearcdne si e acrit.” [Acterian, 2007: 335], ,,Ar[savit] munceste
ca un caine fird a parvent.” [Acterian, 2007: 364], desi se simte mai apropiatd de el: ,,Ce
consolare si ma gandesc ci 1l am pe Ar[savit]!” [Acterian, 2007: 374], cuvinte profetice, dat
fiind faptul ca Arsavir este cel care o va ingriji pand la sfarsitul vietii. Si, totusi, Jeni se simte
diferita fata de ei: ,,Faptul ca are alta structrurd mentald nu justifica animozitatea. Parca eu am
aceeagi structurd cu Ar[savir| si cu HJaig] si totusi ne intelegem si ne iubim, oricit ne-am
cionddni pe varii planuri.” [Acterian, 2007: 326]. Relatia complicati cu familia este, in fond,
echivalentd cu relatia sa cu etnicitatea, fiind definitdi de distantare, aceeasi distantare
manifestatd si de Arsavir. Dacd la Arsavir se poate vorbi de o distantare de armenitate in
vederea apropierii de spiritul generatiei sale, la Jeni distantarea tine de dorinta de a fi a/fe/, si
decat identitatea etnica, si decat identitatea de generatie. Daca ar fi trait, poate s-ar fi
reconciliat, la fel ca fratele Arsavir, cu originea sa armeana.

Atitudinea fitisd de disociere fata de generatia sa este reflectata de mai multe ori
de-a lungul Jurnalului: ,,preocupadrile si discutiilelor mi se par inutile” [Acterian, 2007: 84|,
»Atat sunt de plictisita de toate «problemele metafizice» pe care si le pun toti tinerii acestia,
care fac caz de «nelinistile lor» cerebralizate.” [Acterian, 2007: 170]. $i, totusi, dincolo de
aceste afirmatii de dezicere, Jeni este constientd ca rolul generatiei sale este crucial: ,,Singura
tineretea poate salva lumea. Experienta si batranetea sunt cei mai redutabili microbi ai
omului.” [Acterian, 2007: 65]; desi este constientd de ,,defectele” generatiei, prin utilizarea
persoanei I plural se autoinclude in randurile ei, intr-o notatie ficutd in martie 1946, dupi
ce demonii tineretii s-au mai potolit, lisaind loc maturititii: ,,de ce suntem noi oare o
generatie de blestemati? Ne e teama sa fim sentimentali. N-avem dreptul. Suntem obligati
sa avem simtul ridicolului, si fim cinici si blazatl. [...]| Rasul nostru e schimonoseali [...] Ne
e rusine de dragoste.” [Acterian, 2007: 403]. Cuvintele lui Jeni oferd o imagine in oglindi a
unei generatii confruntate cu egecul, cu Istoria care isi asterne tdvidlugul fird mila,
spulberand visele si sperantele unei generatii care fie va riméne si va putrezi prin inchisori,
fie va alege calea exilului, nu mai putin amara, accentuand o dezradicinare [Scarpetta, 1997:
20] care va da nastere unui tip particular de literaturd, cea a exilului.

Ce are Jeni Acterian in comun cu generatia sa? Analizand acest aspect conform
definitiei lui Mircea Vulcinescu [Vulcanescu, 2004: 61], observam ci Jeni se incadreaza
perfect: varsta, preocupirile, interesele, tensiunea dramaticd si luciditatea o apropie de
membrii generatiei interbelice. Prietenia cu fratii sai, Haig si Arsavir, ii faciliteaza contactul si
mai apoi relatia apropiatd cu nume mari ale generatiei, precum Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, cu care impartiseste interesul pentru fenomenul cultural, in general, si pentru
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literaturd, in particular. Corespondenta si discutiile pe care le poartd cu cei trei scriitori
mentionati reflecti o maturitate lucidd si avizatd; observatiile lui Jeni sunt pertinente si la
obiect. Despre Eugen Ionescu, la publicarea volumului Nz, Jeni noteaza: ,,Un tip al dracului
de inteligent si pe deasupra cu vervi si tupeu.” [Acterian, 2007: 67], surprinzand, de fapt,
trasdturile de personalitate transpuse In scris ale scriitorului Eugen Ionescu. Despre Mircea
Eliade, Jeni afirma: ,,Nu ma entuziasmeazid deloc acest biiat. Foarte simpatic si inteligent ca
om, dar cartile sale sunt destul de idioate.” [Acterian, 2007: 72], notatie in care se vede cum
Jeni este capabild, la 18 ani, si discearnd intre eu/ biografic si eul creator, cu o undd de
subiectivitate i autoritate, in acelasi timp, care frizeaza aroganta. Despre Emil Cioran, cu care
poartd o corespondentd ampld, scrie: ,,Este in starea in care mi l-am inchipuit Singur, cumplit
de chinuit.” [Acterian, 2007: 194], rezonand cu scriitorul care a ales sa trdiascd intr-o altd
cultura, spre deosebire de situatia sa personala, Jeni, prin etnie, apartinind unei culturi
nascute In interiorul altei culturi. Figura carismatica a lui Nae lonescu isi giseste un loc de
cinste in paginile lui Jeni, care, asemeni congenerilor sii, este fascinatd de personalitatea
proteica a profesorului; cuvintele lui Jeni denota admiratie si adoratie: ,,Si cred ca dacd nu l-as
fi intalnit, cuvintele admiratie $i respect ar fi rimas pentru mine niste cuvinte fird continut.”
[Acterian, 2007: 264], ,,Nae... singurul om de la care am invitat ceva??! Sigur, nu stiu precis
dacd nu era In mine dinainte totul. Este cert insd ¢4 mi-a subliniat toate lucrurile latente.
Scepticismul, pesimismul teoretic corectat de vitalitate, viziunea aceasta nesuperficiald de om
trist si grav, care priveste fiecare fleac in raport cu... as zice «absolutul» daci n-ar Insemna
atatea lucruri atat de neprecise.” [Acterian, 2007: 417], iar moartea lui o situeazd pe acelasi
plan cu cea a tatdlui: ,,Sunt cateva sdpimani de cind a murit Nae [Ionescu] si citeva luni de
cand a murit tata.” [Acterian, 2007: 286], dovada a impactului puternic al profesorului asupra
lui Jeni, care, astfel, se intalneste cu membrii generatiei sale. Despre Mircea Vulcinescu
noteazd: ,,Vulcinescu vorbea cu simplitate, cu volubilitate, stipan pe el, pe ideile lui, pe
subiectul pe care-1 dezvolta cu subtilitate si claritate logicd.” [Acterian, 2007: 356], vorbe cate
atestd admiratia pe care i-o poarta sefului generatiei, admiratie reciprocd, de altfel, Mircea
Vulcinescu fiind cel cate o va ajuta, In vremuri de restriste, si se angajeze la C.A.F.A. Nu
acelasi respect i-1 poarta lui Dimitrie Gusti: ,,un increzut nervos, pretentios si plin de el, care
isi tine cursul ca §i cand l-ar scuipa studentilor si are un ton care spune: sunt in fata unei plebe
infecte, eu, aristocratul.” [Acterian, 2007: 243], dovadd cd nu se lasd sedusd de figurile
dominante ale epocii, ci este capabila de a-si alege si manifesta preferintele, in acord cu
propriai personalitate.

Jeni impirtiseste cu generatia sa interesul pentru fenomenul cultural. Merge la
teatru, la Operd, la balet, la film si isi contorizeaza lecturile, pe care le $i comenteazi. Este
la curent cu cele mai noi publicatii ale lui d’Anunzzio, Huxley si Celine, iar Biblioteca
Fundatiilor Regale este ca a doua sa casd. Se pregiteste In particular pentru a sustine
examenul de bacalaureat, datoritd conditiei financiare precare a familiei. Lipsa banilor, care
este un leitmotiv al Jurnaluluz, nu o Impiedici sd se inscrie la Facultatea de Filozofie, pe care
o absolvi cu success, fiind remarcatd de profesorii sai, avaind promisiunea unei burse la
Paris pentru a sustine un doctorat in domeniul logicii matematice, bursd care nu se va
concretiza din cauza izbucnirii rizboiului. Dupd o perioadd de acomodare cu noua sa
situatie, corelata cu nevoia de a-si castiga traiul indeplinand o munci insipidd de birou la
C.AF.A, Jeni va studia regie si se va dedica lumii teatrului, traducind si regizand piese,
aldturi de Marieta Sadova si de Liviu Ciulei, pasiune pe care o impirtiseste, peste timp, cu
fratele siu Haig, fiind, de ce nu, o forma de a continua munca inceputi de acesta.

Un alt element pe care Jeni il are in comun cu generatia interbelicd este luciditatea,
manifestatd precoce, dovedind un spirit patrunzator care ii va defini existenta i felul in care
se raporteazi la propria persoand. Aceastd luciditate este omniprezentd in paginile jurnalului,
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chiar de la inceput: ,,sunt siguri ca nu sunt normali. Ce e curios totusi in nebunia asta a mea
este ca sunt uluitor de lucidd.” [Acterian, 2007: 21], ,,Sufdr, sufir de prea multd luciditate.”
[Acterian, 2007: 23], noteazd Jeni lal6 ani, fiind o marcd a identititii resimtite de Jeni.
Interesant este ca perceptia celorlalti este aceeasi; Emil Cioran este cel care, conform autoarei,
observa luciditatea ei: ,,zice cd am atins un grad de luciditate aproape inconceptibil la o fatd —
si Incd In Romania.” [Acterian, 2007: 285]; asadar, in cazul lui Jeni existd o suprapunere Intre
identitatea resimtitd $i cea atribuitd. Suferinta, ca marcd personald a scrierii lui Jeni, este o
consecinti fireasca a luciditatii, fiind ,,materializatd” in frica de moarte. Daci ai sdi congeneri
se afld in cautarea Absolutnlui, Jeni isi depaseste colegii de generatie si dezvoltd un mit
personal — cel al fricii de moarte, premonitorie parca, care o va insoti de-a lungul scurtei sale
existente. Obsesia mortii tine de resorturile intime ale fiintei, dar si de frica de ratare, de
scufundare in mediocritate, vazuta ca o etapa premergitoare mortii; la 17 ani, Jeni devine
constientd de posibilitatea de a rata: ,Ma apasa sentimentul mediocrititi mele, al unei vieti
cenusii, al unei inutilitati sufocante. [...] Deocamdati insd n-are sens sa ma sinucid. Pentru ca
tot mai sper intr-o schimbare.” [Acterian, 2007: 40], pentru ca peste numai cateva randuri sa
afirme: ,,Da, mi-e fricd, mi-e frici de moarte!” [Acterian, 2007: 40]. Cutioasd preocupare
pentru o tandrd de 17 ani. Devine evident faptul ci Jeni isi depdseste, mental si intelectual,
epoca. Paginile lui Jeni reflectd frica ontologicd a fiintei care isi descopera limitele, si asta este
ceea ce o face pe scriitoare si se remarce, sa fie a/fe/ decat fetele din generatia sa: ,,Am trecut
aseard prin momente ingrozitoare de frici. M-am vazut inaintea mortii, cu un sentiment al
mortii inevitabile si o inabusitoare neputintd in fata mortii mele.” [Acterian, 2007: 138]. Jeni
Isi insugeste atributele unui Sisif modern, intrand astfel in marea familie a existentialistilor.
Scriitoarea se complace in analiza detaliatd a propriei obsesii: ,,Cred ca e absolut imposibil sa
nu mor tanard. Batranetea o pot imagina pentru oricare altcineva in afard de mine. E aproape
ca §i pentru moarte.” [Acterian, 2007: 142]; e aici o voluptate a disecirii propriei obsesii: ,,F
foarte greu si faci pe veselul si sd pari normal cand fierbi interior de moarte.” [Acterian, 2007:
152], ,,Bu ag vrea sa ma «trezesc» la viatd, in viatd... Mi-e fricd de moarte.” [Acterian, 2007:
179]. Luciditatea autoanalizei o determind s explice, in termeni mai concreti, propriai spaima
existentiala: ,,De fapt, nu spun exact ce simt cind spun cia mi-e frici de moarte. Nu mi-e
teamd de moarte propriu-zis, c¢i de perioada aceea care o va precede. De boald. De
descompunerea aceea fizicd pe care o voi trai in toate etapele el.” [Acterian, J., 2007: 192],
noteazd In 1938, cu mult Inainte de a fi diagnosticatd cu maladia Hodgkin, la varsta de 42 de
ani. Incertitudinea, plictiseala, dublate de luciditate, devin picatele capitale ale tinerei Jeni,
pacate pe care scriitoarea insdsi si le recunoaste: ,,Adevirul e ci-mi trebuie o certitudine. Nu
voi scdpa de chinul acesta pand nu-mi voi gisi o certitudine. Trebuie un lucru de care sd fiu
sigurd, in care si cred, pe care si-mi axez viata.” [Acterian, 2007: 206], ,,Nu vad in trecutul
meu decat lungi tristeti, taiate de violente disperiri si zile intregi de Intunecata si
neputincioasd plictiseald.” [Acterian, 2007: 224], ,,Am 22 de ani, dar sunt deja un om plictisit.
Pana in doi-trei ani voi fi un om ratat si peste incd vreo cativa ani voi fi un om mort.”
[Acterian, 2007: 268]. Sd fie acestea trasituri care particularizeazd destinul lui Jeni Acterian?
Care o fac si fie acel alffel spre care tinde? In niciun caz. Disperarea, plictiseala, incertitudinea
sunt trasaturi ale generatiei sale. Felul in care Jeni verbalizeaza, analizeaza si alege si dezvaluie
reprezinta diferenta dintre Jeni si alfi congeneri. Mai ales analiza propriei lucidititi, de la
stadiul incipient al recunoasterii si pand la identificarea efectelor acesteia, se constituie in
marca stilului personal al scriitoarei, care nu se sfieste sa-si recunoasci infrangerea: ,,Excesul
de luciditate este cel mai groaznic blestem. Este cea mai oribild anihilare. Din cauza acestei
luciditati vin toate ratdrile, toate suferintele, toate chinurile.” [Acterian, 2007: 284],
consemneaza in 1940. Sentimentul ratdrii, derivat din luciditate, inlocuieste, treptat, obsesia
mortii, sau poate doar devine un substitut al acesteia, cici ce e ratarea dacd nu un alt fel de a

BDD-A30984 © 2020 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 06:36:41 UTC)



92 Maria EPATOV

muri?: ,,Am conformatie de om ce va rata. |[..| In «absolut» nu cred in nimic si deci organic
n-am entuziasm pentru nimic.” [Acterian, 2007: 347], ,/Tardsc dupid mine sentimentul
mediocritatii [...| nu sunt construitid pentru viata pe care o duc, o repet, o risrepet $i nu pot
totusi lua nici o masurd.” [Acterian, 2007: 394, scrie in august 1945, culmindnd, cateva luni
mai tarziu, cu afirmatia: ,,Am inceput sa mor inainte de a Incepe sa triiesc.” [Acterian, 2007:
397]. Una dintre ultimele notatii ale Jurnalului sintetizeaza parcursul emotional al autoarei: ,,Ce
obositoare e pentru ea insisi o fiintd ca mine.” [Acterian, 2007: 497]. Luciditatea, dublati de
sinceritate, o face pe Jeni sd fie alffel, acel altfel pe care incearcd si il construiascd in paginile
jurnalului si, mai ales, in propriul suflet, cici ce altceva ar fi notatiile sale decat o hartd a
sensurilor propriei existente?

Jurnalul lui Jeni reflectd o arhitectura personala multifatetati. Femeie, scriitoare,
intelectuald, induntrul generatiei sale si, in acelasi timp, depasindu-si epoca. Existenta
livresca a lui Jeni transforma viata sa intr-un roman, din paginile cdruia cititorul descopera
0 epocd si un personaj rdzvritit, care incearcd sd-si construiascd o identitate. Constiinga
faptului de a fi altfel, de a fi diferit duce, intr-o prima fazi, la nevoia de a fi acceptat, de a se
lisa subjgat de fascinatia majoritatii, de ralierea la principiile culturale, intelectuale si chiar
ideologice ale epocii, pentru ca, mai apoi, sa survina nevoia de a-si afirma caracterul diferit,
unic. Destinul ei devine exemplar prin modestia cu care si-au dezvaluit sufletul, fird fricd
sau complexe, cu bucuria de a gisi in arta scrisului un spatiu al libertatii, uneori greu de
atins In realitate.
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