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Abstract: In literary creation, as well as in the critical reception of a work, specific writing processes are used
which create different effects, depending on the reaction that the author seeks to trigger in the reader. The writer and the
critic each uses a certain register, according to their intentions, their own vision of the world and the work. If; especially in
the 80s and until his death in 1996, Duras wrote without worrying about the reactions of the critics, even adopting a
defiant attitude towards reception, by completely refusing traditional writing, critical reception reserves a welcome turned to
mockery and exhaustion, fully using all the means associated with satirical register and irony. Acid and mocking press
articles, caricatures, puns and parody about Marguerite Duras and her writing appear in the 80s and 90s one after the
other in the pages of newspapers or in bookstores, to denonnce a writing that blurs the boundaries between reality and
Siction, passing for real what exists only in the imagination of the writer, or to denounce thematic recycling. Patrick
Ramband’s parodies imitate Durassian writing to make the reader laugh and to better criticize it.
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Dans la création littéraire, aussi bien que dans la réception critique d’'une ceuvre,
on se sert de procédés d’écriture spécifiques qui créent des effets différents, selon la
réaction que l'auteur cherche a déclencher chez le lecteur. L’écrivain et le critique utilisent
chacun un certain registre, selon leurs intentions, leur propre vision du monde et de
Pceuvre, le but recherché et la visée du texte produit. Ainsi, un coup d’ceil jeté sur I'ceuvre
de Marguerite Duras et sur la réception critique a chaud de cette ceuvre, nous dévoile-t-il, a
part Pexistence d’un lecteur ravi par 'ceuvre durassienne et adulateur fervent de I’écrivain,
des rapports tendus entre Duras et les auteurs des articles de presse qui avaient fait ’accueil
a I’époque de ses livres. Si, surtout dans les années 80 et jusqu’a sa mort en 1996, Duras
écrit sans se soucier des réactions de la critique, en adoptant méme une attitude défiante a
Pégard de la réception, en refusant complétement I’écriture traditionnelle, la réception
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critique, elle lui réserve un accueil tourné vers la moquerie et Iéreintement, utilisant
pleinement tous les moyens associés au registre satirique et a l'ironie. La presse, elle se
moque ainsi de la production littéraire durassienne en la tournant en ridicule par des
expressions dévalorisantes et la caricature.

L’ironie de la critique est parfois tellement subtile qu’il devient difficile a en
déduire l'intention réelle : parfois on dit le contraire de ce que 'on pense, en le montrant
de maniére implicite par Pexagération ou, au contraire, latténuation (hyperboles et
euphémismes), les raisonnements absurdes et le décalage. Parfois on prend pour cible la vie
privée de Décrivain (sa dépendance a l'alcool, son aspect physique : le col roulé et ses
lunettes, ses aventures amouteuses ou sa voix roque), patfois les propos acides de la presse
sont dirigés vers 'apparition d’un nouveau livre qu’on démantele.

Et le plus souvent, la voix de ceux qui s’expriment a son sujet dans les pages des
journaux appartient a des confreres (tels que Jean-Francois Josselin, Claude Mauriac etc.),
écrivains et journalistes de I’époque, détracteurs fervents de Duras. Articles de presse
acides et moqueurs, caricatures, calembours et parodient au sujet de Marguerite Duras et
de son écriture paraissent dans les années 80-90 les uns apres les autres dans les pages des
journaux ou en librairies, pour dénoncer une écriture qui brouille les frontiéres entre le réel
et la fiction, en passant pour de vrai ce qui n’existe que dans I'imagination de I’écrivain, ou
pour dénoncer le recyclage thématique. Les parodies de Patrick Rambaud imitent I’écriture
durassienne pour faire rire le lecteur et pour mieux la critiquer. Mais tous ces gestes
critiques ne font en fin de compte que confirmer la valeur de I'ceuvre qui survit grice a son
lecteur, détracteur ou adulateur.

La presse, scéene d’un combat ouvert entre Duras et la réception

Dans le rapport de Duras a la réception critique et wice-versa, on constate que
lironie prend une place privilégiée, la scene du déroulement du combat étant la presse. Les
deux parties impliquées, 'écrivain et la critique, s’appuient sur des procédés qui entrainent
des effets de surprise, provoquant soit la tristesse, voire la colere de I’écrivain, soit le rire, a
des degrés divers, allant du sourire au fou rire, chez le lecteur ou le récepteur final du geste
critique en question. A titre d’exemple, nous allons nous focaliser sur la réception par la
presse de quelques livres durassiens des années 80-90, les plus représentatifs a ce sujet : La
Ve matérielle, Ia Pluie d’été, 1. Amant de la Chine du Nord, Ecrire et C’est tout.

Dans un article de presse de 1987, paru a 'occasion de la publication du livre de
Duras La vie matérielle, le journaliste Dominique Jamet offre une image réelle de I'image de
Pécrivain pergue par la critique et surtout par ses confreres. Il dit qu’on la chicane sur la
longueur des textes qu’elle publie, sur leur fréquence etc. « La haine de la supériorité est la
chose du monde la mieux partagée et la taille de ce grand cactus planté au milieu du désert
mojave de notre littérature irrite les nabots 1a ou ¢a les démange : elle leur fait de l'ombre. »
(D. Jamet, 1987) On s’habitue désormais aux commentaires éreinteurs de la critique, cat,
outre La Doulenr, on ne retrouve presque plus du tout d’éloge pur dans un article de presse
a I'adresse des livres durassiens de la derniere période de sa création, c’est-a-dire des années
80-90, lorsque I'image de I’écrivain est celle d’'un « monstre sacré » qui « perd les pédales »
dans le « durassik park ».

Les propos critiques les plus intenses en matiére d’éreintement arrivent, peut-on
dire, en 1987 avec La Vie matérielle. 1ls touchent Papogée en 1993 avec Eerire et se
poursuivent jusqu’en 1995 avec C’esz fout. On ressent dans les pages de journaux une envie
constante de se moquer de Duras. On ne la critique pas, en revanche, on reconnait la force
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de séduction et de répulsion mélées que Duras exerce sur le lecteur. On dit seulement
qu’elle énerve par ses « révélations » — confessions du grand age (Duras a 73 ans), par sa
« langue pauvre et dissonante, cette maladresse si adroite et le hacher menu », par le grand
« désordre » thématique.

Les articles de presse dont nous disposons pour La Pluie d’ét¢ viennent également
confirmer ce rapport tendu entre « la Duras » et la critique des années ‘90. « Elle aurait
perdu les pédales, oui, du coté de Vitry » en essayant de montrer a tous qu’« elle seule était
capable de pasticher Duras plus fort que Duras. », note Le Monde (I.e Monde, 1990). 11 vaut
mieux étre franc et dire avec ironie, comme Jean-Francois Josselin le fait dans Le Nouve/
Observatenr, tout en utilisant des termes a forte connotation culinaite, que chacun de ses
livres est une « sorte d’oignon ou elle se cache et se donne a la fois », sans pour autant
pouvoir faire « un fromage » de ce don d’écrivain. (Jean-Francois Josselin : 1990) « Elle est
si douée », écrit avec ironie la presse, « elle connait tellement la subtilité, la souplesse des
phrases, les soupirs du texte qu’elle s’exprime comme une sorte d’analphabéte inspirée.
C’est qua force de pratiquer son art elle écrit de plus en plus mal et forcément, forcément :
de mieux en mieux. Avec ses fautes de syntaxe, ses a-peu-pres, ses onomatopées, ses
trivialités énormes, elle envoute. » (Jean-Francois Josselin, 1990) S’agit-il vraiment d’éloge
chez Josselin ? Ne lit-on pas plutot son mépris caché derriere ses mots étudiés sur le génie
durassien ? Fcoutons-le jusqu’a la fin :

«Marguerite Duras, si elle n’existait pas, il faudrait Pinventer. Voila I'un des
personnages les plus étonnants de la littérature contemporaine. [...] Elle est la plupart du
temps la ou on ne Pattendait pas ; mais souvent on I'espére en vain. Elle est exaspérante et
délicieuse. Et c’est presque toujours ce qui exaspere en elle qui, au bout du compte, séduit.
Enfin, bref, envers et contre tout, on est en droit de 'aimer. » (Jean-Francois Josselin, 1990)

Enfin, avec L’Amant de la Chine dn Nord, on revient sur la question du recyclage
thématique. Il faut noter a propos de ce livte un phénomeéne intéressant qui se produit au
sein de la réception critique. Une sorte d’(o)rage se déchalne qui seme le désordre dans les
idées des lecteurs durassiens et qui méle les éloges et les blames dans un méme article.
Qu’est-ce qui est a Porigine de cette tempéte ? Qui la produit ? Quels en sont les effets ? 11
faut le dire, si 'on ne I'a pas encore fait : Duras tend a extréme les nerfs de ses lecteurs
par les répétitions thématiques des années 80-90. Ses livres ne sont plus des événements
littéraires, mais médiatiques. Il ne faut pas comprendre qu’on n’aime plus Duras. On
continue de 'aimer et de la lire, comme elle-méme 'espere de ses lecteurs. On continue de
lattendre, les uns pour I’adorer encore plus, les autres pour s’en moquer par des propos de
plus en plus ridicules (du genre : « Duras perd les pédales ! » dans le « Durassic Park »). (M.
Bydlowski : 10 juillet 1991)

Selon les articles de presse dont nous disposons, L Awant de la Chine du Nord fait
partie du groupe de livres de la derniere série littéraire de écrivain sur lesquels la critique a
écrit le plus d’articles défavorables, apres La Pluie dété et Ecrire. On a méme publié dans la
presse une caricature qui présente deux visages de I’écrivain : Duras a 80 ans tient dans sa
main droite L. Awmant, alors que la main gauche repose sur les épaules de Duras enfant, qui
tient dans ses bras I.’Amant de la Chine du Nord. « Duras : retour a 'amant », écrit Aliette
Armel dans un article de presse pour commenter cette caricature. (Aliette Armel : juillet-aott
1991) « On ne se remet jamais de son enfance », peut-on lire ensuite dans cet article qui
explicite le principe d’écriture de ce livre. S’agit-il vraiment, comme le lui impute la presse,
d’un autopastiche ? Chaque tableau, chaque livre pourraient ainsi étre une tentative toujours
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recommencée, écrit Aliette Armel, pour atteindre a la perfection de 'expression sur ce théme
de 'impossible a dire, de 'impossible a écrire. (Aliette Armel, juillet-aott 1991)

En effet, chaque fois que la presse publie un article sur le recyclage thématique de
Duras, surtout apres le Goncourt de 1984 pour L’Amant, on a I'impression qu’on tente de
contester la valeur des livres durassiens, écrits « sans lever la plume » a partir des mémes
thémes et en peu de pages. Bien plus, on se demande si ce n’est pas leffet de jalousies
qu’une partie des participants a la vie littéraire de I’époque ressentirait pour Duras arrivée
au sommet de son age et de sa création littéraire. Peut-on parler de la derniere et la plus
forte attaque a I'image de I’écrivain qui n’obéit plus a aucune régle et qui ne tient plus
compte de rien lorsqu’il s’agit d’écrire ? LAmant de la Chine dn Nord est un défi en fin de
compte adressé par Duras a la littérature de I'époque et pourquoi pas, a la critique des
années 80. Ce qui suit, a savoir Ecrire et Cest fout, ne fait pas exception a cette habitude
d’écrire. Jusqu’au dernier livte de Marguerite Duras, les articles de la critique sont divisés
entre des propos dithyrambiques et d’autres qui ridiculisent I’écrivain.

La difficulté de la critique devant un auteur « difficile d’acceés »

Si Duras se situe « au comble de I'impudeur » avec L.Awant de la Chine dn Nord, la
critique littéraire est toujours partagée entre la séduction exercée par cet écrivain « difficile
d’acces » et les propos parfois tres séveres, négatifs, qui ridiculisent et réduisent a néant une
ceuvre déja consacrée. (Jean-Claude Lamy : 1991) On cite ici Jean-Francois Josselin qui
n’hésite pas a dire avec ironie que L’Amant de la Chine du Nord est « exquisément ridicule.
Attention ! 11 s’agit d’'un compliment » fait a ce livre « qui n’en est pas un », sans pourvoir
en fin de compte se passer d’y reconnaitre « I'un des récits les plus sensibles, les plus
touchants, délicat dans son impudeur, doux dans sa cruauté, de cette saison ». (Jean-
Francois Josselin, 13-19 juin 1991)

Les articles critiques de cette période dévoilent un lecteur peut-étre pas confus,
mais indécis, hésitant a écrire des propos nets et clairs sur Duras. « Indicible, hélas, serait le
mot pour dire cette séduction » que Jean-Louis Ezine ressent a la lecture de L Amant de la
Chine dn Notd. On ne sait pas que dire de ce livre qui « n’est ni roman, ni autobiographie.
C’est 'amant, ’'amant toujours recommencé ». (Jean-Louis Ezine, 13-19 juin 1991 : 119-
120) Trouve-t-il ainsi la formule la plus appropriée ? Ou bien peut-étre que Hugo Marsan a
la révélation qui constitue la clé de Iécriture de ce livre. Loin d’étre vulgaire dans ses
propos — il est au contraire positif dans son jugement -, ce critique met tout au compte de
I’age. Duras entrerait dans le temps aigu des souvenirs et des bilans :

« Vieillir est un verbe qui fait peur parce qu’on le croit privé de chair. Il faut
pourtant dire que les écrivains n’en sont pas a 'abri. 11 faut donc oser dire ce tabou pour
comprendre ce livre. Vieillir est la seule souffrance inévitable qui, sans aucun doute, sauve
ce roman d’une certaine affectation. Car L amant “revisité” est une somptueuse histoire de
mémoire qui ne veut pas mourir. » (Hugo Marsan, 4 juillet 1991)

Sauf qu’en affirmant cela, il risque de se voir adresser le méme message que
Lindon recoit de Duras au sujet du vieillissement. Est-ce dans cette méme perspective
qu'on lit dans les journaux, au sujet de La Pluie d'été en 1990, que Duras « perd ses
pédales »' ? Le méme raisonnement met en difficultéBertrand de Saint-Vincent du Quotidien
de Paris qui avoue avoir du mal a dire si L’Amant de la Chine dn Nord est bien un

1 Ie Monde, 12 janvier 1990.
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« événement, un coup de théatre ou une erreur de vieillesse »?, car, dans sa vision, Duras
réécrit Duras a la limite du supportable. (Bertrand de Saint-Vincent, 12 juin 1991) Elle
s’aime tellement qu’elle s’imite, dit ce critique qui ne peut pas cacher son mépris envers ce
livre et qui reconnait ne pas avoir lu avec un « enthousiasme démesuré » les ouvrages
précédents de cet auteur dont «il faut vraiment étre intime pour ne pas avoir envie de
quitter la séance avant la fin. »

Ecrire : Porgueil de la simplicité, car « aprés C’est tout, c’est fini »3

L’étiquette d’écrivain difficile, que Duras se voit poser par la critique, détermine le
lecteur a attendre d’elle des pages indéchiffrables. En réalité, c’est la simplicité de son
langage qui met en difficulté la réception, surtout pendant ces dernicres années de ce
«Buddha vivant», pleine d’« orgueil, de solitude hautaine et de certitudes absurdes »*,
comme la décrit Le Quotidien de Paris, a P'occasion de la parution d’Eerire. L’ironie de la
critique est évidente, a travers un registre qui associe des propos qui disent le contraire de
ce que l'on pense, par 'exagération ou 'utilisation de la caricature. Telle est percue 'image
de Duras deux ans avant son passage dans I’éternité. On a toujours reconnu chez elle le
génie des titres. En 1993, on en reconnait la simplicité. Ecrire a ce mérite. D’ailleurs,
pendant cette période de sa vie, on dit de Duras qu’elle « sait que les choses importantes
sont simples et tiennent en peu de mots »°. Mais on lui reproche cette fois le bavardage et
les banalités qu’elle met dans ce livre « idiot, sans intérét »°. (J. D. Wolfromm, 1993) « Il n’y
a pas beaucoup de mots, il y a des ¢z partout. [...] Il pleut de banalités : La mort de n’importe
qui c'est la mont entiére. |...] Frole-t-on le génie ? Doutons-en. Pour le moins c’est sincere.
Duras ne cache pas le mépris pour les autres. C’est une attitude convenable chez un
écrivain depuis longtemps ivre d’elle-méme ».7

« Sous la banalité, c’est en fait Marguerite Duras en majesté »8, peut-on lire dans un
article de La Tribune de la vente. Duras va vers la caricature et « le bla-bla-bla »?, écrit Jean-
Claude Lamydu Figaro, alors que André Rollin du Canard enchainé invite le lecteur a visiter le
« durassic parc » pour voir les « durasottises » de cet écrivain, c’est-a-dire les dinosaures ou
les mots de M. D., « venus du fin fond de son age »!%. (Jean-Claude Lamy, 1993 ; André
Rollin, 1993)

On a limpression que vers la fin de sa vie, Duras ne jouit plus du crédit de son
lectorat. Question d’age ? Ce serait pourtant injuste de juger une ceuvre littéraire selon I'age
de lauteur. On n’épargne pas Duras de cette erreur, car c’est assez souvent que la
réception évoque l'image d’un écrivain octogénaire pour justifier en quelque sorte les
commentaires négatifs qu’on fait a propos d’Ecrire!’, par exemple, et de C'est tout.

Quant a C'est tout, la procédure d’écriture est la méme, a la seule différence que
Duras le dicte tout en étant consciente de la chose. En effet, I'accueil qu’on fait a cet

2 Le Quotidiende Paris, 12 juin 1991, « Et soudain, une profonde lassitude... », par Bertrand de Saint-Vincent.
3« Apres Clest tout, Cest fini », Livres Hebdo, 31 aott 1999.

4« Duras bavarde » par B.S.V., Le Quotidien de Paris, 29 septembre 1993.

5 bid.

¢ J. D. Wolfromm, dans I’émission “Le masque et la plume” de J. Garcin, France Inter du 10 oct. 1993.

7 Le Quotidien de Paris, 29 septembre 1993.

8 La Tribune de la vente, novembre 1993.

9 « Une sauvagerie a la Piaf » par Jean-Claude Lamy, Le Figaro, 24 septembre 1993.

10 « Durassic parc » par André Rollin, Le Canard enchainé, 6 octobre 1993.

11 Isabelle Martin du Journal de Genéve (19 sept. 1993) dit que Duras, a ses 80 ans, ne peut plus se passer de
« séduire et d’estomaquer » ses lecteurs au rythme d’un livre par an.
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ouvrage de « 55 pages menues ou reégne le blanc » n’est pas enthousiaste. (Jean-Francois
Josselin, 19 octobre 1995) « C’est a peine un livre que publie P.O.L. dans la plus grande
discrétion », annonce Livres Hebdo le 31 aott 1999, a 'occasion de la parution de ’édition
définitive des « ultima verba » de Duras, qui ne compte pas plus de 60 pages. Une premiere
version de Cest fout était parue chez le méme éditeur en septembre 1995, qui rassemblait
des paroles, des bribes, des esquisses de projets, notés par Yann Andréa sous la dictée de
Marguerite Duras, du 20 novembre 1994 au 1¢r aott 1995. 1l s’est vendu 30000 exemplaires
de ce qui restera pourtant comme le dernier livre publié de Duras de son vivant.

Pour les uns, ce dernier ouvrage de «la reine Margot», C'est fout, est un « texte
durassissime et forcément précieux », titte e Nouvel Observatenr. Pourtant, « cette petite
dame aigué, pointue, percante » semble indestructible, dit le méme article, dont lauteur,
Jean-Francois Josselin, ne peut pas s’abstenir pour une derniére fois d’exprimer son envie
de se moquer d’elle avec emphase et éreintement non-dissimulés :

«Ce qu’il y a de bien avec la Duras, c’est que plus 'on admire plus on a envie de
se moquer d’elle. Tenez, page 38, un 13 avril, rue Saint-Benoit, elle avoue : Toute ma vie, j'ai
éerit. Comme nne andonille, j'ai fait ¢a. On sursaute. Non | Pour 'amour du ciel, que Marguerite
ne fasse pas son acte de contrition. Dieu merci, a la page suivante, le 19 avril, a 15 heures,
toujours rue Saint-Benoit, elle reprend : 1/ se trouve que j’ai du génie. [y suis habituée maintenant.
Elle I'a échappée belle | Et nous alors | » (Jean Francois Josselin, 1995)

En guise de conclusion : Une ceuvre qui divise...

Aimée et adulée par les uns, provocatrice et impudique, Duras est détestée par les
autres. Il n’y a pas eu que les parodies pour se venger d’elle, il y a eu aussi la caricature et la
presse, terrain de combat ouvert a Duras face a ses lecteurs adulateurs ou détracteurs. Une
visite de I'univers de Marguerite Duras, par le biais de la presse et de la critique littéraire, nous
aide a constater que la valeur de 'ceuvre de cet écrivain est représentable par une courbe qui
connait deux sommets importants : le sommet de la gloire, qui correspond a I'affirmation du
grand talent durassien par les voix de la critique et qui se situe dans les années ‘64 et ‘66, avec
Le Ravissement de Lol 1. Stein et Le Vice-Consul, et le sommet de la notoriété, atteint par Duras
en 1984 avec L’Amant. On constate aussi que la critique n’a pas toujours compris sa
mécanique d’écriture redondante et se trouve sans cesse divisée entre les éloges des uns et les
déceptions, les ennuis, les confusions et les éreintements des autres. Dans le rapport de
Duras a la critique littéraire, on constate une tension permanente qui s’installe deés les « tout
premiers Duras» des années 50 et jusqua C'est zour (1995), terminus de la carriére de
écrivain, accompagnée par une inflation d’éreintements a son égard.

Tout au long de sa vie, Duras aime tenir en haleine le lecteur avec ses silences et ses
vides dans Iécriture, qui forment son art de la suggestion, avec ses interminables bavardages
et son entétement d’écrire de mani¢re ambigué, qui lui procure Iétiquette d’un écrivain
terriblement obscure et hermétique, qui écrit pour une certaine élite, avec son gout pour des
themes tabous, tels Iinceste, 'homosexualité ou I’érotisme qui font le délice des uns et le
désespoir des autres dans les années 80. Forcément géniale, narcissique, pastichable, Duras
divise la critique, la défie, la choque, ’émeut, la met en déroute, I'attire, par une écriture sans
limites et sans contraintes. On aime Duras et on la déteste a la fois, on I'adule et on s’en
moque dans la presse. Comment faire autrement face a ce « monstre sacré» qui ne cesse
d’éblouir le lecteur par son narcissisme exagéré et par une attitude d’autoglorification ? Duras
connait de son vivant toutes les catégories d’accueil qu’une ceuvre littéraire peut avoir : des
supetlatifs, des blames, des invectives, des silences patlants, des éreintements et des rires, des
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éloges sous-entendus ou clairement exprimés. En contrepartie, elle n’offre qu’une ceuvre
littéraire qui suit avec entétement la mécanique séductrice d’écriture, basée sur la répétition
thématique et sur I'art de "ambiguité. Si jamais il arrive a la critique de ne pas la comprendre,
elle, «la déesse platitude », n’a rien a changer ; c’est la critique qui doit réviser sa maniere de
juger les ceuvres littéraires et qui finit par changer.
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