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Das Bild Prags in Else Kornisʼ  Erinnerungsbuch Kindheit 
und Jugend im alten Prag 

 
 

Mein Atem hängt 
an den Wänden, 
auf dem Boden 
liegt mein Traum, 
verlassene Liebe flattert 
im ausgehöhlten Raum.1 (Kornis) 
 
Abstract: The present paper focuses on the image of Prague as depicted by the German-
writing author Else Kornis in her autobiographical work Kindheit und Jugend im alten 
Prag/ Childhood and Youth in Old Prague. Kornis was born 1889 in a Jewish family in 
Prague. Due to the difficult financial situation of her family she had to accept a 
convenience marriage and moved to Timișoara, a multiethnic city in the Banat region, 
where she became a well-known translator and author of children’s books. Thus, Prague 
became a recurrent theme of her writings. Kornis gives a vivid picture of this unique city 
and recreates the colorful cultural atmosphere of Prague in the first decade of the 20th 
century. 
Keywords: autobiography, Prague, multilingualism, Ernst Polak, Prague german literary 
scene, Else Kornis. 
 
 
Prag, die zauberhafte Stadt der hundert Türme, hat das Leben und Schaffen 
zahlreicher Schriftsteller und Künstler geprägt. Es ist also kein Wunder, 
dass das Bild der goldenen Stadt in vielen autobiografischen 
Aufzeichnungen und Tagebüchern eine Sonderstellung einnimmt. Max 
Brod, Rudolf Fuchs, Willy Haas, Franz Kafka, Egon Erwin Kisch, Salomon 
Kohn, Oskar Kraus, Paul Leppin, Alfred Meißner, Rainer Maria Rilke, 
Friedrich Torberg, Johannes Urzidil, Franz Werfel, Oskar Wiener (vgl. 

                         
1 Dieses titellose Gedicht entstammt dem Band Tagebuchblätter, den Kornis im Alter von 
92 Jahren publizierte. 
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Kittner 1972: 128 – 137) sind nur einige namhafte Autoren, die der Stadt 
Prag Weltgeltung verschafft haben.  

Eine weniger bekannte, heute weitgehend in Vergessenheit geratene 
deutschsprachige Autorin, die Prag ein literarisches Denkmal gesetzt hat, ist 
Else Kornis. Sie war Dichterin, geschätzte Kinderbuchautorin und 
hochbegabte Übersetzerin. Kornis wurde am 24. Januar 1889 geboren. 
Schon mit 24 Jahren verließ sie ihr geliebtes Prag, um nach Temeswar2 zu 
heiraten. Obwohl sie mehr als die Hälfte ihres Lebens in Rumänien 
verbrachte, wo sie eine rege literarische Tätigkeit3 entfaltete, blieb ihr Herz 
in ihrer Geburtsstadt Prag.  

Im Alter von 81 Jahren begann Kornis ihre Erinnerungen an die Stadt 
ihrer Kindheit und Jugend niederzuschreiben. Sie hatte ein reiches Leben 
mit Höhen und Tiefen hinter sich, auf das sie mit Klarheit, vollkommener 
Gemütsruhe und leichter Nostalgie zurückblickt. Ihr Erinnerungsbuch 
Kindheit und Jugend im alten Prag erschien 1972 im Bukarester 
Kriterion Verlag. Kornisʼ  Aufzeichnungen sind in drei Teile gegliedert. 
Der erste Teil, der sich auf die Zeitspanne 1889 – 1903 erstreckt, ist der 
Kindheit der Autorin gewidmet. Der zweite Teil umfasst die 
autobiografischen Aufzeichnungen ihres Vaters Adolf Pereles, die 
gelegentlich mit kurzen Kommentaren Else Kornisʼ  versehen sind, und der 
letzte Teil des Erinnerungsbuches schildert die Schulzeit und die 
Jugendjahre der Autorin.  

Die ersten Erinnerungen Kornisʼ  sind mit der Nähwerkstatt ihrer 
Mutter verbunden, welche die Autorin als „Heimat“ wahrnimmt (Kornis 
1972: 5). Der Vater konnte aus gesundheitlichen Gründen den 
Lebensunterhalt der Familie nicht sichern, so dass ihre Mutter Mathilde 
gezwungen war, eine kleine, aber erfolgreiche Nähwerkstatt zu betreiben. 
Kornisʼ  Haus, wie ganz Prag in der damaligen Zeit, war Treffpunkt der 
jüdischen, deutschen und der tschechischen Kultur, die aufeinander 
                         
2 Ihre literarische Tätigkeit begann Kornis 1922, als sie durch die Vermittlung des 
Schriftstellers Franz Xaver Kappus die Übersetzung eines Gedichts von Ady Endre in der 
Temesvarer Zeitung veröffentlichte. Es folgten weitere Übersetzungen aus dem 
Ungarischen und dem Rumänischen ins Deutsche, 13 Kinderbücher, 5 Lyrikbände und über 
30 Übersetzungen von Kinderbüchern. 1975 verließ sie das damals kommunistische 
Rumänien und reiste in die USA aus. Sie kehrte jedoch nach Europa zurück und ließ sich in 
Deutschland nieder, wo sie in einem Ökumenischen Zentrum in Ottmaring bei Augsburg 
aufgenommen wurde.  
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einwirkten. Die Autorin erinnert sich an die tschechischen Volkslieder, 
welche ihr Božena, eine der Näherinnen, die in der Werkstatt ihrer Mutter 
arbeiteten, sang. Mit ihr sprach Kornis abwechselnd Tschechisch und 
Deutsch, weil die Mehrsprachigkeit in der Familie als eine 
Selbstverständlichkeit galt: 
 

Vater kehrt sein Gesicht der Wand zu und Mutter legt den Finger an den Mund. So 
schweige ich eben auch, nehme den leeren Teller und trage ihn in die Küche. 
„Božena, was ist das, eine Sommerfrische?“ 
Ich spreche natürlich tschechisch, gebrauche aber das deutsche Wort 
„Sommerfrische“. 
„Na venkov“, sagt Božena phlegmatisch. 
„Ein schönes Dorf, wo die Herrschaften in eleganten Kleidern spazieren gehen.“ 
„Schöner als unsre Stromovka?“ (Kornis 1972: 18) 

 
Um 1890 war der Bilingualismus vor allem unter der jüdischen 

Bevölkerung Prags noch ein übliches Phänomen. Die sprachliche Situation 
änderte sich allmählich, als die Anzahl der Grund- und Mittelschulen mit 
tschechischer Unterrichtssprache zunahm (vgl. Stöhr 2010: 228). Anfang 
des 20. Jahrhunderts war der Sprachnationalismus immer präsenter und das 
Verhältnis zwischen der deutschen und tschechischen Bevölkerung wurde 
von Tag zu Tag gespannter. Diesbezüglich schreibt Kornis: 
 

Drei oder vier Tage sitzt die Neue, ohne ein Wort zu sprechen, neben mir. 
Schließlich wird sie in Heimatkunde angerufen. Sie hat gelernt, aber sie sagt alles 
halb auswendig in einem Gemisch von Deutsch und Tschechisch her. […]  
„Else, das ist eine schreckliche Schule, und sie (die Lehrerin) kann mich nicht 
leiden. Sie …“ 
„Ona …“ Es klingt als wolle Marianne den Bösen nicht beim Namen nennen. 
„Sie möchte halt, daß du deutsch lernst.“ 
„Ich will aber nicht. Ich heiß nicht Marianne Pullmann, ich heiß Mařenka 
Pulmanová.“ 
Und ich höre, wie schön es auf dem Dorf war, eine tschechische Lehrerin, eine gute, 
freundliche, tschechische Kinder … Mařenka beginnt vor Heimweh zu heulen.  
„Scheußlich ist euer Prag.“ (Kornis 1972: 24 – 25)  

 
Mehr über das deutsch-tschechische Mit- und Gegeneinander erfährt 

Kornis jedoch am nächsten Schultag, als sie ihrer Mitschülerin ein 
schwieriges deutsches Wort zu erklären versucht. Die Deutschlehrerin tadelt 
die neue Schülerin für das Stören des Unterrichts und Kornis wird zum 
ersten Mal den Animositäten zwischen Deutschen und Tschechen bewusst: 
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„Schwäz nicht, Else“, fährt die Lehrerin mich an. Ich fühle, wie ich blaß und rot 
werde, Fräulein Gerhardt erhebt selten die Stimme, überdies bin ich ihr Liebling. 
Endlich schlage ich die wohl nicht mehr ganz trockenen Augen auf und sehe, daß 
die Lehrerin nicht mich, sondern Mařenka, die nicht mal den Mund aufgetan hat, mit 
ganz unpädagogischer Gehässigkeit mustert. (Kornis 1972: 25 – 26) 

 
Aus Kornisʼ  Aufzeichnungen geht deutlich hervor, dass die 

gespannte Beziehung zwischen der deutschen und tschechischen 
Bevölkerung kein Gesprächsthema im Elternhaus war: 

 
Ich habe keine Ahnung, was es in Prag für Reibereien zwischen Deutschen und 
Tschechen gibt, bei uns zu Hause wird nie darüber gesprochen, aber ich nehme 
mir vor, dieser Mařenka zu beweisen, was für Dummheiten sie sich einreden läßt. 
Karzer! Als ob es in unsrer Schule überhaupt einen Karzer gäbe! (Kornis 1972: 
25) 
 

Dieser Vorfall blieb Kornis jedoch im Gedächtnis haften. Daraus 
erschließt sich, dass die Schilderung der Schulzeit einen beträchtlichen Teil 
ihrer Erinnerungen ausmacht. Obwohl die Autorin sich hauptsächlich auf 
die Beschreibung der persönlichen Erinnerungen konzentriert und den 
direkten Bezug auf soziale und politische Zusammenhänge vermeidet, 
gelingt es ihr mit wenigen Streiflichtern die Zeitatmosphäre anzudeuten. So 
kommen zum Beispiel wichtige Hinweise auf die Bildungsmöglichkeiten 
der Frauen im ausgehenden 19. Jahrhundert zum Vorschein. Das Besuchen 
einer Schule mit deutscher Unterrichtssprache war für die meisten Prager 
Kinder, die aus jüdischen Familien stammten, eine Selbstverständlichkeit. 
Auch Kornis erinnert sich sehnsüchtig an den Deutschunterricht:  

 
Die Jahre in der Bürgerschule gehören zu den schönsten und unbeschwertesten 
Jahren meines Lebens. Es sind Jahre mit Schüleraufführungen, Gedichtvorträgen 
und einer reinen Freude am Lernen. […] Dem Deutschlehrer, einem etwas 
mürrischen und anspruchsvollen alten Herrn verdanke ich die Vertiefung meines 
Sprachgefühls. Sein Lob bedeutet mir viel, gerade weil er damit geizt. (Kornis 1972: 
37) 

 
Als Klassenbeste träumte sie heimlich davon, das Gymnasium oder 

ein Mädchenlyzeum zu besuchen. Kornis hatte eigentlich keine konkreten 
Berufspläne, was für Frauen zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht unüblich 
war. In Prag wurde 1890 das erste Mädchengymnasium der österreichisch-
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ungarischen Monarchie4 eröffnet. Dennoch waren die 
Berufswahlmöglichkeiten der Frauen relativ begrenzt. Der Großteil der 
Gesellschaft stand dieser Entwicklung noch immer skeptisch gegenüber. Ein 
weiterer wichtiger Faktor war auch die bescheidene finanzielle Lage 
zahlreicher Familien. 

Auch Kornis blieb der Weg zur gymnasialen Ausbildung aus 
finanziellen Erwägungen versperrt. Damals erhoffte sie sich Hilfe vom 
Heiligen Nepomuk, vor dessen Statue sie mehrmals auf der Karlsbrücke 
gebetet hatte. Die erwartete Hilfe kam jedoch nicht und sie musste sich der 
Entscheidung ihres Bruders Fritz fügen, der nach der Erkrankung des Vaters 
die Rolle des Familienoberhaupts übernahm: 
 

Ich werfe meinem Freund Nepomuk einen kühlen Blick zu. Er tut ja keine Wunder, 
und ich strafe ihn und seine Gefährten mit Nichtachtung. 
Erst viel später werde ich die Brückenheiligen wieder liebgewinnen und in ihnen das 
sehen, was sie sind: ein Stück Barock, ein vertrautes Stück Kunst, ein Stück Prag. 
(Kornis 1972: 45) 

 
Dieses tief verankerte Bild der gehorsamen, sich aufopfernden Tochter 

wird auch von Liese, ihrer besten Freundin, bestätigt und bekräftigt. Die 
gewagten Träume Kornisʼ  werden erneut zunichtegemacht: 

 
Liese hilft längst im Haushalt, sie macht alle Besorgungen für ihre schon recht 
schwerfällige Mutter. Nein, Liese hat keine Rosinen im Kopf, sie will ein Handwerk 
lernen. Was für eines? Oh, das würde sich schon finden, vielleicht wird sie Modistin. 
[…]  
Lang habe ich an meiner Enttäuschung gewürgt, nun ist sie überwunden. Und erst 
jetzt spreche ich mit Liese darüber. 
„Was ist dir eingefallen“, lacht sie mir ins Gesicht, „das ist noch nichts für uns. 
Taxen, Bücher, vielleicht Nachhilfestunden. Wo hätten deine Leute das Geld 
hernehmen sollen, das alles zu bezahlen?“ (Kornis 1972: 43 – 44) 

 
Kornis konnte sich gegen die Pläne ihres Bruders nicht wehren, so 

dass sie die Fortbildungsklasse der Bürgerschule und später die 
Handelsschule besuchte. Im Anschluss machte sie auch eine zweijährige 
Ausbildung als Modistin. Ihr Werdegang war typisch für die damaligen 

                         
4 Das Minerva-Gymnasium war eine Bildungsanstalt mit tschechischer Unterrichtssprache 
und wurde 1890 von dem Frauenverein Minerva gegründet. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 20:56:18 UTC)
BDD-A30885 © 2019 Mirton Verlag



226 

gesellschaftlichen Verhältnisse, wie Kornis selbst Jahrzehnte danach in 
ihren Memoiren festhielt: 
 

Erst gegen Ende der fünften Klasse beginne ich an der Allmacht der Zensuren zu 
zweifeln. Wir alle rücken sang- und klanglos in die Bürgerschule auf, einige 
Mädchen, darunter zwei mäßig begabte, würden, so heißt es, ins Lyzeum gehen. 
Also wurde das alles schon vorher entschieden. (Kornis 1972: 35) 

 
Zum Trost durfte sie einen Tanzkurs besuchen, der sich nicht nur als 

eine Flucht aus der prosaischen Existenz erwies, sondern auch als Anlass, 
einige der größten Persönlichkeiten Prags kennenzulernen. Sie traf Egon 
Erwin Kisch, den exzentrischen tschechischen Schriftsteller und 
Journalisten Jaroslav Hašek, den Schriftsteller und Arzt Hugo Salus. Es 
werden auch die zahlreichen Lesungen, Theater- und Opernaufführungen 
erwähnt, an denen Kornis voller Begeisterung teilnahm: 
 

Ich ergattere im Laufe der Zeit mit Herzklopfen, mit Rot- und Blaßwerden 
Autogramme vom Theaterpapst Angelo Neumann, von seiner Frau, der schönen, 
schon nicht mehr jungen Schauspielerin Johanna Buska und … Salus. 
Salus gehört zur Vätergeneration und wird am Literatentisch des Café Central 
belächelt. Er ist so wie ein Spätromantiker oder Heimatdichter. (Kornis 1972: 89) 

 
Mit dieser Etappe ihres Lebens verbindet die Autorin viele glückliche 

Erinnerungen. In dieser Zeit trat auch eine deutliche Besserung des 
Gesundheitszustandes ihres Vaters ein. Ihren schweigsamen Vater lernte 
Kornis erst mit drei Jahren kennen, als er aus einer psychiatrischen Anstalt 
entlassen wurde. Seitdem mied der kränkliche, übermäßig sensible und 
scheue Adolf Pereles den Kontakt zur Außenwelt. Die Einzigen, mit denen 
er noch ab und zu kommunizierte, waren seine Frau und die kleine Else. 
Allmählich wandte er sich der Lektüre zu und begann sogar seine 
Lebensgeschichte niederzuschreiben, eine wichtige Phase seines 
Genesungsprozesses. Diese Aufzeichnungen, die Kornis nach seinem Tod 
findet, werden mit minimalen Änderungen in den zweiten Teil ihres 
Erinnerungsbuches integriert.  

Der Leser wird auf diese Weise Augenzeuge der sozialen und 
wirtschaftlichen Umbrüche, die das Schicksal vieler Prager im 19. 
Jahrhundert stark beeinflusst haben. Adolf Pereles stammt aus einer 
altjüdischen Kaufmannsfamilie, deren Geschäft 1852 in Konkurs ging. Mitte 
des 19. Jahrhunderts war die Wirtschaft von den Schwankungen der 
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Agrarproduktion im beträchtlichen Ausmaß beeinflusst, so dass die 
schlechten Ernten in Ungarn und Galizien zum finanziellen Zusammenbruch 
der Familie führten. Kornisʼ  Vater hält in seinen Aufzeichnungen auch 
weitere Zeitereignisse fest, wie die Schlacht von Königgrätz, den Prager 
Krach aus dem Jahr 1872, den amerikanischen Bürgerkrieg zwischen den 
Nord- und Südstaaten und dessen Auswirkungen auf Europas Wirtschaft. Zu 
diesen sozialen und politischen Begebenheiten äußert sich auch Kornis 
durch die Kommentare, die sie zu den Betrachtungen und Reflexionen ihres 
Vaters einfügt: 
 

Interessant scheint mir aber, wie sehr dieser Mitte des 19. Jahrhunderts in einem 
fernen Erdteil geführte Krieg noch zur Zeit meiner Jugend und die Gemüter aller 
Prager bewegte. Und sie, die oft so Uneinigen, waren durchaus einig in ihrer 
Sympathie für den Norden. 
Herr Kraliĉek, der Hausmeister, Fräulein Condré, die Französischlehrerin aus dem 
zweiten Stock, meine Brüder und sogar meine Mutter, die sich meist nur um das 
Nächstliegende kümmerte – sie alle sahen im Sieg des Nordens ihren eigenen Sieg. 
(Kornis 1972: 60) 

 
An die wirtschaftlichen Auf- und Abschwünge und vor allem an die 

Instabilität des Baumwollmarktes in den 1870er Jahren konnten sich nur 
wenige Kaufleute anpassen. Kornisʼ  Vater, der zum zweiten Mal in seinem 
Leben vor der Pleite stand, verfiel in eine tiefe Depression und wurde in 
eine psychiatrische Klinik eingewiesen: 

 
Ich befand mich mitunter in hocharistokratischer Gesellschaft; so waren zum 
Beispiel vor, gleichzeitig und nach mir eine Fürstin und eine Prinzessin Lobcowitz 
dort, eine junge Gräfin Nostitz, ein Graf Eszterházi, ein Großindustrieller aus Prag, 
der seine Feindschaft über mich ergoß. […] Mein Zimmergenosse war ein M. U. Dr. 
Kunze, Sohn eines Bankiers in Dresden, ein gebildeter, verträglicher Mann, mit dem 
ich leidlich auskam, Schach spielte und, wenn seine Schwester ihn besuchte, auch 
Tarock und Skat. (Kornis 1972: 79 – 80) 

 
Der Vater findet in seinen Aufzeichnungen einen heimlichen Partner, 

der ihm das verlorene Gleichgewicht wiedergibt. Durch das Niederschreiben 
dieser Erinnerungen und Reflexionen befreit er sich von den Schuldgefühlen 
seiner Familie gegenüber. Perelesʼ  autobiografische Skizze, die den Titel 
Mein Leben. Wahrheit, ohne Dichtung trägt, beschreibt nach Kornisʼ  (vgl. 
1972: 48) ein für den Prager Bürger des 19. Jahrhunderts typisches Leben, 
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das von Unsicherheit, ständigem Wandel und finanziellem Mangel geprägt 
war. 

In seinem aufschlussreichen Nachwort an Kornisʼ  Erinnerungsbuch 
hebt Alfred Kittner den dokumentarischen Wert des „etwas trockenen und 
dennoch von einer zeitbedingten, ein wenig hausbackenen Sentimentalität 
überglänzten Lebensberichtes ihres Vaters“ (1972: 143) hervor. Während 
sich Kornis im ersten Teil ihrer Aufzeichnungen hauptsächlich auf die 
Schilderung des familiären Alltags und des Lebens ihres in der damaligen 
Zeit noch kleinen Bekanntenkreises konzentriert, ohne auf die politischen, 
sozialen oder kulturellen Zusammenhänge ausdrücklich einzugehen, stellt 
der Vater seine Lebensgeschichte in den komplexen historischen und 
gesellschaftlichen Kontext Böhmens und vermittelt ein authentisches Bild 
des Lebens jüdisch-deutscher Kaufleute im 19. Jahrhundert.  

Im letzten Teil der Aufzeichnungen schildert Kornis ihre Jugendjahre. 
Erinnerungen an Opernaufführungen, zahlreiche Theaterbesuche, Tanzkurse 
im prächtigen Palais Colloredo-Mansfeld, Lesungen und Konzerte werden 
wachgerufen. Auch dieses Mal gelingt es der Autorin, ihre 
Lebensgeschichte mit dem kulturellen und sozialen Kontext zu verweben, 
ohne dass sie Stellung zu den sozialen und politischen Begebenheiten 
bezieht. In dieser Hinsicht schließen wir uns der Ansicht von Kittner (vgl. 
1972: 141) an, der die Zurückhaltung der Autorin als Ausdruck ihrer 
Bescheidenheit betrachtet. Kornis lässt dennoch andere Autoren zu Wort 
kommen und führt Zitate aus Texten bekannter Prager Schriftsteller wie 
Egon Erwin Kisch, Max Brod oder Franz Werfel in ihre Autobiografie an. 
Dadurch wird auch der Einblick in die Zeitatmosphäre erweitert. Kornisʼ  
Wahrnehmung der Stadt Prag unterscheidet sich in mancher Hinsicht 
grundsätzlich von den Auffassungen anderer zeitgenössischer Schriftsteller: 
„Ich bin sechzehn Jahre alt, ich kann mir meine Heimatstadt gar nicht 
anders vorstellen, als sie ist, ich liebe sie mit ihrem Baumgarten, ihren 
Brückenheiligen, ihren sanften Moldauufern. In Frau Fantls Hutsalon 
sprechen wir, bald deutsch, bald tschechisch, über Ausflüge, Kleider, 
Burschen“ (Kornis 1972: 99). An einer anderen Stelle findet Kornis auch 
eine Erklärung dafür:   
 

Mag sein, daß Vater, wie er in seinen Erinnerungen zugibt, zur Zeit seines 
Zusammenbruchs „ein turbulenter Geselle“ war. Ich aber habe aus seinem Mund nie 
ein lautes Wort gehört, ich sehe seine schönen, traurigen Augen in ewiger Bitte um 
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Verzeihung auf Mutter und Fritz gerichtet. In meinem Leben war er kein Faktor. Ich 
habe ihn weder geliebt noch bewundert, aber auch nie gefürchtet oder gar gehaßt. 
Dabei ist Prag die Stadt des „Vaterhasses“, allerdings mehr des Hasses zwischen 
Söhnen und Vätern – die Mädchen zählen da nicht so recht mit –, insbesondere der 
unüberbrückbaren Feindschaft zwischen Söhnen und reichen, also „mächtigen“ 
Vätern. Der unsre ist nur ein stiller, einsamer Mann. Vaterhaß, der erbitterte Kampf 
zwischen den Generationen, zieht wie ein roter Faden durch die Werke der Prager 
Schriftsteller. (Kornis 1972: 92 – 93) 

 
Kornis betrachtet das alte Prag des angehenden 20. Jahrhunderts als 

eine faszinierende, auf kulturellem Gebiet unglaublich dynamische Stadt: 
 

Prag ist eben eine kleine Großstadt oder eine große Kleinstadt. Täglich kann man 
den dunkelhäutigen, hageren Franz Kafka allein oder mit seinem Bewunderer Max 
Brod durch die Straßen schlendern sehn, einige Jahre später die ebenso 
unzertrennlichen Freunde Franz Werfel und Willy Haas. (Kornis 1972: 89) 

 
Der Dichter, der ihr lyrisches Schaffen entscheidend prägen wird, ist 

aber Rainer Maria Rilke. Sie hatte die Gelegenheit den „Einsamen, den 
unendlich Menschenscheuen“ (Kornis 1972: 90) mehrmals zu sehen, als 
dieser 1905 in der Wassergasse wohnte. Der Hutsalon, in dem Kornis 
damals arbeitete, befand sich gegenüber dem von Rilke bewohnten 
Hofzimmer, so dass sie ihn oft beobachtete, als er traurig am Fenster stand.5 

Der Anstoß zum Schreiben kam aber von einer anderen markanten 
Figur des Prager literarischen Lebens, von dem namhaften Literaturkritiker 
Ernst Polak6. Dieser „eigentlich unschöne Mensch mit tiefen, forschenden 
Augen“ (Kornis 1972: 99), den sie am Anfang für überheblich hielt, wurde 
ihre große Liebe. Polak war der Bruder ihrer guten Freundin und Kollegin 
Liese und stammte wie sie aus einer bescheidenen Kaufmannsfamilie, so 

                         
5 Rilkes wesentlicher Einfluss auf Kornis wird von dem Germanisten und Schriftsteller 
Johannes Heiner in den Studien „Lieder, die das Leben singt“ – Else Kornis und Rainer 
Maria Rilke und Else Kornis – Dichterin der Begegnung ausführlich behandelt (vgl. 
http://lyrikrilke.de/index.php?option=com_content&view=article&id=114&Itemid=111 
[21.09.2019] und 
http://www.lyrikrilke.de/index.php?option=com_content&view=article&id=115:else-
kornis-dichterin-der-begegnung&catid=55:studien-zu-weiteren-autoren&Itemid=110 
[21.09.2019]). 
6 Im vorliegenden Aufsatz wird die tschechische Namensform „Polak“ verwendet. Für 
diese Schreibweise entschied sich der Literat selbst 1938, als er über Prag nach England 
emigrierte.  
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dass ihre Beziehung von Anfang an aussichtslos war. Noch Jahrzehnte 
danach erinnert sich Kornis an die „schönsten und innigsten Post-Restante, 
unter der Chiffre 44“ (1972: 107). Die Briefe, die ihr Polak schrieb, wurden 
sorgfältig aufbewahrt und nach Temeswar mitgenommen, wo sie später 
heiratete. Die Erinnerung an Polaks faszinierende Persönlichkeit wird sie 
zeitlebens begleiten: 

 
Nie vorher und nie nachher habe ich jemanden so nuanciert grüßen sehn: mit 
väterlichem Wohlwollen die literaturbeflissene Jugend, betont kameradschaftlich 
Schriftsteller, die mehr oder weniger stolz auf vieldiskutierte Veröffentlichungen 
zurückblicken, mit ausgesuchter Höflichkeit Hugo Salus und Rainer Maria Rilke, 
fast ehrerbietig den anrüchigen und skandalumwitterten Bankier Mayer, der später 
im „Golem“ und in der „Walpurgisnacht“ dem Prager Mythos neues Leben 
einhauchen sollte. (Kornis 1972: 107) 

 
Polaks außergewöhnliche Ausstrahlung wirkte sich jedoch nicht nur 

auf Kornis aus, sondern auch auf viele andere Prager Schriftsteller. Er war 
eine zentrale Figur der Literatenkaffeehäuser Central und Arco und 
hochgeschätzter Berater einiger der bedeutendsten Vertreter der kulturellen 
Elite um 1910, wie Franz Werfel und Willy Haas. Im dritten Teil ihrer 
Aufzeichnungen gewährt Kornis dem Leser einen Blick in das Leben dieser 
Prager Schriftstellergeneration. Sie erwähnt ihre Begegnung mit Paul 
Kornfeld, das Wiedersehen mit ihrem ehemaligen Spielkameraden Franz 
Werfel und das Treffen mit Kafka anlässlich einer Lesung im engeren Kreis, 
als sie die Gelegenheit hatte, sich den Entwurf Der Verwandlung anzuhören: 

 
Die Lesung findet ohne alle Feierlichkeit in einem kleinen Extrazimmer des Café 
Stefan statt. Kafka, das wissen wir alle, ist ein verschworener Feind des Theaters, 
insbesondere von Shakespeare, er geht selten in Konzerte, er hält sich für 
unmusikalisch, was kaum glaubhaft klingt; sehr schwer entschließt er sich zu einer 
Lesung in größerem Kreis.  
Aber nun ist es ja auch kein großer Kreis, der sich an diesem Sonntagvormittag an 
einem Kaffeehaustisch versammelt hat: drei Studenten, ich, als das einzige 
Mädchen, und Ernst P. Bei einer Schale Schwarzem hören wir zu, was Ernst über 
die Verwandlung zu sagen hat. (Kornis 1972: 108 – 109) 

 
Kornis (vgl. 1972: 117) zeichnet ein vielschichtiges Bild des 

Literaturkritikers. Zu diesem Zweck zieht sie auch Textstellen aus Willy 
Haasʼ  Autobiografie Die literarische Welt und Johannes Urzidils Band Da 
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geht Kafka heran. Aus diesen Zitaten geht Polaks widerspruchsvolle und 
facettenreiche Persönlichkeit hervor. Er wurde bewundert und beneidet, 
obwohl er wegen der hohen Ansprüche, die er an sich stellte, literarisch 
unproduktiv blieb: 

 
Es gibt Literaten, die es zu keiner Litera bringen, zumindest zu keiner gedruckten, 
die aber doch vermöge ihres Herumwanderns oder Herumsitzens im Gelände des 
Schrifttums, durch ihr Sprechen oder vernehmbares Denken, durch überraschende 
Bemerkungen, Handlungen oder Verhaltensweisen eine gewisse Wirkung üben, die 
mitunter von Person zu Person stärker sein kann als die geschriebener oder 
gedruckter Aussagen. In Prag gab es eine ganze Anzahl solcher Figuren. Der 
überbelesene Ernst Pollak war eine solche, ein ganz und gar unschöpferischer, aber 
höchlichst angestaunter Zyniker, ein Viel- und Besserwisser von stupender 
Behendigkeit, ein in allen Sätteln gerechter intellektueller Bankbeamter, 
scharfgesichtig, kleingestaltig, aber einen lebenskünstlerischen Rastignac erfolgreich 
mimend, auf den eine ganze Reihe hübscher und liebenswerter, sogar kluger Frauen 
hereinfiel […]. (zit. nach Kornis 1972: 119) 

 
Die Autorin lässt auch Franz Kafka zu Wort kommen:  

 
Was ich über Deine ,Redeʽ , gesagt habe, war allerdings ernst (immer wieder 
schiebt sich ,ernst‘ in den Brief). Ich tue ihm vielleicht – ich kann darüber nicht 
nachdenken – schreckliches Unrecht, aber fast ebenso stark ist das Gefühl, daß ich 
nun mit ihm verbunden bin und immer fester, fast hätte ich gesagt: auf Leben und 
Tod. Könnte ich mit ihm sprechen! Aber ich fürchte mich vor ihm, er ist mir sehr 
überlegen. […] (zit. nach Kornis 1972: 121) 

 
Kornis beschreibt auch die langen Spaziergänge durch das verschneite 

Prag, die Nachmittagskonzerte und Theaterbesuche in Polaks Begleitung. 
Ihre glücklichen Tage in Prag näherten sich aber dem Ende zu. Kornisʼ  
Vater starb infolge einer Embolie und sie stand vor einem Wendepunkt ihres 
Lebens. Aufgrund der schwierigen finanziellen Lage ihrer Familie musste 
sich Kornis für eine Konvenienzehe entscheiden. Mit 24 Jahren heiratete sie 
Oskar Kornis, einen friedfertigen, anständigen Kaufmann aus dem Banat. 
Die Autorin betrachtete Temeswar als die beste Zuflucht, eine entfernte 
Stadt der Österreich-Ungarischen Monarchie, in die sie sich „verkriechen“ 
(Kornis 1972: 111) konnte, um ihre große Liebe endgültig zu vergessen. 
Kornisʼ  Aufzeichnungen enden jedoch nicht mit ihrer Reise ins Banat. Es 
folgt ein zeitlicher Sprung, der dem Leser einen Blick in die Atmosphäre der 
Zwischenkriegszeit gewährt. Kornis trifft sich mit Polak und dessen Frau 
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Milena Jesenská im Café Herrenhof, einem der Mittelpunkte des damaligen 
Wiener Kulturlebens: 
 

Denn Ernst, der Ehefeind, der zur Ehe ganz Untaugliche, hat nach Kriegsende doch 
geheiratet: die schöne und interessante Tschechin Milena J. […]  
Und noch ein vierter sitzt mit uns am Marmortische, ein Toter: Franz Kafka, 
Milenas glücklicher, unglücklicher Geliebter, dessen Briefe an sie zu den schönsten 
der Weltliteratur gehören. […] 
Wir sprechen über „Die letzten Tage der Menschheit“. Milena schwärmt für Karl 
Kraus, soweit das Wort „schwärmen“ überhaupt zu ihr paßt. Ernst und Milena 
erzählen mir von den unzähligen kleinen Bühnen, wo Modernes und 
Allermodernstes geboten wird. Ich höre zum erstenmal den Namen Bert Brecht und 
vergesse ihn gleich wieder. Es ist lang vor der ersten Aufführung der 
„Dreigroschenoper“. (Kornis 1972: 118) 

 
Fast ein halbes Jahrhundert nach diesem rührenden Wiedersehen 

beschließt Kornis ihre Kindheits- und Jugenderlebnisse niederzuschreiben. 
Die lebendigen Erinnerungen an Ernst Polak, die langen Spaziergänge durch 
den Stadtpark, die Brückenheiligen, Theateraufführungen, die Bürgerschule, 
die menschenscheuen Rilke und Kafka, das sagenumwobene 
Goldmachergässchen mit seinen winzigen Häusern ergeben ein rührendes 
Bild und versetzen den Leser in die einzigartige Atmosphäre des alten Prag. 
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