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About the limits of literary representation

Abstract: The article problematizes the issue of the crisis and the limits of literary 
representation, relevant in the current context of globalization, of paradigmatic changes  
in the epistemology of the human and social sciences, of anthropological upheavals and cul-
tural wars. The theme is projected in the interdisciplinary perspective of the complex and  
diffuse relations of the literary representation with the social imaginary, the historical  
orientation, the socio-political, cultural and aesthetic-literary conditions.
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Rezumat: Articolul problematizează chestiunea crizei și limitelor reprezentării lite-
rare, relevantă în contextul actual de globalizare, de mutații paradigmatice în epistemologia 
științelor umane și sociale, de bulversări antropologice și războaie culturale. Tema este pro-
iectată în perspectiva interdisciplinară a relațiilor complexe și difuze ale reprezentării literare 
cu imaginarul social, orientarea istorică, condițiile sociopolitice, culturale și estetico-literare.

Cuvinte-cheie: imaginar, postumanism, tehnosocietate, desimbolizare, postroman, 
antireprezentaționalism, J.M. Coetzee 

În continuare vom încerca să punctăm un mod de abordare a chestiunii complexe  
a limitelor reprezentării literare din perspectiva relațiilor sale complexe și difuze cu ima-
ginarul social, orientarea istorică, condițiile sociopolitice, culturale și estetico-literare. 

 Dacă am dori să descriem printr-o trăsătură traiectul istoric al Occidentului înce-
pând din modernitate, un cuvânt potrivit ar fi „dezlimitare”: dezmărginirea și expansiunea 
în timp, spațiu și cultură a unei civilizații prometeice și faustice. De unde, sentimentul 
predominant de înstrăinare, alienare retrăit tot mai acut de omul european pus în fața 
unor vremuri ce și-au ieșit din țâțâni, în rostirea celebră a lui Hamlet, care își deplânge 
soarta blestemată ce l-a hărăzit să le fixeze în matca lor, într-o orânduială firească a ființei 
și temporalității dătătoare de rost și scop existenței umane. Desigur, regăsirea unității și 
plenitudinii nu mai este cu putință pentru omul modern care a pierdut credința în des-
tin sau Dumnezeu înlocuită cu singura credință în propria sa raționalitate și, mai nou,  
în mântuirea promisă de tehnoștiință. Literatura alienării, în care se dă glas angoaselor 
colective de incertitudine, insecuritate, însingurare și nimicnicie existențială, s-a impus  

TEORIE  LITERARĂ
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în centrul modernității artistice ilustrate de Dostoievski, Joyce, Beckett sau Proust, lite-
ratură care este deopotrivă un epifenomen și ferment al aceleiași crize globale actuale  
prefigurate în ficțiunile lui Shakespeare și Cervantes. Ceea ce îi reunește pe toți aceștia, 
chiar și când exploatează intens, precum Joyce și Beckett, procedee speculare de 
autoreferință și autoreflexivitate ce subminează polemic pretențiile mimetice ale repre-
zentării literare, este voința hamletiană de articulare a ordinii în dezordine în situațiile 
când în lume „este ceva putred”. Deci în inima paradigmei reprezentaționale occidenta-
le, cu rădăcini adânci în civilizația indo-europeană, se află conceptul „articulare”, rădăcina 
„artă” desemnând deopotrivă ordine, normalitate și adevărat, din care se trag kosmosul 
și logosul grec, dar și rostul românesc. Orice proces de semnificare semiotică revelează 
munca articulării, pentru care  R. Barthes preconiza o știință a articulațiilor: arthology, 
care, integrând semiologia, se va ocupa de regăsirea articulațiilor, decupajelor semantice 
pe care oamenii le impun asupra realului (Barthes, 1964, p. 114). Orice poiesis simbolic 
este o activitate de punere în formă, în cadru, în limite, dar nu în sensul contemporan  
al limitei ca îngrădire negativă, în care ceva încetează să fie sau se împuținează, ci în 
sensul vechilor greci, ca peras și telos: limita ce conferă unei entități întemeiere și sta-
tornicie fermă, prin care ea ființează în chip esențial și se revelează în ceea ce-i este 
propriu (Liiceanu). Deci prin această dimensiune articulatorie, imanentă oricărei structuri  
narative și identități narative, literatura ficțională se înscrie într-o inteligibilitate generică 
a unei culturi oferind membrilor comunității cadre reprezentaționale partajate de apre- 
hendare sensibilă, morală și cognitivă a lumii. Anume prin ancorarea în orizontul de 
semnificativitate și sensibilitate morală și estetică ce ține laolaltă o comunitate, în pro-
funzimile creative ale inconștientului popular, împreună cu celelalte imaginaruri sociale  
și practici simbolice ce alcătuiesc o tradiție culturală, literatura dobândește forța de  
exemplaritate estetică și etică pentru modelele sale de negociere între un sine individual  
și o alteritate. Prin această relație cu celălalt într-o simțire împreună de natură estetică, 
reprezentarea literară, cea romanescă în primul rând, își dezvăluie natura originar politică 
ce se hrănește din ceea ce grecii numeau philia politike: amiciția politică între persoane 
civice reunite prin scopul binelui public. În virtutea abilității de „a schimba experiență 
din gură în gură”, cum numea Walter Benjamin arta povestirii (Benjamin, p. 116), legând 
punți între sfera privată și cea publică, romanul a întruchipat exemplar principiul cul-
turii occidentale moderne după care diferențele înăuntrul sferei publice trebuie mediate  
și reconciliate, cel puțin într-o formă simbolică. Prin această vocație a dialogismului,  
dialectică subtilă dintre negativitatea desființării ficționale a realului concret și pozitivi-
tatea rostuirii lui în numele unei realități valorice esențiale, procurând bucurii estetice  
prin strângerea laolaltă a omului cu lumea, cu semenii și cu facultățile sale, romanul,  
în special bildungsromanul, a jucat un rol privilegiat în formarea națiunilor occidentale. 

Și anume funcțiile mediatoare fundamentale ale narațiunii au fost subminate oda-
tă cu avansarea în modernitatea târzie sau “epoca informațională”. Prin fragmentarea 
experienței umane, ștergerea memoriei (“detradiționalizarea”), dezarticularea valorilor 
din structurile simbolice tradiționale, comunicarea și intersubiectualitatea prin repre-
zentări colective se dizolvă tot mai mult în circuite informaționale mediate tehnologic. 
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Aceste lucruri și procese sunt cunoscute, ele au fost tematizate într-o întinsă bibliografie  
începând cu sfârșitul secolului al 19-lea, de aceea în continuare ne vom referi succint la 
câteva mutații recente din cultura occidentală relevante și pentru chestiunea limitelor re-
prezentării. Mutațiile în cauză au fost desigur pregătite de evoluțiile anterioare, de peste 
500 de ani, ale modernității, dar ele s-au accelerat într-un ritm vertiginos și s-au decantat 
într-un mod imploziv începând cu mijlocul anilor 1970, generând o remaniere generală 
și cardinală a piețelor economice, a peisajului ideologic și a bazelor organizării politice. 
Termenul „postmodernism” cu care de obicei se operează  în acest context nu este satis-
făcător din mai multe motive, inclusiv pentru că fenomenul postmodernist a fost declarat 
decedat la răscrucea de milenii, iar perioada după anul 2000 este importantă pentru a 
câștiga o înțelegere de ansamblu și o distanță critică necesară. Citindu-i azi pe maeștrii  
suspiciunii și deconstrucției postmoderniste, care au celebrat „criza reprezentării” și in-
trarea în epoca “postadevărului”, nu aflăm răspunsuri satisfăcătoare la multe întrebări de  
o stringentă actualitate. De obicei, termenul cel mai frecvent folosit de cercetători pentru  
a evalua perioada respectivă este „radicalitate”: o radicalizare structurală a modernității 
pe toate dimensiunile și cu impact planetar în ceea ce se numește globalizare.

Dar privind amploarea noilor dezlimitări, odată cu accelerarea frenetică a schim-
bărilor economice, tehnice, sociale și culturale în fenomenul globalizării, o expresie mai 
adecvată este în momentul de faţă “delirul occidental”, precum l-a diagnosticat Dany-
Robert Dufour (2014). Dincolo de aspectele economice și financiare, și în pofida naturii 
sale tehnocratice, globalizarea comportă un important impact politic și spiritual bulver-
sând radical moravurile, concepția omului și a vieții în sensul unor relativizări și unifor-
mizări radicale. Tehnologiile digitale și internetul, folosit ca metaforă pentru natura flui-
dă, contingentă și delocalizată a ființei umane și vieții sociale din „epoca informațională”, 
a „comunităților virtuale”, favorizează înlocuirea programatică a vechii lumi cu o teh-
nosocietate postumană, dezumanizată. În științele sociale, aceste evoluții și efectele lor 
în organizarea societăților europene din ultimele decenii sunt descrise prin sintagme de 
felul: „Lume nouă”, „Noul Regim”, „revoluție antropologică”, „omul nou” (Bock-Côté; 
Muray; Polony), deci ele rezonează intertextual deopotrivă cu distopia lui Aldous Huxley, 
Minunata lume nouă, și cu concepția lui Leibniz despre cea mai bună lume posibilă, 
ironizată copios de Voltaire în Candide. Oricum, constatarea se impune că nici problema 
pe care o abordăm aici, nici chestiunea crizei studiilor literare și efortul de relegitimare 
a lor pe arena publică nu se pot elucida decât pe fundalul acestor reconfigurări care au 
intensificat cu mult angoasele și alienarea ce bântuiau sufletele melancolice ale lui Hamlet 
și Don Quijote. 

Schimbarea cea mai profundă, al cărei impact radiază în toate sferele, este radi-
calizarea libertății și autonomiei, ieșirea definitivă a țărilor occidentale din structura-
rea religioasă a vieții sociale, care, până către 1974, încă mai constituia un pol impor-
tant de referință și contestare. Ștergerea definitivă a matricei heteronomiei înseamnă,  
după Marcel Gauchet (2017), inclusiv pierderea legăturilor cu un cadru istoric imemorial, 
disocierea individualului de colectiv având drept consecință antropologică un nou tip de 
individualitate, o nouă manieră a identității de sine fără niciun raport cu o comunitate 
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sau tradiție, un individ narcisic fără istorie, memorie și bază emoțională, deci fără limite, 
justificat să dispună de el însuși în afara oricărei înscrieri într-o comunitate de sens și 
destin. Acest individ scos de sub acțiunea „corupătoare” a culturii și readus la „starea 
naturală” (J.-J. Rousseau) este și produsul politicilor educaționale implementate intens 
în statele occidentale după 1968, anul care simbolizează, prin protestele revoluționare 
din luna mai, din Paris, apoteoza dez-limitării, a dislocării instituțiilor primare: familia, 
educația, biserica și națiunea. Iată, în acest sens,  o declarație emblematică a unui  
ministru francez al educației format la școala nihilismului cultural a lui P. Bourdieu: 
„scopul educației este de-al smulge pe elev din orice determinism: familial, etnic, social,  
intelectual” (apud: Fleurin). Deci a-l rupe de tot ceea ce i-ar putea servi drept limite sim-
bolice constituante în formarea sinelui: trecutul, strămoșii, cultura, apropiații etc., pentru 
a crea un individ abstract care să fie de oriunde și de nicăieri și, în acest mod, malea-
bil pentru noile condiționări ale strategiilor de marketing. În acest mod se înfăptuiește  
„minunata lume nouă” a lui A. Huxley, formată din indivizi clonați, condiționați și 
„emancipați” de atașamentele familiale și afective, aserviți voluntar adicției chimice 
(„soma” cu care se îndoapă azi fiind: opiacee, droguri, somnifere, antidepresante). 

Privind aceste evoluții, devine clar că ideile lui M. Foucault despre societățile dis-
ciplinare ale modernității, acționând prin mecanismele de supraveghere și violență zugră-
vite antologic de G. Orwell, nu mai sunt valide nici pentru actuala „societate de control” 
(Deleuze), nici pentru “noul capitalism” (Boltanski; Chiapello) care s-a reorientat către 
producerea subiectului precar, fluid și cameleonic, o „mașină dezirantă” perfect adaptată 
la mobilitatea tot mai accelerată a piețelor de consum. Adăugate la acestea domnia dreptu- 
rilor universale ale omului odată cu intrarea lumii pe orbita globalizării, frenezia dezafi- 
lierii și contestării limitelor lăsate de moștenirea istorică, culturală și politică a comuni-
tăților naționale își găsește expresia programatică în ideologia cosmopolitismului. 
Principiile acesteia se regăsesc în proiectul Uniunii Europene, începând cu decizia de 
a șterge din constituția europeană orice urme ale creștinismului, ale identităților cul-
turale și naționale, suprimând chiar și din simbolismul monedei europene tot ce ar re-
prezenta tradiții și personalități culturale concrete, înlocuite fiind cu vederi de poduri, 
punți și ferestre pentru a sugera o vacuitate ontologică a identității culturale europene. 
Uniunea Europeană este prin definiție un sistem cosmopolit fără limite, redus la pure 
relații, o deschidere radicală către celălalt ș.a.m.d., deci un nimic, un gol în care se poa-
te turna orice conținut conceput de ideologia diversității și multiculturalismului. Într-un 
manual dedicat culturii norvegiene, cuvântul „cultură” este asociat doar cu imigranții  
și minoritățile etnice, implicația fiind că Norvegia nu are o „cultură” autentică în măsu-
ră să ofere nou-veniților valori identificatoare pozitive,  ci doar „societate”, civilizație  
tehnologică și instituții (Wikan, p. 154]. Dar și acestea se dizolvă în baia de acid a glo-
balizării neoliberale, printr-un proces de desimbolizare a indivizilor și societăților. 
Desimbolizarea, precum arată și exemplul monedei euro, urmărește să extragă  
schimburile interumane din structurile normative întemeiate pe valorile transcendenta-
le ale unei culturi (principii morale, canoane estetice, modele de adevăr). Aceste valori 
și sensibilități morale întrupate în forme/opere instituționale și culturale concrete pot  
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intra în relații de conflict cu alte valori competitive sau incomensurabile, astfel blocând  
idealul liber-schimbist al fluidității, transparenței și circulației comerciale (Dufour, 
2008, pp. 151-169). Respectiv, “eliberarea” de tradiționalele carcase simbolice ce asigu-
rau funcția accederii la sens (religia, patriarhatul, familia, școala republicană, națiunea)  
constituie în același timp o dezinstituționalizare, o delegitimare și descompunere a tuturor 
instituțiilor democrației clasice, ale societății industriale de tip fordist. 

În ultimele decenii, acest proces de subminare a instituțiilor moderne s-a intensifi-
cat prin eforturile militantismului politic radicalizat al diverselor minorități victimizante 
(sexuale, rasiale, etnice), al așa-numitelor mișcări „decoloniale” și „indigeniste”, care,  
sub stindardul luptei pentru drepturi sau pentru „decolonizare”, au extins ura împotriva  
patriarhatului, rasismului și imperialismului colonial de odinioară la ură generalizată  
împotriva bărbatului alb, heterosexual și împotriva culturii și civilizației occidenta-
le (Margalit; Buruma). Numeroasele conflicte culturale actuale pe marginea memoriei 
colective, istoriei naționale, programelor educaționale ș.a. inspirate de numitele facțiuni 
urmăresc dinamitarea, „deconstrucția” limbajului și a sistemului de reprezentări simbo-
lice comune și înlocuirea sau resimbolizarea lor în acord cu ortodoxia „liberal-libertară” 
și cu „dreptul la diferență” al „Celuilalt”. Bătăliile ideologice din jurul reprezentărilor, 
concepțiilor morale, teologice și politice se poartă pentru mințile oamenilor, pentru a 
câștiga dominația și puterea culturală asupra codurilor și resurselor simbolice prin care 
se articulează sensurile realităților și identităților. În ultimele 3-4 decenii, această putere 
se află în mâinile stângismului cultural dominant în mass-media și în disciplinele acade- 
mice socioumane ce urmăresc o agendă ideologică „emancipatoare” și diversitară.  
În studiile literare poststructuraliste, politica și critica au fost egalate și puse în slujba 
politicilor ”progresiste” ale grupurilor minoritare și „subalterne”: femeile, minoritățile 
rasiale sau sexuale, iar astăzi, în special imigranții și diasporele. Anume toți ei întruchi-
pează figura sacralizată a „celuilalt”, în numele căruia G.Ch. Spivak şi Ed. Said, guru 
ai postcolonial studies, proferează invective împotriva „violențelor culturii imperialiste” 
vehiculate în romanul european de tipul Parcul Mansfield. La nivel declarativ, acești 
guru pretind reparații morale, „respect” fată de valorile incomensurabile ”genuine” și  
„autentice” ale celuilalt, dar o fac prin denigrarea literaturilor naționale europene și  
inocularea în conștiința publică a sentimentelor de vină și autoflagelare. După cum  
remarcă sarcastic Terry Eagleton, acești teoreticieni cu poziții de prestigiu în univer-
sitățile occidentale fac mare caz de respectul pentru celălalt, dar când vine vorba de res-
pectul fată de celălalt din imediata lor apropiere, adică celălalt occidental, ei se scutesc  
de această sensibilitate (Eagleton, p. 3). 

Funcțiile substratului simbolic care asigura până nu demult atât ființarea-împreună, 
inscripția psihologică a individului în societate, cât și economia politică sunt dele-
gate în societatea postumană către sistemul de drept, economie și instituția juridică.  
Nu este vorba că simbolicul ar fi dispărut, lucrarea lui nevăzută continuând în praxisul 
social, ci despre o ignorare sau disimulare a sa prin ruperea ideilor de substratul simbolic 
colectiv al reprezentării. Procesul desimbolizării e împins la limite extreme în cultura 
televizuală și tehnologiile media digitale ce invadează spațiul public și care au pus o grea 
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piatră de mormânt pe umanioarele filologice, pe umanismul iluminist și romantic în care 
literatura deținea autoritatea și forța de a crea o comunitate. O explicație a acestui pro-
ces este că umanitatea occidentală a devenit tot mai materialistă, iar economia, viziunea 
economică s-a situat în centrul culturii și al vieții preluând de la cultural și simbolic tot 
mai multe funcții de semnificare a specificității umane, inclusiv de la imaginarul artistic 
misiunea de a imagina lumi posibile. În zilele noastre se produce comercializarea inte-
grală a existenței sociale, sferei private și a identității persoanelor. Cultura întreprinderii, 
ironizată de Michel Houellebecq (1994), împreună cu discursul delirant al managemen-
tului speculativ (Bouzon: Funès) acționează ca mașini de insignifianță destructurând în 
profunzime semnificațiile limbajului și ceea ce Orwell numea ,,common decency”. 

O altă cauză a economizării și comercializării totale a vieții private și sociale e 
dată de idealul civic iluminist al concordiei civile și repudierii războaielor, ideal per-
vertit în secolul trecut de imaginarul vinovat al Europei care a instaurat pe multe dece-
nii ceea ce Pascal Bruckner numește prin titlul cărții sale Tirania vinei. Un eseu asupra 
masochismului occidental (2010). Contractualismul filosofiei politice europene, de la 
Th. Hobbes, J.-J. Rousseau și până la J. J. Rawls, materializat în principiul-cheie de  
“neutralitate axiologică” a statului liberal modern, pornește de la asumpția că ideile, 
credințele și atașamentele spirituale sau simbolice divizează, pe când ceea ce este materi-
al reunește oamenii. Cu ușurință vom ajunge la un acord despre ce fel de cașcaval sau vin 
să consumăm (această consimțire fiind facilitată azi cu succes de industriile publicitare 
angajate în proiectul formării omului nou), însă vom polemiza până în pânzele albe dacă 
să adoptăm socialismul, capitalismul sau transumanismul etc. De aceea, Noul regim din 
Vest, UE în varianta oficială a elitelor multiculturaliste și mondialiste de la Bruxelles 
au abandonat presupoziția comună antichității, creștinismului și Iluminismului conform 
căreia, dincolo de separația oamenilor prin corpul lor biologic, contingențele empirice și 
istorice, miracolul gândirii este că ei pot fi reuniți în spirit, în jurul unor valori transcen-
dente sau comunitare, că ideea, adevărul dețin o indeniabilă forță unificatoare. Premisa că 
sensul ar fi elementul fundamental care ține o comunitate laolaltă este contestată tot mai 
mult și în așa-numitele semiotici a-semnificative (Genosco), în postumanismul ecologic și 
thanatic, în transumanism ș.a. Slăbirea psihosocială a identității prin separarea individua-
lizării personale de substratul cultural și simbolic, de o comuniune spirituală și carnală, la 
care contribuie și accelerarea tot mai frenetică a ritmului vieții în urma accelerărilor teh-
nice și sociale, se traduce și prin distrugerea capacităților structurante ale narațiunii. Noul 
capitalism transnațional, financiarizat și speculativ, prin intermediul „managementului 
narativ”, mobilizase după 1980 toate resursele narațiunii pentru a reeduca lucrătorii să ac-
cepte schimbarea și restructurarea permanentă, dezordinea și desincronizarea productivă 
(Salmon). Dar în ultimă instanță, apologia schimbării permanente, destrămarea cronoto-
pului ce organiza procesele de muncă în firma fordistă au dus la războaiele actuale dintre 
narațiuni, tot mai mici și fragmentate, purtate în lumea mediatizată și hiperconectată a 
„postadevărului” și „fake news”. Noua epocă a ciocnirilor endemice nu înseamnă numai 
pulverizarea „marilor narațiuni”, discreditarea discursului public și oficial, dar și sfârșitul 
povestirii în sensul său politic originar evocat mai sus, de activitate intersubiectuală ce re-
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prezintă umanul în dimensiunea socialității sale, ne reconciliază cu trecutul, cu finitudinea 
și limitările noastre prin imitarea structurii acțiunilor și suferințelor omenești și astfel ne 
revelează sensul identității și limitele libertății în spațiul public și dialogic al lumii. 

Toate fenomenele și evoluțiile acceleratoare amintite au subminat încrederea 
umanistă în puterea mediatoare și mântuitoare a povestirii, în înțelegerea tradițională a 
vieții ca istorie semnificativă, care s-a perpetuat de la Odiseea până la romanul modern. 
Întrucât acest sens al identității narative se afirma într-o lume durabilă și reconfortantă 
în familiaritatea sa, o lume de obiecte și artefacte ce există independent de oamenii care 
o populează, substituirea ei, în modernitatea lichidă a simulacrelor, cu un tehnocosmos 
de obiecte artificiale, fără reitate și sortite „obsolescenței programate”, a sărăcit și sfera 
privată, și imaginația. Eliberată de constrângerile simbolice, aceasta a nimerit sub tirania 
anxietăților și compulsiunilor interioare ale individului narcisic și autist cufundat într-
un autoerotism reprezentațional. Prin ceea ce se numește „postistorie”, „postroman” se 
are în vedere și faptul că imaginarul literar nu mai constituie un element structurant al 
socialului, că arta a renunțat la imaginarea unei deveniri dotate cu sens, la funcția ante-
rioară de proiectare a unor alternative posibile. Este paradoxal că, deși asistăm la globa-
lizarea și hegemonia culturii „vizuale”, trăim într-o civilizație fără de ,,viziuni”, secată 
de forța vizionară pentru că ruptă de reperele milenare, o civilizație antigenealogică şi  
„bastardă” (P. Sloterdijk). Toate aceste evoluții recente încununează un îndelungat  
proces de contestare și subminare a paradigmei reprezentaționale ilustrate emblematic de 
literatura realistă a secolelor 18-19, sub acuzele de ,,iluzie referenţială” (M. Riffaterre) 
sau „efect de realitate” (R. Barthes). Modernismul artistic, avangardele în special au 
deconstruit metodic reprezentarea deopotrivă pe axa referinței și pe cea a comunicării, 
elaborând estetici negative prin care să îndepărteze arta de ”reprezentaționalism”  
(M. Heidegger): tendința de obiectivizare psihologică și intelectualistă, de fixare prescrip-
tivă  și dominare a lumii în relația de „re-prezentare” (Llewelyn, pp. 42-56). În turnura 
sa nonreprezentațională, părăsind realismul și reprezentarea umanistă în favoarea stilului 
și tehnicii, modernismul înalt urmează totuşi scopul unei pătrunderi cât mai adânci în 
miezul vieții, pe când postmodernismul vizează programatic eliminarea definitivă a repre-
zentării. În timp ce artistul romantic și cel modernist căutau cuvinte potrivite și imagini 
pentru a desluși ordinea în haos, artistul postmodernist nu vede în acestea decât surse de 
alienare și dependență, de control și supraveghere, precum în romanul pop al lui William 
S. Burroughs (Prânzul dezgolit), în arta conceptuală și cea minimalistă care escamotează 
sinele îndărătul imaginilor, elimină subiectivitatea, povestea și intriga, tot ce amintește 
de inteligența și controlul artistului, cărora le opune afectivitatea primitivă, violența sau 
misticismul budist. Artistul minimalist se complace în planarea la suprafețe, cufundat în 
transă narcotică. Este exact soluția oferită de J.-F. Lyotard prin conceptul său de estetică 
a sublimului, care nu încearcă să reconcilieze multiplicitatea jocurilor de limbaj, să le 
integreze într-un întreg coerent, căci prețul plătit i se pare a fi violența; sfatul său este 
să abandonăm nostalgia umanistă pentru un tablou sau pentru o narațiune care să zugră- 
vească adevărul timpurilor noastre. 
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Deci ceea ce animă antireprezentaționalismul în varianta deconstrucției postu-
maniste este un patos politico-moral, preocuparea de violență la adresa alterității celui-
lalt, diabolizarea civilizației occidentale acuzate că ar fi impus identitatea sub sloganul 
universalității, promovarea ideii că a reprezenta înseamnă a domina, că romanul euro-
pean a fost un complice activ la proiectul imperialismului occidental ș.a. La G. Deleuze,  
R. Barthes sau J.-F. Lyotard, suspiciunea față de reprezentare se însoțește de ostilitate fată 
de semnificație în general, de respingerea limbii [„limba «…» este pur și simplu fascistă”, 
proclamă R. Barthes (Barthes, 2002, p. 15)] și chiar și a conceptului de critică, pe motiv 
că, în măsura în care pretinde că ar deține o cunoaștere superioară, mai obiectivă etc., 
critica se angajează ineluctabil în proiectul de putere al eurocentrismului. Această her-
meneutică a suspiciunii a fost extinsă asupra întregii arte și literaturi reprezentaționale de 
către studiile literare feministe, postcoloniale, de ecocriticism ș.a., care au aruncat o um-
bră lungă asupra chestiunii lecturii, a întreprinderii scrierii și creației estetice în general. 

Un efect curios al patosului deconstrucționist împotriva culturii occidentale este 
disoluția republicii mondiale a literelor, concept care devenise posibil, precum arată 
Pascale Casanova în cunoscuta sa lucrare, datorită vocației universale a narațiunii literare, 
virtuților sale mediatoare între cele două tradiții dinăuntrul culturii politice europene: de 
o parte, politica demnității egale și universalismul moral kantian și, de altă parte, politica 
diferenței culturale originată în romantismul lui Herder. Însă condamnarea universa-
lismului, inclusiv sub forma sa estetică de autonomie și dezinteres, de către estetica și  
„arta transgresivă”, pentru o presupusă complicitate la  proiectele imperialiste și războa-
iele de cucerire ale Vestului, au făcut ca „politica diferenței” să devină în prezent o pre-
rogativă a culturilor din lumea a treia, a minorităților etnice sau de gen, a diasporelor.  
Ceea ce înlocuiește republica unificată a literelor este idealul multiculturalist al unui  
„pluralism literar și cultural de tip mozaical” (Milz, p. 38), pe care capitalismul 
transnațional și l-a însușit în scop lucrativ. 

Aceste deplasări tot mai accelerate a limitelor deopotrivă pe harta spaţiotempora-
lă („deteritorializare”+”detemporalizare”) și pe cea axiologică („o reevaluare a tuturor 
valorilor” dincolo de nihilismul nietzschean), s-au răsfrânt și într-o tendință a romanului 
occidental contemporan. Rezonând cu amintitele idei și dispoziții antireprezentaţionale, 
transgresive și minimaliste, numeroase romane de după 2000 ilustrează efortul de abdi-
care programatică din rolurile anterioare autoritative, de instanță simbolică prestigioasă. 
Respectiva tendință se bucură de glosare și argumentare și la nivel teoretic, în două mani-
feste recente: Foamea de real. Un manifest, de David Shields și Manifest literar de după 
sfârșitul literaturii și al manifestului, de Lars Iyer. Pornind de la constatarea sfârșitului 
romanului, ei încearcă să formuleze răspunsuri de alternativă din rămășițele acestuia,  
prin care ar fi posibil de figurat forme de viață sub semnul decrepitudinii și supraviețuirii 
biologice, necaracterizate de concepte umaniste precum autodeterminare, autocon-
trol sau echilibru emoțional, să exploreze dimensiuni noneroice, degradante și depresi-
ve ale existenței. Este încurajată debarasarea de elementele tradiționale ale romanului:  
empatie lectorială, intrigă și caracter, viziune socială și adâncime psihologică, înlocui-
rea sentimentelor și identificărilor puternice din vechiul umanism cu afecte recalcitrante,  
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asemnificante. Un roman care întruchipează aceste tendințe este Remainder (Fragmentar) 
de Tom McCarthy, transmițând afecte ambigue și disforice nesubsumabile repertoriului 
emoțional al genului romanesc sau al ficțiunii populare în care cititorul era obișnuit să 
se confrunte emoțional cu personaje și caractere bine conturate. Este vorba de o estetică 
antinaturalistă și antiumanistă ce nu mai promite accesul la gândurile și simțirile intime 
ale unui personaj stăpân pe viața și acțiunile sale, care nu mai investește în importanța 
transcendentală a formei, în puterea incantatorie a limbajului de a dezvălui adevărul,  
ci este atentă la tot ce apare ca deteriorat și parțial, la materialitatea materiei și evenimen-
tele fizice indescriptibile prin simboluri emoționale cu semnificație mediată (Vermeulen, 
pp. 19-26). Deci se translează și în planul imaginar proiectul depășirii, deconstrucției  
categoriilor tradiționale de subiect individual, familie, națiune și chiar a umanulului  
ca atare. În plus, se înregistrează în romanul postmilenar o semnificativă mutație de la 
o diferență în amploare (de la domestic la transnațional, la cosmopolit) la o diferență 
de scară (de la uman la nonuman), bunăoară în romanul lui James Meek Începem 
coborârea, tradus și în românește, sau în romanele lui J.M. Coetzee Omul încetinit 
(Slow Man), Elizabeth Costello, ce explorează cu măiestrie forme de existență diminuată, 
traumatizată, dezorientarea afectivă izvorâtă din dificultățile de a trasa niște limite  
clare între ficțiune și realitate, între uman și animal într-o lume de totală incertitudine,  
în care toate distincțiile s-au prăbușit, iar limbajul și formele vechi nu mai pot reprezenta 
confruntarea cu o alteritate excesivă, adesea monstruoasă (ibid., pp. 47-60).

Credem că acest eșec în reprezentarea celuilalt văzut ca „lucru” (în termenul lui 
J. Lacan), de o alteritate absolută și adesea monstruoasă, indicibil și refractar oricărei 
subsumări sub comunul vreunui „același”, poate fi explicat prin raportare la ceea ce am 
descris ca proces insidios al desimbolizării din modernitatea noastră smintită. În concep-
ția psihanalitică lacaniană, procesul maturizării psihice a individului în interacțiunea  
sa cu alteritatea se efectuează prin trei ordini succesive: imaginarul–simbolicul–realul, 
dezordinile patologice rezultând din alterările acestor regimuri. Simbolicul este dome-
niul socializării individului prin comunicare, de unde centralitatea limbajului, care este 
esențialmente lege și structură, și domeniul Celuilalt, al alterității radicale ce se rele-
vă prin inconștient. Funcția simbolică îndeplinește un rol similar cu funcția paternă din 
psihologia oedipiană a lui S. Freud: depășirea narcisismului primar al fuziunii cu figura 
omnipotentă și ocrotitoare a mamei; este funcția prin care se instituie conștiința de sine 
obiectivă și, la nivel antropologic, ordinea socială, civilizația. Ca domeniu al legii ce se 
opune la și reglează dorința fuziunii cu ordinea imaginarului și pulsiunile în raport cu 
realul inaccesibil și angoasant, simbolicul este domeniul culturii, al limbajului și sensului,  
deci constituie relația intersubiectivă întotdeauna triadică, întotdeauna mediată de un  
terț. Cu ajutorul acestor concepte psihanalitice cunoscute se pot lămuri resorturile psiho-
patologice ale refuzului limitelor simbolice din partea unei civilizații căzute în delir. 

Bunăoară, în ce privește incapacitatea de a încadra relația morală cu celălalt în  
limitele „bunei decențe” descrise de un G. Orwell sau M. Mauss, această incapacitate  
se explică și prin negația ordinii simbolice, inclusiv din cauzele politice sus-menționate. 
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De unde, aporiile în care nimerește orice etică radicală, precum cea a lui Em. Lévinas,  
o etică scoasă din condiționările sociale, politice, istorice concrete și delimitată la 
experiența fenomenologică a individului izolat, pus în relații asimetrice cu un celălalt 
absolutizat ca alteritate pură și declarat purtătorul unic al responsabilității etice. Discutând 
polemic atare proiecție în metafizic, Slavoj Žižek argumentează că, pentru a face posibilă 
conviețuirea cu celălalt (vecinul văzut ca „lucru real” absolut impenetrabil și străin cu 
care niciun schimb nu este posibil), este necesar să intervină ordinea simbolică, cu funcție 
de terț, de mediator pacificator. „«Civilizarea» celuilalt-ca-lucru într-o «ființă normală» 
nu se poate produce prin interacțiunea noastră directă cu el: nu există intersubiectivitate 
(nu există relație partajată, simetrică între oameni) fără Ordinea simbolică impersonală” 
(Žižek, p. 144).

Același tip de eroare o depistăm în derivele altei gândiri căzute în adorația străinului: 
așa-numita „pedagogie literară cosmopolită”. Iată rezumativ câteva dintre principiile di-
rectoare ce ghidează această pedagogie extrase dintr-o carte recentă cu titlul Educând 
pentru cosmopolitism: lecții din literatură și știința cognitivă. Obiectivul primar este de 
a elabora, în procesul predării literaturii, scenarii sau scripturi de acțiune pe care elevii să 
și le însușească și să le aplice în interacțiunile cu străinul. Scriptul „ospitalității globale”  
le cere să-i ofere celuilalt totul, chiar cu prețul de a sacrifica în favoarea lui propria  
bunăstare, identitate și integritate de sine, chiar și atunci când credințele, valorile și  
comportamentale oaspetelui le contrazic pe ale sale (Bracher, p. 106). Pe rol de exem-
ple literare sunt aduse nuvela lui A. Camus Oaspetele și romanul Dezonoare de J.M. 
Coetzee, care, în opinia pedagogilor cosmopoliți, ne învață să-i oferim celuilalt puterea 
și bunăstarea, iar această autodeposedare de sine trebuie împinsă până la „sacrificarea 
culturii noastre și a sentimentului  identității de sine către niște oameni pe care even-
tual îi considerăm mai puțin luminați și chiar nu atât de buni precum noi înșine” (ibid.,  
p. 116). Dintre cele patru scenarii de acțiune în vederea deposedării de sine voluntare în 
fața alterității, cel numit „de maleabilitate” evidențiază că celălalt nu poartă răspundere 
pentru trăsăturile sale negative de caracter, iar noi nu avem vreun merit pentru trăsăturile 
noastre pozitive, iar scenariul de „situaționism” (situationism schema) ne atrage atenția 
la factorii care ar fi putut genera la celălalt anumite comportamente pe care le considerăm 
condamnabile. 

Într-adevăr, o lectură a romanului Dezonoare de J.M. Coetzee poate configura 
tematica opozițiilor intractabile dintre universalismul de sorginte iluministă, cu tendința 
sa de reducție a alterității în reprezentarea comprehensivă, și „politica diferenței”,  
ce refuză cu obstinație medierea terțului simbolic și clamează identități particulariste  
și privilegiate. Scriitorul își propune în mod deliberat să confrunte moduri competitive 
sau incomensurabile de a imagina o comunitate bună prin diverse tehnici de ambiguizare  
și defamiliarizare, renunțând la convingerea umanistă că narațiunea literară, prin  
funcțiile sale mediatoare, ar putea concilia contrariile și genera un model de comuni-
tate morală bazată pe sentimentul unei identități umane universale. În cazul Africii de 
Sud, este vorba de coliziuni violente între, pe de o parte, concepția etică și politică uni- 
versală occidentală care cedează tot mai mult pozițiile, și, pe de alta, de politica culturală 
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a diferenței prin care omul negru își caută identitatea sa autentică, justiția și adevărul său 
etnic și comunitarist prin confruntare cu politica „demnității egale” impuse de omul alb ca 
„unealtă de oprimare”. Astfel, o primă impresie indusă de lectura acestui roman dureros, 
în răspăr cu patosul cosmopolit, este sentimentul apăsător de cumplită disperare generată 
de o situație fără ieșire, precum și imposibilitatea de a trage lecții sau de a putea depăși 
toate obstacolele culturale, materiale, economice, biologice, politice din calea dezirabilei 
concilieri, egalități și recunoașteri culturale și identitare. 

Însă pentru studiile literare cosmopolite, care și-au însușit etica levinasiană de 
mistificare a alterității, dezonoarea, rușinea prin care trece David și fiica sa Lucy, violul 
acesteia și alte suferințe nu ar fi decât un salutar proces de purificare și pocăință transfor-
mativă, iar renunțările graduale la identitatea de sine, la putere, la potență sexuală, la avere 
și orice tip de ierarhie sunt interpretate ca pași obligatorii pentru ajungerea la condiția 
trebuincioasă din care se poate întrezări posibilitatea comunității multiculturale sau  
cosmopolite. La finele romanului, și la capătul deposedărilor de sine, Lucy se resemnează 
și acceptă să pornească de jos: „Cu nimic. Fără cartele, fără arme, fără proprietăți, fără 
drepturi, fără demnitate. 

–	Ca un câine.
–	Da, ca un câine” (Coetzee, p. 228).
Dar tot aceste imagini și scene servesc pentru criticii din aria studiilor postcolo-

niale drept prilej să declare că deposedarea în fapt nu este deplină, penitența ar fi truca-
tă de personaje care poartă măști, formele de identitate, de sineitate sunt totuși cultiva-
te, perspectiva narativă la persoana a treia încurajează identificarea lectorului cu optica  
naratorului (Hooper, p. 132), scena violului unei femei albe de către trei bărbați negri 
este rasistă descriindu-i pe africani ca fiind barbari și, prin toate acestea, distanța roma-
nului de viziunea universalismului cosmopolit este ca de la cer la pământ (McDonald,  
pp. 324-325) etc.

Examinarea acestor polemici interpretative reconfirmă constatările din studiile 
imaginarului privind dificultatea de a supune semnificațiile imaginare scrutinului critic 
reflexiv sau confruntării practicilor de semnificare cu realitatea. Cu toate acestea, nu-
mai prin efortul surprinderii și conceptualizării granițelor dintre real (physis) și limbaj 
(logos) pot fi trasate limitele unei validări interdiscursive a pretențiilor la adevăr, limitele 
cedărilor valorice și compromisurilor morale în negocierea contractului civic și dreptății 
sociale, precum și limitele imaginarului ficțional și reprezentărilor literare, ca realitate  
și cunoaștere „de gradul al doilea”.
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