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Nicolae Esinencu: exercises of antipoetry

Abstract: The poetry of N. Esinencu is analyzed from the perspective of the last 
two volumes The world discipline and Why the dinosaurs died. All of Esinencu’s poetry is 
conceived as an anti-poetry. From the start went in the opposite direction to poetic fashion. The 
emphasis is laid on the idea of hygienization of literature, on the subtly contesting essence, the 
subversive character of poetry. The avatars of the writing, centered on a new conventionality, 
follow the idea of depoetizing poetry. Life  substitutes, as in surrealism, for poetry, life is 
transferred to poetry. 

Keywords: anecdotic, ludic, ironic, colloquially, prolixity, gratuity, paradox, 
buffoonery, world as theater, absurd.

Rezumat: Poezia lui N. Esinencu este analizată din perspectiva ultimelor două volume 
Disciplina mondială și De ce au murit dinozaurii. Toată poezia lui Esinencu e concepută ca o 
anti-poezie. Din start a mers în contrasens cu moda poetică. Accentul e pus pe ideea igienizării 
literaturii, pe esența subtil contestatară, caracterul subversiv al poeziei. Avatarurile scriiturii, 
centrate pe un nou convenționalism, merg pe ideea depoetizării poeziei.Viața se substituie,  
ca la suprarealiști, poeziei, viața se transferă în poezie.

Cuvinte-cheie: anecdotic, ludic, ironic, colocvial, prolixitate, gratuitate, paradox, 
bufonerie, lumea ca teatru, absurd.

Un „șaizecist atipic”, insolent și incomod este Nicolae Esinencu, poet, prozator, 
dramaturg, scenarist. Debutează editorial cu placheta de versuri Antene (1968) urmată  
de Sens (1971); Dealuri (1974); Copilul teribil (1979); Stai să-ți mai spun (1983); 
Cuvinte de chemat fetele (1986); Contraprobă (1989); Cu mortul în spate (1993); 
Disciplina mondială (1995); De ce au murit dinozaurii (1998). Din cele șase tomuri  
de Scrieri alese, poeziei îi revine primul volum. Mai târziu, versurile din cărticica  
de debut, vor fi renegate cuminte, fără zgomot, căci volumul 1 ale scrierilor alese nu 
cuprinde nimic din „ereziile” antenelor. Selecția arată grija lui Esinencu față de ima- 
ginea unui Esinencu clasicizat, cel puțin, se încearcă o ordine în „haosmosul”  
miniaturilor, odată ce în fruntea volumului se plasează poemul cu statut de artă  
poetică: „Fâlfâie/ Perdelele curate/ Ale cerului.// O fi spălat rufele/ Mama/ La țară” 
(Poem). Întâmplător sau nu, acesta e urmat de confesiunile: „Nu mă tem/ De ușa ce 
mi se închide./ Mă tem/ De ușa ce mi se deschide.// Nu mă tem/ Că vremea-i rece./ 
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Mă tem/ Că vremea trece.// Nu mă tem/ Că toate cad./ Mă tem/ Că toate ard.// Nu mă 
tem/ Că voi muri într-o primăvară./ Mă tem/ Că n-are să mă doară!” (Mărturisiri) care, 
cum observă Ion Simuț, „inaugurează aici, în mic, un mecanism repetitiv al structurilor 
sintactice pe care îl va exploata mai târziu pe spații mari, transformându-l în manieră”  
(Simuţ, p. 123). 

Cu volumașele Sens și Dealuri Esinencu e în „prinderea timpului”, etalând 
personalizarea lui în imageria mentală a unui descendent din țărani, asemuindu-se cu 
sensul seminței, în plan mai larg, cu existența tranzitorie a ei: „Timpul curge pe lângă 
sat./ Țăranii/ Aleargă, aleargă, aleargă/ Și aruncă, aruncă, aruncă/ În calea lui/ Semințe!” 
(Prinderea timpului). El jonglează cu temele și simbolurile la modă, devenind celebru prin 
tratarea lor dezinhibată. Ca un eretic cu inocență afișată, Esinencu urmează canoanele, 
dogmele epocii pentru a se abate de la ele, el caută insolitul, se opune formulelor de 
succes, pentru că se vrea un antipoet chiar și în tributul plătit conjuncturii: „Respir/ Și 
nu mă mai/ Satur!” (Aerul Patriei); „Pe vatra patriei/ Se coace/ Pâinea patriei” (Vatra 
Patriei); „Rezemate de cer,/ În praguri coboară.// Sprijinite de praguri,/ Spre ceruri urcă.” 
(Drumurile Patriei); „Pui un copac pe deal –/ În pământul Patriei îl pui.// Smulgi copacul 
de pe deal –/ Din pământul Patriei îl smulgi!” (Trupul Patriei); „Ca o apă/ Curge/ Iarba/ 
Patriei” (Iarba Patriei); „Cerul Patriei? Haina Patriei” (Cerul Patriei); „Deasupra/ Patriei 
mele/ Zboară/ Păsările/ Patriei mele” (Păsările Patriei).

Chiar și prin temele mari, poezia se vrea o replică la un soi de calofilism  
solemn ce domină în poezia șaizecistă. Dar miniaturile, redactate în tonalitate parodică  
și ironică, sunt tratate ca „bufonerii literare”. Lumea literară nu percepe/ nu vrea să 
perceapă esența lor subtil contestatară, mai exact, caracterul subversiv al lor, de aici și 
cele mai neașteptate și contradictorii reacții. Unii sunt șocați/ scandalizațide teribilis- 
mele lui, de „impertinență” acestora (Gheorghe Mazilu), de libertățile și familiaritățile 
limbute, de „maniera slobodă a unor taclale”, de ceva anormal în modul de a fi al 
personajului liric (Valeriu Senic).

Poetul, un talent neordinar (Ion Ciocanu), se dă în spectacol, iar poezia lui e în  
jocul gratuit al verbelor „Bob – / glob”; sau: „Toamnă – / doamnă”; în„surpriza 
paradoxului” (Svetlana Șoproncu). În fond, critica nu-l ia în serios pe „omul-spectacol” 
(Arcadie Suceveanu). Dimpotrivă, „într-o epocă de gravitate și paradă, când zdupacii  
nu aveau efectul scontat, i s-a găsit o <<scuză>>  – neseriozitatea” (Simuţ, p. 59). 

Adrian Dinu Rachieru îl prinde în formulări foarte exacte: „Cochetează  
cu suprarealismul, împinge frazarea scurtă, eliptică, în absurd, cade în prozaism”  
(Simuţ, p. 120). Pentru Emilian Galaicu-Păun, „Esinencu dă lovitura în poemele 
 <<abstracte>>”, ceea „ce-l face pe Esinencu cu adevărat Esinencu este metoda (sa) 
deductivă: din fiecare răspuns <<definitiv>>, poetul știe să extragă sâmburele unei noi 
întrebări” (Simuţ, p. 283).

La începutul uceniciei sale, nici pe departe gândul că aceste exerciții „inocente” 
veneau ca o reacție bufonă la „poemele kilometrice” (Ion Ciocanu), „poeme epico-lirice”  
în vogă pe atunci.Voluptatea poetului de a se arăta un eretic, de a face o scriitură în  
răspăr cu moda poeziei șaizeciste e mereu consecventă. Când o bună parte a poeziei se 
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întoarce la miniaturismul formei de expresie, Esinencu manifestă,începând cu Copilul 
teribil, un gust afișat pentru poezia vorbită (Stai să-ți spun!): „Stai să-ți spun:/ Ioana e 
fată de la țară,/ Ioana are o tanti la oraș,/ Ioana a venit în ospeție la tanti./ Of, zice ea, azi 
un bărbat/ S-a urcat cu mine în ascensor!/ Mai mult nu mă urc în ascensor!/ Ioana face 
ce face, iese,/ Și iar urcă în ascensor!/ Of, zice ea, azi un bărbat/ S-a ținut de mine de 
la cinematograf/ Până la scara noastră –/ Mai mult nu mă duc la cinema!/ Ioana face ce  
face, iese/ Și iar se duce la cinema!/ Of, zice ea,/ Șoferul troleibuzului/ A alergat azi  
pe alei/ Cu troleibuzul după mine –/ Mai mult nu urc în troleibuz!/ Ioana face ce face, 
iese/ Și iar urcă în troleibuz!/ Of, zice ea, azi/ Bărbatul de la etajul întâi/ Mergea cu  
soția la braț/ Și mi-a făcut cu ochiul –/ Mai mult nu ies afară!/ Ioana face ce face/ Și iar 
iese afară!” etc., etc.

Locul convenționalului, al discursului grav și previzibil îl iau naturalețea și  
oralitatea, „mecanismul repetitiv”, care, paradoxal, provoacă surpriza, plăcerea 
anecdoticului. Dar cel mai important lucru,copilul teribil spune lucrurilor pe nume,  
deloc pe placul mai marilor zilei.Viața ca un teatru e văzută mai mult în variantele  
„ca un bâlci, arenă de circ, clounadă, un spectacol de mascaradă, unde copilul (prezent) 
nu se uimește pudic și inocent, ci strigă, arată cu degetul, se amuză. De cele mai multe 
ori, râzând, el îngroașă culorile, deformează liniile până când întreaga <<mecanică>> 
neînsuflețită a realității începe a <<vorbi>> cu propriul glas de comedie umană,  
dezgolindu-și esența autentică” (Ţurcanu 1996, p. 62-63). Poezia creează unora impresia 
de „paranoism” (Valeriu Senic), senzația de o existență sărită de pe fix: „În contextul 
unor rigide ceremonialuri de lașitate și conformism poetul cu pieptul dezgolit, râzând 
în hohote, într-adevăr ar putea suscita unele considerații de diagnoză. Dar acesta va 
fi punctul de vedere al înțepenitelor sale <<personaje>>, confirmat în această viziune 
deformată, și bizareria jucată, de excentrismul eroului liric – replică la absurdul meca-
nicii lor interioare” (Ţurcanu 1996, p. 63-64). Intuiția este exactă.Ea trebuie raportată și la 
absur-ditatea sistemului, o idee fundamentală a întregii sale opere, căci lumea ca un teatru  
sau teatrul ca o lume sunt reductibile la ideea „Eu sunt lumea”, că „el joacă însuși  
jocul lumii și arlechinul și arlechinescul dintr-însul se revelă ca om al lumii și ca  
omenesc” (Cimpoi, p. 5).

Pe parcursul anilor copilul teribil a avansat în „rele” până la „poetul-scandal”: 
„Nicolae Esinencu își merită pe deplin reputația de mim al țicnelii într-un balamuc  
plin de gravitate și suficiență. Un balamuc politic, social, dar... și literar” (Ţurcanu 
2013, p. 121). Remarcând excentrismul lui Esinencu, extravaganța gestului său literar,  
Andrei Țurcanu îl surprinde într-un cadru memorabil, stabilind locul lui Esinencu  
în „templul poeziei șaizeciste”: „Teribilismele sale de cazac ce intră în biserică pentru  
a-și face semnul crucii, într-o mișcare largă a mâinii, țintindu-l parcă direct pe  
Dumnezeu, contrastează cu mătăniile mărunte și repezite ale unor dieci literari,  
pentru care mai presus de orice este ca habotnicia lor să fie observată și să impresioneze 
naivii mireni” (Ţurcanu 2013, p. 121).
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Depoetizarea tranșantă a poeziei începe cu copilul teribil care epatează la tot 
pasul:„Mi-am pus capul subțioară/ Și am ieșit eu pe prospect/ Să mai văd/ Ce face/ Lumea! 
(Copilul teribil); „Hai că-i bună –/ M-am pierdut în casa mea./ Ia vedeți, bre, pe unde-
s?/ Călca maica voastră ieri rufele,/ Nu m-a călcat cumva cu fierul/ Și m-a vârât,/ Din  
întâmplare,/ Printre rufe?// (...) M-ați găsit?!/ Și unde eram?!/ La maică-ta sub pernă?!/ 
Da’ de ce, draga mea,/ Mă ții tu,/ La o adică,/ Sub pernă?!” (Concurs); „Cum s-a născut,/ 
A și strigat la părinți:/ Să nu vă mai răstiți la mine!/ (...) Puneți mâna pe bunel!/ Puneți 
mâna pe bunică!/ Trageți cu tunul în ei!/ Înșfăcați sora!/ Fuge bunelul!/ Fuge bunica!/  
Se zbate sora!!/ Râde, hohotește,/ Se trântește cu fundul de pământ/ Copilul robot,/  
Născut de o mamă robot/ Și un tată –/ Robot!” (Robot).

Robotizarea omului, nici pe departe gratuită, mișcarea în cerc, în „groapă”, în  
„colivie” sunt consecințele mecanismului represiv al societății, având în centru un Sisif  
incurabil, o figură frecvent evocată, asemuită cu existența lumii absurdului. Comporta-
mentul eului poetic, acțiunile protagoniștilor lumii fictive sunt, de fapt, reflexe/ reacții  
la sistemul totalitar, au impact în trăirile intime, automatizate: „Totul e foarte simplu./  
Iei pușca din cui,/ Iei punga cu pulbere/ Uscată de pe sobă,/ Iei punga cu alice din cufăr,/ 
Iei cutia cu tuburi de cartușe,/ Pui cantitatea/ Necesară de pulbere în tuburi,/  
Pui cantitatea/ Necesară de alice în tuburi,/ Iei huludețul sau creionul/ Cu care te  
scobești în urechi,/ Îndeși bine/ În tuburi pulberea și alicele,/ Pui peste pulbere și alice 
carton/ Pe care la fel/ Îl presezi îndesat/ Cu huludețul sau creionul,/ Cu care te scobești 
în urechi,/ Vâri cartușele pregătite pe rând,/ În cartușieră,/ Îți prinzi la brâu cartușiera,/ 
Împingi cu degetul arătător/ Un cartuș în țeava puștii,/ Ieși afară în prag,/ Vezi vrabia 
ciugulind păsatul,/ Ridici pușca/ Și tragi./ Totul e foarte simplu./ Sufli în țeava puștii,/ 
Scoți alt cartuș din cartușieră,/ Bagi cartușul/ La fel cu degetul în țeavă,/ Ridici vra-
bia sfârtecată,/ O prinzi la cingătoare/ Și mergi mai departe./ Calci peste păpădie,/ Te 
urinezi peste fluturele/ Care dormitează/ Pe frunza de podbal,/ Arunci mucul aprins de 
țigară/ În cuibul pitpalacului,/ Dai în parcela cu morcovi/ De iepurele speriat/ Cu botul 
înroșit de morcovi,/ Ridici pușca/ Și tragi./ Totul e foarte simplu./ Sufli în țeava puștii,/ 
Scoți alt cartuș/ Din cartușieră,/ Îl împingi cu degetul/ Pe țeava puștii,/ Ridici urechiatul/  
Cu țeasta zdrobită,/ Îl prinzi la cingătoare/ Și mergi mai departe./ Calci peste oul  
șopârlei,/ Strivești/ A opta movilă a cârtiței,/ Despici în două tufa de măceș,/ Pisezi  
cochilia melcului,/ Scuipi/ În scorbura goală a pupezei,/ Arunci/ Cu un broscoi într-o 
broască,/ Dai/ În baltă peste cocostârcul/ Cu aripa ruptă,/ Ridici pușca,/ Îi vâri țeava pe 
gât/ Și tragi./ Totul e foarte simplu./ Sufli,/ În țeava,/ Scoți/ Alt cartuș din cartușieră,/ 
Împingi/ La fel cartușul cu degetul/ În țeava puștii,/ Ridici/ Cocostârcul înroșit deodată,/ 
Îl prinzi la cingătoare/ Și mergi mai departe./ În vizuina țistarului/ Tragi două focuri,/  
În vizuina vulpii/ Tragi patru focuri,/ În plătica/ Care plutește la suprafața apei/ Descarci 
aproape toate cartușele./ Capul bursucului/ Îl crapi cu patul puștii,/ Puii potârnicăi/  
Îi ucizi/ Cu picioarele,/ Strângi vântul/ (Vulpea, plătica, bursucul, potârnichea)/ Îl prinzi 
la cingătoare,/ Și te-ntorci fluierând/ Spre casă./ Treci un deal,/ Treci o vale,/ Mai treci 
un deal,/ Mai faci o vale,/ Deschizi poarta casei tale,/ Deschizi ușa,/ Arunci la picioarele 
soției vânatul,/ Îți pupi copiii pe rând,/ Ridici pușca la tâmplă,/ Apeși țeava pe tâmplă,/ 
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Tragi./ Pui pușca în cui/ Și cazi./ Totul e foarte simplu” (Vânătoarea). Într-o lume do-
minată de automatisme, totul e foarte simplu, protagonistul, captiv al mecanicii repeti-
tive, până la urmă  se autodesființează. Universul cinegetic desfășurat cu atâta aplomb  
fantezist reprezintă în plan micșorat universul lumii absurdului, desigur, forma indirec-
tă de expresie rămânând una privilegiată: „Naivitatea, ingenuitatea firii, predispoziția  
copilărească de a spune adevărul („regele e gol!”), ironia și autoironia, <<nebunia>>  
don-quijotescă, vorbirea în doi peri (ambiguă în sens modern, ludică în sens postmodern) 
este o armă eficientă împotriva acțiunilor neantizatoare ale timpului, împotriva  
<<absurdului>> lumii, este un mod de a fi, adică – mai simplu spus – de a viețui și a 
supraviețui (căci astfel se pune problema în zilele noastre)” (Cimpoi, p. 5).

Esinencu se distinge de ceilalți printr-o poeticitate orală, prin comunicarea  
familiară.  Poeziile lui sunt niște narațiuni ludice, intertextualizate, mizând pe anecdotic, 
pe peripeții, pe scenele de viață ale „paradisului pierdut”: „Mi-am revăzut copilăria./ 
Ședea la un colț de pod,/ Dându-mi de înțeles că mă aștepta acolo/ De când e copilăria.//
Când m-a zărit,/ S-a bucurat mai ceva decât un copil.//Hai să alergăm, zice,/ Și pe loc 
o ia la fugă.//Sare o piatră,/ Face o tumbă peste un mușuroi de furnici,/ Trece printr-un 
gard,/ Prinde o mâță de coadă,/ Dă un bobârnac unui copil/ Care pe loc începe să plângă,/  
Se cațără pe un copac/ Și-mi strigă:/ Hai să culegem cireșe./ Strigă și sare de pe cracă  
pe cracă./ Cu o mână vâră cireșe în gură,/ Cu alta ticsește cireșe în sân./ Când i se par 
cireșele mai bune/ În copacul de alături,/ Sare dintr-un copac în altul,/ Ajunge în vârful 
copacului/ Și se întinde pe o frunză la soare./ De ce stai, îmi strigă/ Hai să ajungem  
mașina aceea,/ Și sare din copac,/ Și se ia după mașina care nici gând n-are/ Să se 
oprească./ Colbul e cât casa în urma mașinii,/ Dar copilăria mea nu se lasă./ Când e gata 
să pună mâna pe mașină,/ Zărește un iepure și se ia după iepure./ Când e gata să prindă 
iepurele,/ Zărește o vulpe/ Și se ia după vulpe./ Când e gata să prindă vulpea,/ Zărește  
un fluture,/ Ca să-l prindă mai ușor,/ Își scoate cămașa,/ Vrea să prindă fluturele cu  
haina,/ În sfârșit, aruncă haina,/ Și aleargă după fluture/ Să-l prindă cu gura./ Se-mpiedică, 
cade,/ Dar nu se lasă./ De ce stai, îmi strigă,/ Hai să alergăm la lutărie,/ Știu un cuib cu 
pui de lăstuni./ Strigă și o ia la fugă aiurea./ Se-ntoarce cu nasul zdrelit,/ Dar nu se lasă./ 
De ce stai, îmi strigă,/ Hai să ne aruncăm de pe pod în apă./ Hai să ne aruncăm de pe pod  
în apă, zice,/ Sau hai să scoatem raci din bulboane./ Scoatem raci din bulboane,/ Sau  
hai să ne întindem pe apă/ cu fața în sus/ Și în trei zile, gata,/ Suntem la mare./ Sau 
cel mai bine ar fi, strigă,/ Să aruncăm cloșca Irinei de pe ouă/ Și să clocim noi ouăle!/ 
Dar de ce stai, strigă,/ Chiar nimic nu poți?!” (Șapte pe-o bicicletă). Literaturizarea 
„amintirilor din copilărie” își are rațiuni polemice, universul „copilărit”, volens-nolens, 
trimite la „copilăria copilului universal” a vremurilor societății de cazarmă. Formula 
poetică a lui Esinencu, așa cum observă Ion Simuț, e la „intersecția a trei modalități 
înrudite: Geo Dumitrescu, Marin Sorescu și Mircea Dinescu. Are câte ceva din calitățile 
și defectele fiecăruia: predispoziția epică de la cel dintâi, ironia, colocvialitatea și regia 
textului de la cel de-al doilea, atenția la public și spiritual polemic specific celui din urmă. 
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Cu toții au în comun specularea ludică a anecdoticului” (Simuţ, p. 126). Ceea ce am 
putea adăuga e că antipoezia ultimului Esinencu stă în valorificarea absurdului.  
Din perspectiva volumelor Disciplina mondială și De ce au murit dinozaurii toată  
opera lui Esinencu poate fi receptată ca o poezie a absurdului. 

Esinencu „actualizează fronda, pisălogeala ludică, gestul teribilist, ostentația în 
maniera zarvei continue, reușind să impună, într-o ambianță cuprinsă de ramolisment, 
o atitudine estetică revigoratoare, o notă de prospețime și un timbru de libertate care 
amintesc de fundamentala chemare a omului. (...) Clovneria gestului lui Nicolae  
Esinencu numai în aparență e gratuită. În realitate, ea ascunde o puternică energie de igienă 
socială, morală, estetică. Absurdul trucat al narațiunilor lirice care ies din penița acestui 
mim slobod de gură țintește demența Marelui Absurd de sistem” (Ţurcanu, Corcinschi,  
p. 135). Copilul teribil frizează nebunia pe parcursul întregii sale creații.

În volumele Disciplină mondială și De ce au murit dinozaurii poetul se întoarce 
și mai decis la atuul său, demonstrează „o adevărată industrie a teribilismului poetic”, 
de „extracție neoavangardistă”, ilustrând, vorba lui Anatol Moraru, o „poetică  
<<tutti-frutti>>” (Simuţ, p. 166), care ar arăta semne de „naturalism cras”, de „îndemnuri  
ritu(f)alice”, cu „texte (psihanalizabile)”, dar și „orientarea spre social și politic”  
(Simuţ, p. 168). Depoetizarea se efectuează prin kitsch și prin transferul „absurdului” lumii  
în poezie prin discursivitatea șocantă, cultivarea arbitrarului. Atitudini antipoetice se  
arată în „prozaizarea” poeziei, în „temerara întreprindere a autorului de a extrage poezia 
din contingentul său, dacă vreți, de a <<poetiza>> cotidianul, banalul, ocazionalul  
aparent nesemnificativ – totul gândit nu doar ca o reacție la poezia festivistă, dominantă  
în epocă, dar șa ca un fapt ce denotă apetența experimentului, ilustrarea unor realități 
fruste, necenzurate de ficțiune” (Simuţ, p. 166).

Neașteptat de dezinvolte sunt reflexele lui Esinencu asupra statutului poetului, al 
naturii poeziei în care se persiflează iluziile romantice ale creatorului: „Sunt programat/ 
Să vă programez:/ Mergeți drept înainte/ Și o să ajungeți drept la Dumnezeu,/ Și acolo 
o să spuneți că/ Eu v-am trimis./ Și v-am trimis, că umblați/ Aiurea pe Pământ!” (Sunt 
programat). Nicolae Esinencu e un poet care printre primii s-a trezit din hibernarea literară: 
„Într-o bună zi, zău,/ Am să mă vâr cu bâta/ În viziunile celor/ Care mai hibernează:// 
Haide, bre, treziți-vă,/ E de-acum secolul XXI!” (Hibernare); sau: „Recalculează, 
Doamne, timpul meu/ Și o să te convingi:/ Mai am nevoie/ De o viață” (Rugă). El se 
declară căzut din altă lume, de fapt, căzut din viitor: „Că sunt căzut/ Din altă lume –/  
E clar.// Dar am căzut în lumea/ În care trebuia să cad?// Și dacă n-am căzut în lumea/  
În care trebuia să cad?// Și cei din lumea în care am căzut/ Sunt din lumea în care am 
căzut?” (Căderi). Adresarea colocvială, folclorizările naive, abuzul de platitudini sunt 
defecte ce se transformă în calități.

Simplificând mult, putem afirma că poziția lui e în permanentă opoziție, poetul a 
mers în contrasens cu moda poetică: „Mă uit cu un ochi/ La soare –/ Toți se uită cu un 
ochi/ La soare.// Mă scarpin/ La călcâie –/ Toți se scarpină/ La călcâie.// O iau la fugă 
–/ Toți o iau/ La fugă.// De-o săptămână/ Stau pe loc/ Și turma e la mare/ Încurcătură.//  
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Ce ar fi oare/ Să m-arunc/ Într-o prăpastie?” (Turma). Pe urmele lui Marin Sorescu, 
înviorează temele predilecte ale realismului socialist: „Țara mea e mică/ Dar dacă o 
iubești –/ Margini n-are”; sau: „Acolo, peste ape,/ E a doua jumătate/ A patriei tale”; 
sau: „Pe oriunde aș umbla,/ Pe oriunde m-ar duce ochii și picioarele,/ Mă întorc acolo, la 
poalele apelor,/ Cad în genunchi,/ Plâng și strig peste munți și peste ape:/ O, inima mea, 
despicată în două”; sau: „Dacă n-o să ne unim/ Toți de dor o să murim”. 

Poezia lui Esinencu vine din viitor, vine de pretutindeni: „Din două în două zile/  
Mă urc pe casă/ Să văd de unde vine/ Viitorul.// Trebuie să vă spun:/ Viitorul vine/  
De pretutindeni.// Când într-o noapte,/ Ai să auzi/ Că-ți pârâie pereții –/ Să știi că-ți  
vine Viitorul” (Viitorul); „Clar,/ Suntem extratereștri.// Clar,/ Suntem trimiși pe Pământ/ 
Pentru a muri.// Clar,/ Nu cunoaștem motivul/ Acestei aspre pedepse.// Clar” (Clar); 
„Doamne ferește/ Să te naști –/ Mori.// Doamne ferește/ Să mori –/ Nu te mai naști” 
(Doamne ferește); „Neantul e groapa în care/ Nu poți coborî.// În neant poți sări/ Sau  
să fii aruncat.// Neantul n-are fund,/ Neantul n-are uși./ Pe unde intri/ Nu mai ieși./ Poți 
răcni/ Că tot n-are cine/ Te aude.// În neant te poți ține/ Doar de păr/ Sau de fundul panta-
lonilor” (Neantul).

Desolemnizarea poeziei se accentuează prin profanarea caracterului ei sacru: 
„Hristos,/ După atâta răstignire,/ Hotărî să se odihnească/ Puțin./ Sare de pe cruce/  
Și strigă:/ Hai, bre, care mă înlocuiește/ Puțin/ Pe cruce?// Hai, bre, care îl înlocuim/  
Pe Hristos/ Puțin/ Pe cruce?” (Hristos). Emilian Galaicu-Păun e de părere că un poem  
ca Păcatul ar da „adevărata măsură a ceea ar fi fost Esinencu dacă nu și-ar fi  
maimuțărit/ imitat, mai întâi de toate, maestrul (Marin Sorescu), apoi propria-i 
maimuțăreală/ imitație” (Simuţ, p. 284). Reproducem textul: „Doamne, port crucea pe  
umeri/ De atâta timp, încât pe cruce/ A crescut pădure,/ Da în pădure ursul,/ Da în  
pădure lupul,/ Da în pădure vulpea, –/ Maimuța mă pocnește la tot/ Pasul/ Cu banane-n 
cap –/ Și eu târâi crucea.// Doamne, ba mai vin în pădure/ Și braconierii,/ Ăștea-s mai  
animale/ Decât animalele./ Vin cu femeile lor,/ Le răstignesc pe cruce/ Și le iubesc  
nemilos,/ Până adorm între picioarele/ Femeilor.// Mai am, Doamne, de târât crucea?/ 
Doamne, ia-mi măcar maimuța/ De pe cruce” (Păcatul).

Viața se substituie, ca la suprarealiști, poeziei sau se preface în poezie: „Stabilește-te, 
frate,/ Între picioarele femeii,/ Ca țăranul între coarnele plugului,/ Și însămânțează,  
frate,/ Viitorul” (Însămânțare); sau: „Ce femeie superbă –/ Numai picioare și spermă./ 
Ce femeie superbă –/ Numai picioare și spermă./ Ce femeie superbă –/ Numai picioare  
și spermă” (Ce femeie superbă); sau: „Sunt o fabrică/ De însămânțat femeile./  
Te însămânțez/ Și pe loc te îmbolnăvești/ De viață” (Fabrică de însămânțat). 

Uneori versul impudic alternează cu definiții metaforice memorabile: „Dragostea 
e un balaur/ De foc, de aur” (Balaurul); sau: „De câte ori/ Femeia se dezbracă,/ De atâtea 
ori mă cuprinde/ Panica:/ Sfinte, o să aprindă,/ Afurisita,/ Casa!” (Spaimă). Alteori,  
poezia concurează cu celelalte arte sau se vrea o sinteză a artelor: „Pe fân uscat,/ Mirositor/ 
Și ușurel trosnind,/ Întinsă/ Cu brațele sub cap/ Cu ochii căutând/ Prin deschizătura 
subțire/ Din acoperiș,/ Urmărind cerul,/ Albastrul,/ Adâncul,/ Ușor depărtând picioarele,/  
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Atât doar cât se poate,/ Atât doar cât se bănuiește./ Miros de fân,/ Miros de fân,/  
Miros de fân,/ Trosnet/ Miros de fân,/ Miros de fân,/ Și poate un praf ușurel,/ Și o ușoară 
uitare de sine,/ Și o ușoară uitare de sine./ Vorbea careva/ Respira cineva?/ Tu?/ Eu?/ 
Eram?/ Nu eram?/ Sudoare subțire./ Privim amândoi/ În gaura din acoperiș,/ În crăpătură./ 
Plutim./ Hăt./ Unul lângă altul./ De când,/ De unde și încotro?/ Și până când?/ Trecem  
pe sub cer./ Ne atinge cerul./ Albastrul./ Adâncul./ Albastru deasupra./ Albastru  
dedesubt./ Dragostea din șură” (Dragostea din șură).

Și în ultimul volum, poetul ne oferă poezii „gălăgioase”, extraordinar de dureroase  
prin adevărul exprimat: „Cum vede pe undeva un jug,/ Vâră capul.//Ce stai, mă, îl  
întrebi,/ Cu capul în jug?// Poate, zice, îmi anină cineva/ Un car din urmă.// De obicei 
se găsește cineva care/ Îi anină un car din urmă.// Ce stai, mă? – îl întrebi./ Poate, zice, 
încarcă cineva ceva/ În car.// De obicei, se găsește cineva care/ Încarcă carul.// Ce stai? – 
îl întrebi./ Poate, zice, îmi spune cineva/ Încotro să duc carul.// Hai, mă, dă-o în mă-sa de 
treabă,/ Spuneți-i careva/ Încotro să ducă/ Omul/ Carul.// Clar, se găsește cineva/ Care îi 
spune/ Încotro să ducă carul.// Duce carul/ Și cum vede iar un jug gol,/ Vâră capul în jug,/ 
Și așteaptă” (Moldoveanul).

Interogația din titlul cărții De ce au murit dinozaurii își află răspuns indirect, 
dar foarte sugestiv în poeme ca acesta: „Să ne fie clar –/ Suntem niște poeți colbăiți,/ 
Suntem niște poeți cârpiți/ Suntem niște poeți obosiți./ Poeți care se vând împreună cu 
varza,/ Împreună cu cartofii,/ Cu fasolele.// Să fie clar –/ Avem o Republică colbăită,/  
O Republică ponosită,/ O Republică cârpită/ Și obosită.// Vrea să doarmă./ Vrea să moară” 
(Oboseală). Avatarurile scriiturii lui Esinencu induc, firește, un nou cod liric, afirmă  
o individualitate de luptător cu o altă inerție generată de luptătorii postlabișieni,  
anunțându-se ca un postmodernist.
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