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Nu stim daca maniera noastrd de a-] edita pe
Eminescu intilneste un spirit nou in critica
literara ori il provoaci, dar printre impresi-
ile cu care ramanem dupa scoaterea la lumi-
na tiparului a Luceafdrului (Eminescu 2000)
foarte pregnanta este tocmai reactia in aceas-
ta zona. lata, de pilda, cum domnul Nicolae
Manolescu, unul dintre criticii functionali cu
cele mai lungi state de serviciu in cultura ro-
mana, constatd cd oprirea la discutia de idei
fara analizarea textului ca text saraceste criti-
ca: ,Mediul (cum spun anglo-saxonii cu un
cuvant calchiat i in romana recenti) sau mij-
locul poeziei sau romanului este constituit de
limbaj. Cu toate acestea, nici poezia nici, cu
atat mai mult, romanul n-au fost abordate sti-
listic. Exceptiile se numira pe degetele de la
o ména. Intreaga noastra critica interbelici de
la Lovinescu si Calinescu a ramas sensibila la
limbaj: impresionistd, dogmatica, istorica sau
esteticd a preferat sa evite verbalitatea textului
in favoarea impresiilor, ideilor, ambiantei cul-
turale sau valorii literare deductibile din el, ca
nigte constructe abstracte. Nici critica actua-
13 nu a fost de alt fel: a adaugat o perspectiva
retorica sau fenomenologica, absenta inainte,
dovedindu-se interesati de structuri (poeti-
ce, retorice etc.) (...) Singurul raspuns care
mi-a venit in minte tine de pacatul originar al
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criticii noastre. In critica roméaneasci la inceput n-a fost cuvantul, ci
ideile maioresciene. Se stie ci este primul nostru critic a fost filosof si
logician. Critica lui era metalingvistici. (...) Ideile maioresciene apas3,
un secol aproape dupa iesirea ctitorului in scend, peste constiinta ver-
bali a urmasilor ca o lespede de neinlaturat” (Manolescu 2000).

S-ar zice cd ne aflam in fata unor argumente serioase, ca pentru un
nou: ,In contra directiei de azi..” ; cAnd insa situatia este tratati ca un
ypacat originar”, intelegem ca trebuie si ne resemnam, si ne impacam
cu aceasta soart: aga a fost s fie, asta e...

In orice caz, abandonarea stilisticii pentru discutia de idei nu este pa-
catul originar doar pentru critica literara. Textul in general si scrierea
lui par a se fi orientat spre simpla satisfactie a discutiei de idei. Dupa
1883 (anul aparitiei editiei princeps) Eminescu este editat pentru idei,
cu dispensa maioresciana fata de text. Poezia se citeste fonetic, nu si-
labic, cu atit mai putin retoric. Iar acest model avem impresia ca s-a
instapanit atat de puternic in literatura romana, incit se poate vorbi,
intr-adevar, de un pacat originar, altul sau acelasi cu inlocuirea cuvin-
tului prin idee. Consultind cu oarecare atentie sursele poeziei emines-
ciene, noi constatim ca notatiile grafice ale poetului sunt evitate, ca
formele standard tind sa ia locul celor specifice. De ce sd scriem, ca el,
dincontra, de sigur, inzadar, cum-va cand avem termenii de dictionar din
contra, desigur, in zadar, cumva? De ce si folosim linia de pauzi dubli
cand o avem pe cea simpla? De ce trei forme de apostrof cind avem
cratima? De ce sa punem accente pe cuvént, daci tot ne-am dispensat
de apostrof? Toate acestea sunt frane, bruiaje pe canalul de comuni-
care. Simplificarea (standardizarea) limbajului ajuti ideea — singura
care conteaza fiind ea, Ideea...

Si totusi, se pare ca pe vremuri (ma refer la prima generatie de scrii-
tori de dupai alfabetul chirilic) scrisul era o arti si chiar o taing, tinea
(si) de retoricd, nu (numai) de caligrafie, folosea o intreaga panoplie
de semne cu sens precis. Reformele succesive ale scrierii romanegti,
dupi adoptarea literelor alfabetului latin, sunt ficute cu scopul decla-
rat, maiorescian in ultima instantd, de a usura aceastd indeletnicire, de
a o simplifica pentru intelegere. ,Apostolatul” invatatorilor din peri-
oada interbelici ori actiunea ,dezanalfabetizarii” de dupa razboi nu au
insemnat altceva decat atragerea unui numar cat mai mare de indivizi -
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dezideratul fiind aceeasi obsesie a totalititii — in sfera celor care ,bene-
ficiazd de binefacerile” scrisului. A sti sd intocmesti o cerere, sa iscilesti
(si sd faci) o chitant3, si dai o declaratie scris, si transmiti un rivas, o
adresd, un numir - toate acestea sunt chestiuni de strictd necesitate pe
care le rezolvi scrisul si cititul. Nu conteazi ci, astizi, arhivele noastre
sunt doldora de cereri agramate ori scrise pe latul hartiei ori cu raindu-
rile strimbe etc.: ele sunt totusi olografe, au valoarea autenticului, se
confundi cu cel care a iscilit dedesubt (astfel ci pasul cedirii piman-
turilor cétre ,ceapeuri’, de pilda, devine unul hotérat, liber si chiar en-
tuziast consimtit etc.). Etalonul tuturor reformelor ortografice a fost,
in fond, acesta: sd poatd si oamenii simpli sd se exprime in scris. Astfel
ca scrierea, ca institutie striveche cu radicini in sacru, a devenit scris
de consum, tehnica oarecum cea mai simpla pentru fiinta umani (este
prima deprindere a copilului: dupi clasa I cu totii stim alfabetul). In
acest sens, textele literare au devenit bunuri de consum, ingiruiri de li-
tere stantate. Arta de a scrie romaneste, sau taina, sau mestesugul - toa-
te acestea fie ca au cdzut in derizoriu, fie s-au pierdut pur si simplu. Si
totusi, aceasta artd, taind sau cum ii vom spune — este creatia constienta
a scriitorilor care au constituit clasicismul roménesc in sensul cel mai
reprezentativ cu putintd, face parte din creatia lor insasi.

Aceastd arta de a scrie poate fi reconstituitid — §i ne propunem s-o re-
constituim in privinta poeziei antume a lui Eminescu. Ea presupune,
inainte de toate, spectacol, deci un anumit grad de formalism unde
vom intalni creatorul ca homo ludens. Spectacolul nu se desfigoara in
culise, adici in manuscrisele (intime, oarecum) ale lui Eminescu — de-
catrareori, si anume: atunci cand autorul este in pragul iesirii in public,
in cursul repetitiei generale, ca si zicem asa. In textul tiparit, acolo vom
gdsi cele mai multe elemente pentru reconstituirea artei de a scrie pe
vremea lui Eminescu — pentru ca textul tiparit este text public, adica
spectacol cu public.

Scriere si teatralitate

Programul eminescian de initiere in taina scrierii poate fi cunoscut
(descifrat) relativ simplu, dupa editii. Pe la 19 ani, inainte de debutul
in ,Convorbiri literare” (15 aprilie 1870), poetul a tradus din germani
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in roména Arta reprezentdrii dramatice de Th. Rotscher, probabil pen-
tru necesititile trupei teatrale a lui Mihail Pascaly (Eminescu 1974)%.
Traducerea pare a fi chiar in faza pregitirii pentru tipar; in orice caz,
actorii trupei Pascaly au beneficiat de ea, a fost consultata, poate chiar
seminarizatd. Important este ci, prin aceasta lucrare, Eminescu atinge
principiile generale ale retoricii pe care le va folosi, in scris, pentru sine
de acum inainte si le va propune in special actorilor pentru un bun spec-
tacol. In cronicile sale dramatice, din ,Curierul de Iasi”, vom gasi dese
referinte la aceste principii. Iatd un text mai larg, din 28 noiembrie 1876:
,Ca s3 ne limurim mai bine, vom stabili mai int4i ci in afard de accentul
gramatical, pe care se-ntelege ca nu-l poate gresi un roman, existd acea
parte intentionald a vorbirii care se numeste c-un cuvant: accentul logic.

Si ludm de exemplu intrebarea: De unde vii tu? Accentul logic poate
cadea pe fiecare dintre cele trei vorbe: unde, vii, tu si in fiecare caz fraza
va avea alt inteles. De unde vii tu? (tonul pe unde). Intotdeauna la o
asemenea intrebare ne vine si ne inchipuim ci exteriorul persoanei
intrebate trebuie s-arate urme c-a petrecut in locuri grozave, din care a
iesit ca vai de el.

De unde vii tu? (Subinteles: nu te-ntreb ce gindesti sau ce faci, ci de
unde vii?). Aicea s-arata ci cel intrebat a fost intr-un loc ce-i era oprit
sa-1 viziteze. In fine:

De unde vii tu? (Subinteles: nu-mi pasi unde au fost ceilalti, unde ai
fost tu?). Intrebitorul arati interes exclusiv pentru cel intrebat.

Se-intelege cid printr-un singur exemplu nu putem da decat o idee apro-
ximativad despre accentul logic. Destul insa ca prin acest accent, care in
unele carti se-nsemneaza in unele cazuri exceptionale cu litere cursi-
ve, se modifica adesea intreg sensul vorbirii. Alt inteles are: ce face? si
cu totul altul: ce face? Intrebarea din urma are intelesul proverbial de:
cum? aud? se poate?

Ei bine, acest accent logic, sufletul vorbirei, se asaza de citre actori
adesea cu totul fals. A vorbi natural este inca un mister pentru preotii
Thaliei romane.

Ne sfiim a mai atinge acel accent care, asemenea in terminologia ar-
tei scenice, se numeste etic. Vom spune numai in treacdt ca un actor
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trebuie sd cunoasca tonul cel mai adanc al vocii sale vorbite si cd in
nuantele infinite ale acestei scari se pot oglindi sute de caractere, mii de
simtdminte omenesti. Cdnd un actor cunoaste insemnatatea fiecarui
ton al glasului sau, precum si fiecirei incretituri a fetei sale, abia atunci
isi cunoaste averea si e artist. El manuie persoana sa proprie ca pianis-
tul un piano, ca violonistul vioara” (Eminescu 1988: 274).

Poetul vorbeste de mai multe ori, in cronicile sale teatrale, despre aces-
te accente ale limbii. Prima atestare a temei in ziaristica eminesciana
este chiar la origini, in articolul Ecuilibrul publicat de poet intre 22
aprilie si 29 aprilie 1870, in ,Federafiunea”: ,Masurariul civilizatiunei
unui popor in ziua de azi e: o limba sonora si aptd de a esprima prin
sunete — notiuni, prin sir si accent logic — cugete, prin accent etic —
simtaminte” (Ibidem: 93). Important este ci acum, la 20 de ani, ime-
diat dupa ce traduce studiul lui Rotscher, poetul considera ci aceste
accente sunt calitdti intrinseci ale limbii, nu ale individului: ,Modul
de aingira in fraze notiune dupa notiune, o caracteristica mai abstracta
ori mai concretd a notiunilor in sine, toate acestea, daca limba e si fie
nationald, sunt ale limbei, cici de nu va fi aga e foarte lesne ca un om sa
vorbeascd nemteste, d.es, cu material de vorbd unguresc” (Ibidem: 94).
Limba roména a ajuns la acest stadiu de limba nationali inci din seco-
lul al XVII-lea, dupa cum va demonstra Eminescu, si este capabila sa
exprime accentele mentionate.

Ei bine, iata textele de la care ar trebui si porneasca un editor al lui
Eminescu: asemenea afirmatii ale poetului dau justificare notatiilor pa-
ragramaticale din scrisul sau si devin, astfel, adevarate indicatii de lec-
turi aratind accentele in frazi. In manuscrisul traducerii din Rotscher
vom gisi, pe langd accentul gramatical, logic si etic, un altul: accentul
simbolic — si adnotarea lui Eminescu in dreptul traducerii: ,Pentru
accentul simbolic — Poezia Bosforul de Alecsandri” (Eminescu 1974:
426). Poetul ciuta, agadar, in literaturd — mai ales in poezie — accente-
le limbii. Recitita astazi, in ortografie curenta, poezia Bosforul nu mai
spune nimic despre accentul simbolic, este ca un vas cu basoreliefurile
sterse; citita in litera sa din Doine si ldcramioare, volumul din 1875, pot
fi cdutate impresiile de lecturi ale lui Eminescu.

Dintre contemporanii poetului, Al. Philippide a studiat accentele lim-
bii roméne gisind cinci forme ale accentului muzical (ele sunt echiva-
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lente intrucatva cu cele de mai sus — dar aplicatia este la limba roma-
nd, nu la germanad - §i anume la vorbirea naturald in limba roméani, nu
la retorica discursului, arta dramatica etc.) (Philippide 1920-1921).
Iorgu Iordan deja trateaza subiectul ca pe o curiozitate — si se intelege
ci in zilele noastre cercetarile de acest fel si-au reorientat atit aria de
aplicatie cét si fundamentul (Iordan 1944: 65). Este vorba deci de un
sistem intreg scriere, citire, interpretare — depasit de mult, sistem din
care vremea de azi incearcd sa recupereze doar citirea, trecdnd-o prin
filtrul indreptarelor (normativelor) actuale, cu toatele obsedate de
evolutie, evolutionism, progres, de parca Darwin ar fi fost lingvist.

Trebuie ficuta remarca aceasta: niciun editor al lui Eminescu nu s-a
gandit sa judece ca scriiturd poezia pe care o editeaza, iar criticii, in-
clusiv domnul Nicolae Manolescu (pentru ci si Eugen Lovinescu si
G. Cilinescu) au discutat, adesea, ideile cu iluzia ci discuti cuvintele.

Numai un singur loc vreau si discut aici, finalul Scrisorii II, pe care
l-am comentat mai sus:

»,2De-o0i urma sa scriu in versuri, teama mi-e ca nu cumva
Oamenii din ziua de-astidzi si mi-nceap-a lauda”

Acesta este textul actual, bazat pe editia Perpessicius care, la rin-
dul ei, merge dupa editiile Ibriileanu, Botez, Bogdan-Duicd, Scurtu,
Maiorescu (cele 11 editii; sunt mici diferente intre ele, dar nu strica
demonstratia care urmeazi). Textul din ,Convorbiri literare” este insd
acesta:

»,De-oiu urma sa scriu in versuri, teama-mi e ca nu cum-va
Oamenii din ziua de-astizi si m¥'incep’a lauda

Daci port cu usurintd si cu zimbet a lor uri,

Laudele lor de sigur m’ar méhni peste masura.”

Am preluat intocmai, fara virguld dupa versul al doilea, cu i in zimbet,
doar pentru e cu caciuld am folosit d. Intereseaza toate diferentele, si
pornim de la cum-va / cumva. In ,Convorbiri literare” trebuie citit ana-
litic (ceva mai sus, si revista are forma legata: Cdci de ai cumva iluzii),
deci se accentueazi in vers, de fapt se citeste silabic: -e-ca-nu-cum-va.
Pentru aceasta, in textul definitiv din revistd poetul a schimbat legatu-
ra: teamd mi-e (care cerea accent pe mi-e) a devenit teamd-mi e, unde

BDD-A30708 © 2019 Revista ,,Limba Romana”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-19 20:01:33 UTC)



CUM SCRIA EMINESCU? [EEERN

mi este aton. Rezulta recitarea cu aceasta retorica silabica, cu accentu-
area prelungé: teaaamd-mi e, deci sacadat, oarecum amenintitor. Daci
este aga insd, adica daci poetul dirijeaza formele conjuncte (legate) si
disjuncte (dezlegate), atunci trebuie pastrat si -u final din De-oiu urma,
pentru ca este -u langa u- si se citesc in prelungire, pasind unul peste
altul cum spun poeticile vechi. Acest -u final dd multa bataie de cap:
unde-] pastram §i unde nu-l pastram? Compard, de pilda, cu versul ,De
ce nu voiu pentru nume, pentru glorie sa scriu”. Fara -u final, nu voi,
accentul in vers cade pe negatie: ni voi; in nu voiu, insa, accentul este
cerut chiar de verb, chiar daca -u final se citegte la sfert de intensitate.
Atragem atentia ca accentuarea nu voi cere, anterior, accentuarea dé ce,
rezultand o structura ritmica (D¢ ce nit voi) trohaici; chiar si cei mai
exigenti recitatori ai lui Eminescu pun astfel accentele, neintelegind ca
aici trebuie accentuat aproape egal, ca pentru spondeii latinesti, foarte
aproape de vorbirea naturala.

Revenind la manuscrisul 2282, cel mai apropiat de forma definiti-
va a poemului, acolo gasim forma din editii: teamd mi-e ca nu cumva.
Ultimele retusuri din ,,Convorbiri literare” nu pot apartine insi vreu-
nui redactor oarecare sau zetarului: ele sunt legate in sistem, cum-va
este determinat de teamd-mi e. Nimeni altcineva decét poetul nu putea
aduce in tipar (sau in ultima forma pani la lumina tiparului) inovatia
cratimei §i schimbarea legiturii. Iar in fata unei grimezi de asemenea
exemple ne dim seama ca textul din ,Convorbiri literare” reprezinti
ultima vointd auctoriald, dincolo chiar de manuscrise.

Atentie si la versul urmator. Editiile actuale au ,rezolvat” apostrofurile
prin cratimi. In ,Convorbiri” avem, intr-adevir, apostrofuri stranse: si
md'nceapa lauda pentru ca poetul vrea forme conjuncte ca si iasa lec-
tura silabica: a-ld-u-da (sens: nici mai mult nici mai putin decit asta).
Editiile, care au pierdut cratima la cum-va, preiau apostroful larg: sd mad
'nceapa lauda, ceea ce duce la o lectura egali, silabica, pentru intreaga
sintagma (Perpessicius, in 1939, are sd md nceap’a, forma exact invers
decit cea din manuscrisul 2282: sd md'nceap’ a; aceasta adevarata pa-
siune a editorilor de a prelua invers fata de ,Convorbiri literare”, ca
mai sus, ori invers fatd de manuscris, ca aici, este greu de inteles; se
manifesti mai ales in privinta apostrofurilor). Evident, intr-o ordine
ideald alucrurilor, ca pentru teorie, s-ar putea inlocui apostroful strans,
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care indicd forme conjuncte, prin cratima. Compara, in acest sens, sd
md-nceap’ a lduda, care ar transcrie manuscrisul, cu sd@ md ‘nceap-a ld-
uda, care ar transcrie editia I Perpessicius. Inlocuirea aceasta insi ar
fi primul pas spre dezechilibrarea sistemului. In poezia eminesciana
functioneaza continuu acest joc dintre apostroful larg si cel strans:
daca-1 desfiintezi pe unul, indiferent pe care, nu se mai defineste ce-
lilalt, nu mai are semnificatie. Si apoi, daci era de inlocuit, de ce n-a
facut-o Eminescu insusi?! Dupa cum vedem mai sus, nici Perpessicius
n-a inlocuit apostroful strdns cu cratima. Amintim ci, pe lang3 aceste
apostrofuri, Eminescu foloseste din plin si cratima. Sistemul este bine
configurat, nu poate fi ,imbunatatit”

In fine, ultimul vers din Scrisoarea II. Este de la sine inteles ci de si-
gur scris dezlegat valideazd cum-va de mai sus, deci este o mentiune
de lectura silabici, apasatd. Asa se pastreaza in toate editiile, inclusiv la
Perpessicius, 1939. Acesta aliniazd insd, in 1964, textul la normele de
dupa 1953, si are desigur (cum gisim in toate editiile actuale). Accentul
pe mdhni nu este primit decit de G. Bogdan-Duica. Atragem atentia ca
accentul pe finala verbului la infinitiv (ori la imperfectul indicativului
ori, cum este aici, la conditional optativ) este facultativ. Deci nu gra-
matica il cere, ci tot sistemul accentelor, m'ar mdhni trebuind sa fie citit
silabic, apasat — ca intregul pasaj.

Pentru mdhni/mdhni n-avem ce comenta: asa-numita (de citre
Lambrior) ,vocald intunecatd” d/i/d avea, in epocd, un singur semn,
actualul 4, iar gramaticienii vremii incercau chiar sa explice ci este un
singur sunet, intre d si i/d, care trebuie uniformizat. Semnul d era con-
siderat, de ,Convorbiri literare”, un a cu accent circumflex. Aici se poa-
te accepta fonetismul actual, cu atentie insa. Eminescu, de pild4, are, in
Singurdtate: Focul palpde in sobd; daci il vom reda cu d va deveni strin-
genta obligatia de a iotaciza: pdlpdie, pe cind in pdlpde se resimte mai
clar onomatopeea. Cuvantul nu suferd, pentru cid in familia sa avem
palala(i)e, pald (de foc) — deci i st bine orice vocald, doar deranja-
mente de dictionar ar putea reclama strict 4/7 interior. Avem, insd, mai
sus zimbet in editiile vechi, pe care trebuie si-1 aducem la dictionar:
zdmbet. Vom atentiona intr-o notd, specificdnd ci nu este regula ge-
nerala. In Sinuri albe si ratunde, de pilda, din Pajul Cupidon, pastrim
si sinuri (care se refera la faldul rochiei) si rdtunde. In principiu, trebu-
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ie sd acceptam cd nu se poate edita un text, mai ales cand este vorba
de Eminescu, fard note de subsol, rezolvind totul numai prin scriere.
Pastrarea formelor auctoriale trebuie reinstaurati ca metoda de editare
a textului eminescian. Poate ne va fi ajungand un secol si mai bine de
ydiscutii de idei” — i ne vom intoarce, totusi, si asupra cuvintelor.

Note I
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(Va continua)
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