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Abstract: In our paper we intend to address the themes of G. Bacovia's poetry that can be subsumed
under existential categories by excellence. The silence, identified in the void of non-existence,
impresses by the semantic wealth of the poet's creations. Loneliness, its ontological burden, the
absurdity of existence, the illness reflected on space and time and projected into a nameless pain,
Kierkegaard's "sickness unto death", extend across Bacovia's lyrics and pass through time into the
soul of the contemporary reader.
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Lirica modernd a impus tdcerea ca act existential, Rimbaud cultivind-o ca o
modalitate de eliberare de poezia insasi. Cautarea tacerii echivaleaza cu cautarea absolutului,
ea se transforma nsa, ca in cazul Sisifului camusian, intr-o tacere irationala a lumii, de care
se fringe, ca o limita fatala, dorinta de fericire si ratiune: ,, Toatd bucuria tacuta a lui Sisif e
aici. Destinul sau i apartine. Stinca lui este lucrul lui. Tot astfel, omul cind isi contempla
chinul face sd amuteasca toti idolii. In universul dintr-o datd intors in tacerea sa, se inalfa
miile de voci uimite ale paminsului”.*

La Bacovia, tacerea are chipul mut al vesniciei, al unui ,,dincolo de lume”, resimtit ca
un pustiu imens. Tacerea, instauratd ca pustiu, € a odaii, a salonului iubitei: ,,51 dac-am sa cad
pe covoare/ In tristul, tacutul salon”(Trudit), a hanului: ,, Intr-un han, departe/ Doarme si
hangiul,/ Strazile-s desarte,/ Singur, singur, singur (...) Si s-asculfi pustiul,/ Ce melancolie!”
(Rar), a gradinii: ,,Si frunzele cad ca un sinistru semn/ In linistea grddinii adormite” (In
gradind) ,,Intr-o gradind publicd tacutd” (Plumb de toamnd), a orasului ,, Palind in tdcere si-
n paralizie, - /Sunt solitarul pustiilor piete”(Palind) sau ,,Tdcere... e toamnd in cetate” (Note
de toamna) sau ,, Orasul doarme ud in umezeala grea”(Nocturna) sau ,, Tacere e in ganguri i
in ograzi de-asfalt”(Intre ziduri), a anotimpurilor: ,,Ninge secular, ticere, pare a fi bine,/
Prin orasul alb, doar vintul trece-n¢irziat-/ Ninge, parca toti murird, parca toti au inviat...//
Dorm volumele savante-n inghetatele vitrine.” (Plumb de iarnd), a lumii si universului:
., Nimic. Pustiul tot mai larg parea../ Si-n noaptea lui amara tacuse orice cint.”(Altfel).
Propagata din ,,sufletul mut” al poetului in afara, tacerea ia proportii cosmice. Uneori
tacerea 1i este impusa : ,, Am uitat daca merg... incd tot ma iubesc...| Am ajuns la timp, ocup
si un loc.! Dar gindul apasa cu greul sau bloc...|E numai vedere... nu mai pot sa vorbesc...”
(Dimineata), alteori e pur si simplu un atribut al poetului, asociat singuratatii: ,, 7ot mai tacut
si singur/ In lumea mea pustie” (Ego).

Tacerea e ,,sunetul” nimicului, e golul, intoarsd spre ea insdsi, precedatd fiind de
anumite sunete discordante: scirtiituri de crengi, gemete, deliruri, tuse, fosnete, plinsete,
hohote, ecouri. Apar aici in sinteza o serie de trairi, se cere tdcere pentru a percepe mai
pregnant o stare resimgitd de poetul care, chiar daca a fost receptat ca un ateu, il evoca pe
Petru in Nocturna, asumindu-si parca destinul negatiei christice pentru o clipa: ,, Fug ratacind
in noaptea cetatii,l In turn miezul noptii se bate rar;| E ora cind cade gindul amar,/ Tacere...

! Albert Camus, Fata si reversul. Nunta. Mitul lui Sisif. Omul revoltat , Bucuresti, 1994 , p.193.
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e ora lagitatii...// Te pierzi in golul singuratatiil O, suflet, mereu pe lume fugar;/ E ora cind
Petru plinge amar —/ Asculta... e ora lasitatii...”

Tacerea se insinueaza in toate spatiile apropiate si indepartate, inchise si deschise.
Angoasa, nebunia, plinsul, apar potentate pe fundalul sonor al tacerii: “Odaia mea ma
inspdimintd/ Cu briie negre zugravita — Prin noapte, toamna despletitid/ In mii de fluiere
cintd.// Odaie, plind de mistere,/ In pacea ta e nebunie,/ Dorm umbre negre prin unghere,/ Pe
masa arde o faclie.//-Odaie plina de ecouri,/ Cind plinsu-ncepe sa ma prinda/ Stau triste
negrele tablouri- / Faclia tremurd-n oglinda” (Singur)

Tacerea este, prin excelentd, o categorie existentiald. In plan existential, ticerea este
chiar moartea. Bacovia o identificd deopotrivd in golul nefiintei si 1n toatd aria semantica
legata de acesta. Este impresionanta bogatia lexicald care intra in refeaua semantica a tacerii
bacoviene. in Complexul Bacovia, autorul prezintd o statistica: ,,Substantivele si adjectivele
sunt aproximativ egale ca numar (65 si, respectiv, 68); la fel verbele si adverbele (35, 35), la
care se adaugd doua pronume negative — nimeni, nimic. De remarcat ca multe dintre aceste
cuvinte au un indice de frecventd ridicat, ceea ce le creste ponderea. In total, reteaua
semantica a tacerii este alcatuitd din 203 cuvinte, amplificate de frecventa multora dintre
ele.”?

Bacovia se impune astfel ca un mare poet al tacerii, alaturindu-se, din aceasta
perspectiva, altor doi colosi ai literaturii romane: Lucian Blaga si Mihail Sadoveanu.Tacerea
— lipsa cuvintului,articularea parindu-i-se poetului dificild. In Stante burgheze asistim la o
astfel de epuizare, de lipsa de cuvinte , mai mult, este parcd evidenta inutilitatea lor. Prima
poezie din volum ne anunta incotro se indreapta poetul , mai bine zis unde vrea sa ajunga — la
acea tacere care dezviluie cel mai mult vidul tensional: ,, Acolo, unde nu-i nimeni,/ Nici
umbre,/ Unde se duc/ Multime de ani.l Si zgomotul zilei,| Si tacerea noptii... Unde toate sunt
stiute...| Acolo, spun calatorii,| Ca numai rafalele de focl Se denuntal Lugubru, metalic,/ Din
minut in minut,/ Acolo unde nu-i nimeni/ Si nu mai trebuie | Nici un cuvint.” (Sic transit)

Observatia ca freamatul existential este ,,miezul” oricarei opere demne de a purta
acest nume, cu atit mai mult a unei opere poetice de valoarea celei bacoviene, a devenit un
truism. E de la sine inteles c¢d nu e vorba de filosofia existentialista in sens strict, doctrinar, nu
pe aceea trebuie sd o cautam in scrierile lui Bacovia ci implicatiile ei, rasfringerile ei,
raportarea ei la existenta, la ceea ce fiinteaza, la un ,,existentialism sans rivage, peste timp si
spatiu™®. Inevitabil, o asemenea perspectiva implica si curentul contemporan care are ca loc
geometric o conceptic tragica asupra existentei. Convergentele poeziei bacoviene cu gindirea
existentialista sunt ,,naturale”. Poetul nu si-a marturisit vreodata preferintele filosofice (ba
chiar a avut o mare reticenta fatd de ,teorie”, de filosofia discursiva, pe care Eminescu o
numea ,,Combinare maiestrita/ Unor lucruri neexistente, carte trista si-ncilcita,/ Ce mai mult
o incifreaza cel ce vrea a descifra”. A citit in liceu din Platon, Kant, Max Nordau, din
scrierile socialistilor utopici: Saint-Simon, Prudhon. Si cam atit. Dar poetul a invatat traind si
murind continuu ,,filosofia” lui, a poeziei lui. Oricitd ironie s-ar strecura in versurile
urmatoare, adevarul lor mai adinc nu poate fi tagaduit: ,, Veacul m-a facutl Atit de cult/ Incit
ma uit peste oameni,l Am invitat atiteal In timpul din urmal Ca suntem la un punct
insemnat./ S-ar putea face/ Mai multe reforme./ Ma gindeam singur,/ Eram fara nimeni...”
(Vizita) sau: ,, Cind singur iar md revadl Si trece curind al meu nume/ Si-atitea sperari...| Mi-
am zis: e tirziu —/O, ginduri,/ In lume...”(Cind singur)

Se va putea gasi in poezia bacoviand o ,filosofie” raspinditd plasmatic, de naturad
dilematica, nelinistita, interogativa. O lectura din unghi filosofic este cu putinta asadar si ea a
fost deseori incercatd, mai ales cea psihanalitica.

% Theodor Codreanu, Complexul Bacovia, Editura Litera International, Bucuresti-Chisindu , 2003, p.323.
® Constantin Trandafir, Poezia lui Bacovia , Editura Saeculum I1.0., Bucuresti, 2001, p.73.
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Numerosi exegeti au semnalat ecouri existentiale in poezia lui Bacovia. Primul sau
monograf, Mihail Petroveanu, scrie despre o ,,experienta existentiala”, ,,ca singura cale de
acces la abisurile conditiei umane §i ca suprema ratiune a artei.”*. Tot el are convingerea ca
,,secretul” eroului bacovian tine de ordinea existentiala si sociala, ca este acela al absurdului
si al mizeriei acesteia si patosul sdu dramatic presupune o suferin{d a contingentului. La
rindul ei, Svetlana Paleologu-Matta surprinde ,,0 trauma existentiala” si-l trece pe poet printre
,martirii existentei” , in rind cu Kierkegaard, aflindu-l astfel foarte modern.® Constantin
Ciopraga aminteste, in treacat, de ,,solitudinea existentiala”, Eugen Simion de ,,sentimentele
de captivitate sociala”, Matei Calinescu de ,,absurdul existential”, Lucian Raicu se refera la
»intreaga experientd a suferintei”, Stefan Augustin Doinas scrie despre ,tremurul existential
al urzelii in care locuiesc lucrurile lumii”, Laurentiu Ulici consemneaza ,,pozitia existentiala”
iar Daniel Dimitriu vorbeste de un ,,veritabil haos existential”.

Mai toti existentialistii au tins sd releve o fenomenologie a labirintului fiinfei. Acest
excurs fenomenologic rezida in constiinta unei nete despartiri intre interiorul fiintei (tarimul
adevaratei existente) si exterioritate. Aici, in afara, in ,,punctul extrem al particularului” se
afla sursa absurdului — spatiul-capcana, decoruri false, panopticum, sediul obiectelor,
neintelegerea. Acuzatia cd poezia lui Bacovia e o simplad poezie de atmosfera se transforma,
in felul acesta, intr-un elogiu. ,,Decorurile”, ,,pastelurile” si ,.tablourile” sunt expresia unei
stari de spirit , dar creeaza o atmosfera inconfundabild, care are ca resort ,,lupta cu absurdul”:
., Sarmanii plopi de linga moaral Cum stau ei singuri, singurei —/ Si cum mai ninge peste
ei...| Sarmanii plopi de linga moara!// Cum negre ginduri cad pe mine,/ Cind ma gindesc ca
am sda mor...| Asa cad corbi pe virful lor , -/ Cum negre ginduri cad pe mine.” (Pastel)

Afirmarea omului e posibila prin negare, prin manifestarea starilor neguroase:
solitudinea, grija, angoasa, sfisierea, ambiguitatea, esecul, suferinta, abisul si din nou,
moartea. Acestea sunt situatiile limitda cum le numeste Karl Jaspers. Nonsensul existentei
umane, absurdul, culmineazi cu tragicul. In acest spatiu stipinit de suferinti se exercitd
luciditatea umana in procesul cunoasterii. Aici niciodatd nu vorbim de fericire, desi exista
,Lun ceas ideal”, un zvon de vremuri noi. Vidul, golul, neantul, cu corolarul lor #icerea,
definesc si ele poezia ,,de atmosferda” in acceptia bacoviana. Reeditind in felul lui dedublarea
kierkegaardiand, poetul adoptd o masca pentru a exprima cit mai nuantat cealaltd fata -
histrionica. Trebuie numai sa anexam teatralitatea acestei tragedii bufe, spectacolului burlesc,
unui fapt existential, in ultima instanta. Tragicul ascunde ,,comedii in fond”, sau, altfel spus,
farsa tragica: ,, Vagabondind, intr-un amurg blond,/ Am dat de-ale cimitirului porti, -/ Acolo,
cioclii isi bat joc de morti.l Si-am ris, un ris de vagabond.// O, risul fiintei vagabonde...| Si
ce-am vdizut, era straniu — | Intr-un copac am gasit un craniu,/ Pe-0 cruce, COZi
blonde. " (Sepulcre violate)

Si, din nou, ,,enigma” se constituie din amestecul de sinceritate si contrafacere sau,
mai bine zis, premeditare. Aceasta dualitate este, dupa opinia filosofului danez, sursa prima a
tragicului: ,,Apogeul tragicului consta, fara indoiala, in a fi neinteles”.

Nu trebuie insd sd exageram in a remarca la Bacovia aprofundarea sinelui in sens
existentialist. Poetul va fi incercat, desigur, sa se sustragd atoniei spirituale, reificarii, printr-o
redresare a profilului launtric, insd depersonalizarea, iesirea din sine (,,O, cum am devenit
concret...”’) inseamna chiar unul din nucleele reprezentative ale poeziei sale. ,,Slabiciunea” e
vizibila mai cu seama in solitudinea acutd, in blocarea cit mai etangad. Omul ramine singur in
fata unui detaliu tragic iar in lumea neant, din care lipseste orice punct de sprijin, cum apare
in viziunea existentialismului ateu, prabusirea este iminentd. Ruptura dintre om si decor
favorizeaza, pe de altda parte, retragerea in sine, unde iarasi nu-i loc de liniste; dimpotriva,

* Mihail Petroveanu, George Bacovia, E.P.L., Bucuresti, 1969.
® Theodor Codreanu, Complexul Bacovia, Editura Litera International, Bucuresti-Chisinau , 2003.

934

BDD-A30560 © 2019 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-08 20:47:07 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

conflictele se ascut, senzatia de pierdere a identitatii se accentueaza. Instriinarea pare a fi
predestinata: ,, Potop, cad stele albe de cristall Si ninge-n noaptea plina de pdacate,| La vatra-
n para ce abia mai bate -/ Azi , a murit chiar visul meu final.” (Singur) sau : ,,Singur,
singur, singur,/ Intr-un han departe —/ Doarme si hangiul,| Strdzile-s desarte,! Singur, singur,
singur..//Ploud, ploud, ploud,| Vreme de betie — Si s-aculti pustiul,/ Ce melancolie!/ Ploua,
ploud, ploua...// Nimeni, nimeni, nimeni,/ Cu atit mai bine —/ Si de-atita vreme/ Nu stie de
mine/Nimeni, nimeni, nimeni... ”(Rar)

In poezia lui Bacovia se distinge clar deplasarea de la eroul titanic, romantic, la cel
modern, traumatizat, spre planul ontic, al fiintei. Dorinta de anonimat, singuratatea intr-un
univers monoton §i abrutizat, intr-o lume ,,infernald”, reprezinta tocmai aceasta prefigurare a
eroului de tip existentialist. Poetul nu analizeaza existenta umana ci, ca artist, o traieste si o
exprima, sinceritatea apartinind texturii individualitatii, infinit mai bogata decit chema strict
logica. Existentialismul acrediteaza individul singular drept categorie filosofica, cheama spre
interioritatea umana pentru a o scruta, intr-un avint al cunoasterii de sine, restituind astfel
ontologiei un domeniu legitim al ei: nemdrginirea sufletului omenesc. De bund seama, pentru
poetul Bacovia periplul difera ca motivatie si structura atit fatd de existentialism, cit si fata de
poeti ca Rilke, Trakl sau Unamuno. Intre altele, poetul nostru, desi nu ajunge adversar
inversunat al depersonalizarii, ¢ framintat de autenticitatea propriei existente. ,,Aventura
personald” e consecinta care a dobindit greutate estetica. Din poezie nu se degaja, ca de la
sine, un fel de ontologie heideggeriana a ,,fiintei lasate in uitare”, o prospectie, care, de fapt,
tot in introspectie se converteste. Nu curiozitatea descoperirii de sine 1i dicteazd mobilurile,
dar o explicabilda — oricit de ciudatda — aplecare catre zonele de adincime unde actul
cunoasterii constd dintr-o traire in negatic: ,, E frig, e iarnd...| Vreau sa gindesc la anii mei
pustii —/ Nu mai astept pe nimeni,| Nici o sperantd.l Nimeni nu mai este liber...| Vreau sa ma
gindesc la anii mei pustii —/ Inchide oriunde,| Inchide usa,- e frig, iarnd.” (Din vremuri)

Intr-o atmosfera »existentialistd”, pentru poet viata se transforma in ,,melodie
funerard” ceea ce naste regretul de a se fi nascut( ,,De n-ai fi fost...”). De aici fadoarea
specific bacoviana a lumii care provoaca prin alte semnale simbolice imaginatia cititorului
decit o facea Verlaine. Golul si intunericul cavernos sunt percepute lucid, ca sens potential al
existentei omului in univers: ,, Un haos vrea sa ma ducal De unic uitind, si de numar —/ Un
fosnet uscat ma usuca,/ Pe-un arbore pling ca pe-un umar.// Si sfiriie-o ploaie usoarall Pe
ripi, pe padurea uscata — Caverna de-odinioara...l Si zarea intunecata...” (Gol)

Absurdul, subiect rodnic In ontologia poetica bacoviand, continua, fara a o repeta
insa, esenta gindirii eminesciene. Contrarietatea poetului atinge paroxismul atunci cind
universul ramine mut la repetatele lui interogari: ,, Omul incepuse sa vorbeasca singur.../ Si
totul se migca in umbre trecatoare —/ Un cer de plumb de-a pururi dormea,/ lar creierul
ardea ca flacara de soare. ” (Altfel)

Ambiguitatea din titlu se mentine in tot textul acesta, configurind sentimentul
absurdului. ,,Omul incepuse sa vorbeasca singur, reflex delirant al constiintei absurdului.
Miscarea halucinantd a lumii se proiecteaza ca ,,umbre trecatoare” in imensitatea tacerii
cosmice, resimtite ca ,un cer de plumb”. Singuritatea absolutd a fiintei rationale,
neputincioasa, e povara ontologica si aici exprimatd prin acelasi simbol: plumbul. Este, in
fond, confruntarea sfisietoare, in care se releva fiintei umane absurdul — ,,cerul de plumb”. Si
acel care trdieste sub acest cer nu are de ales. Separarea de lume se justificd prin acest
presupus imens §i esuat efort de cunoastere. Monologul, ca remediu impotriva anxietatii(,, $i
cad, recad, i nu mai tac din gura”), suferinta si plinsul, preced grimasa ironica intiparita pe
chipul interior al poetului obosit de gesticulatii in fata enigmelor existentiale.

Cu Lacustra , senzatia de ,,gol istoric” se instaleazd masiv, definitiv si dezolant.
Poetul, adormit intr-o locuintad lacustra, e cuprins de o angoasd ,,precrestind”, simtind cum
tocmai se sparge un val in spatele sau: ,, Un gol istoric se intinde,| Pe-aceleasi vremuri ma
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gasesc...| Si simt cum de atita ploaie/ Pilotii grei se prabugsesc.// De-atitea nopti aud
plouind,/ Tot tresarind, tot asteptind.../ Sunt singur, si ma duce-un gindl Spre locuintele
lacustre...”

Viziunea plonjeaza violent in elementar, apele si noaptea provocindu-i, in pustietate,
amintiri obscure. Apele cosmologiilor preced orice creatie si cresc pind la dezintegrarea
celorlalte forme. ,,Aud materia plingind” — totul se intoarce la materie, la elementele
nedeslusite ale pregenezei. In aceasta abundenta de umiditate, durerea fizica si teama coexista
chiar si in timpul somnului. E o frica aproape inumana, care impinge fiinta in preistorie.

Putem afirma pe drept cuvint ca Bacovia este un mare poet modern de structurad
tragicd. Glosind, am putea spune ca tragicul bacovian tine de un cod al cauzalitatii naturale.
Si tocmai confruntarea cu finitudinea devine tragica in cel mai pur sens al cuvintului. Tragica
este aspiratia neimplinitd spre ,lumi mai bune”, dar mai mult, parca, tragica este acea
interdictie a destinului: ,,Nu se poate!” :,, Eu trebuie sa beau, sd uit ceea ce nu stie nimenil
Ascuns in pivnita adincd, farda a spune un cuvint/ Singur sa fumez acolo nestiut de nimenil
Altfel, e greu pe pamint...” (Poema finala)

Lupta cu natura ostila, cu lumea-neant augmenteaza martiriul, grandoarea are semnul
minus iar viata interioard, ca si cea exterioard, este violent sfisiata, pravalindu-1 in durere si
autodistrugere. Descurajarea, lamentatia, dezechilibrul erodeaza tragismul consumptiv,poetul
fiind un abulic (ca Hamlet, ca Oblomov, ca eroii lui Grillparzer), ceea ce nu inseamna ca e
mai putin tragic in linie existentiald. Nici o legatura nu se poate intemeia, cu oamenii se
intilneste doar in destinul lor, in suferintd si in moarte.

Bacovia atinge tensiunea tragediei moderne, dintr-o perspectiva esential poetica.
Exista, ca la Maeterlink, si ideeca de fatalitate, ca fiind consubstantiald umanului.
Modernitatea constd tocmai in faptul cd soarta e pusad tocmai in legatura cu conditia umana,
prin imanentizare. Ethos-ul tragediei antice, care tine de Moira, se imbogateste cu viziunea
existentialista adaptatad la masura constiintei moderne. Fatalitatii antice i se substituie porunca
imperioasa a ,interiorului”, manevrat parca de o fortd infricosatoare si chinuit de presimtiri
nedeslusite: presentimentul, teama, teama, tacerea, disperarea, Moartea: ,,Si visul apunel In
negrul destin...//Si vremuri mai bunel Nu vin, nu mai vin,/ Si nici mingiieri...//Si iar toate-S
triste,/Si azi, ca i ieri...” ( Piano)

In incercarea de a-1 clasa intr-un curent sau altul, criticii au interpretat diferit prezenta
temei maladivului - indiscutabil frecvente in lirica bacoviana — explicind-0 ca pe o categorie
tipologica simbolista sau prin prisma psihanalizei si a filosofiei existentialiste.

Poetul nsusi este si se declara bolnav, in viata si in poezie (,,Corpul ce intreg ma
doare”- Note de primavara). Solitar (,, Sunt solitarul pustiilor piete”) si retras in singuratate,
fara a se plictisi astfel, a cunoscut suferinta inca din copilarie, chiar si infatisarea sa fiind
emblematic maladivd. Aerul bolnavicios, simbolist sau nu, devine el insusi generator de
atmosfera lirica. Boala e un dat temperamental — intr-un interviu acordat lui I. Valerian ,
poetul isi recunoaste temperamentul melancolic — si unul structural. Ceea ce este evident la
autorului Plumbului este faptul ca boala nu socheaza, nu inspaiminta, ci este o stare de
normalitate, poetica prin ea insasi.

Bolnav, poetul rasfringe boala asupra spatiului si timpului: ,, Copacii pe strada
ofteazad,/E tuse, e plinset , e gol” (Nervi de toamna) ,, Acum sta parcul devastat, fatal,/ Mincat
de cancer si ftizie” (In parc), ,,Si gradina cangrenatd” (Poema in oglindd). Boala copleseste
si personajele alterititii : iubita, palidele fecioare ftizice, copiii: ,, La geam tuseste-o fatdil In
bolnavul amurg/ Si s-a facut batistal Ca frunzele ce curg.” (Amurg);, De-acum, tusind, a si
murit o fatd,/ Un palid visator s-a impuscat” (Plumb de toamna); ,,Si galbeni trec bolnavil
Copii de la scoala” (Moina).

Bolnava e si eternitatea ,, Vesnicie,/ Enervare.../ Din fanfare funerare/ Toamna sund,
agonie...”(Oh, amurguri), bolnave sunt becurile provinciei ,,Un bec agonizeaza, existd, nu
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exista...”(Nocturna), bolnav e amorul ,, Poefi cu putredul amor” (Serenada muncitorului) si
chiar viitorul ,, La toamna, cind frunza va ingalbeni,/ Cind pentru ftizici nu se stie ce surprize
vor veni...” (Nervi de toamna).

Boala se proiecteaza intr-o ,,durere fard nume”: ,, Plana:/ Durere fara numel Pe om
/Toti se gindeau la viata lor,/ La disparitia lor.” (Largo) si, bineinteles, in plinsul
permanentizat si impersonalizat al eului, ca si in plinsul universalizat al materiei (;, Aud
materia plingind”). Boala e prezenta in vechile dureri(,,O0 noud primdavara pe vechile
dureri”— Nervi de primdvard), in durerile mute(,,Cind trec/ In nopti tacute/ Si gindull te
reprezintd/ In durerile mute...- Hibernal innoptat), in , durerile pe sufletele
moarte”’(Moment).

Boala apare spatiata, situata intr-o larga perspectiva a gindului ce se loveste de proza
cotidianului: ,, Cum gindul sta...I A vietii proza numail Privind...| Pustiu parcurs/ Mai mult
cu gemete/ De fizice dureri...”(Moment),, Clavirile pling in orasl Pe-o vreme de toamna
pustie...” (Mister). Totul se sensibilizeazd maladiv la Bacovia, invocarea si sugerarea
morbidului facindu-se prin notatii directe, naturaliste: ,, Un iad, dezgust imi este viata’(Si
daca); ,,Oftica, toamna §i zdrente”(Nervi de toamna), , E singe,plumb si toamna”(Singe,
plumb,  toamna); , Decor de doliu funerar”(Decor); , lubita cinta-un mars
funebru”(Nevrozd), , La geam tuseste-o fatd/ In bolnavul amurg;/ Si s-a ficut batista ca
frunzele ce curg.”(Amurg) ,, Din fanfare funerare/ Toamna suna, agonie...”(Oh, amurguri);
,,Pe catafalc, de caldura-n oras,-/ Incet cadavrele se descompun.// Cei vii se misca si ei
descompusgi,/ Cu lutul de caldura-asudat,/ E miros de cadavre, iubito,/ Si azi, chiar sinul tau
e mai lasat” (Cuptor), ,,Dar astazi, de-abia ma mai port -/ Deschide clavirul si cinta-mi/ Un
cintec de mort.”(Trudit); ,, Si-n geam suna funebra melodie...”(Mars funebru); ,,Si-n tot e-un
mars funebru”(Nocturna), ,,Vals funebru, departat” (Nervi de primavara), ,,La geamuri
toamna cinta funerar”(Vals de toamna); ,, Cetate — azilul ftiziei... ’(Aiurea), ,, lubito, cu fata
de mort”(Psalm). Morbiditatea se traduce mai ales prin senzatii vagi, estompate sau
surdinizate: ,,Ce liniste crepusculard este azi”’(Divagari utile); ,, Si frunzele cad ca un
sinistru semn”’( In gradind); ,, Buciumd toamna/ Agonic — din fund -/ Trec pasdrele,/ Si tainic
s-ascund//(...) Talangile, trist,/ Tot suna dogit.../ Si tare-i tirziu / Si n-am mai
murit... "(Pastel), ,,Si iar toate-s triste./ Si azi ca si ieri -/ potop de dureri.” (Piano).

Poectul insusi se proiecteaza intr-0 reprezentare a singuratatii si tacerii finale ca nebun
si bolnav: ,, Cind iar nebun si bolnav,! Prin sanatorii, sau spitale,/Voi sta privind,/Al vietii
vals/ Si cite sunt-ca un adio...IPrin sanatorii, sau spitale,/ Oricum, fara vointa mea — Poate
voi fi singur./ Apoi, tacere...I Ca toamna, un amurg de jale...” (Elegie)

SFard vointa mea...” spune poetul, singuratatea pe care n-a dorit-o dar i-a fost
impusa , destinul jucindu-i o farsa, ,,0 comedie 1n fond” pe care el n-a prevazut-o...Versurile
din postuma ,, Singuratate, nu te-am voit”, publicata intiia oard in Viata Romaneasca, nr. 9,
septembrie 1961, dezvaluie tirziu un secret existential, mascat perfect de capodoperele
debutului editorial: ,, Cumplit | E golul singuratatii!l Sunt ucisul ei...//Singuratatea —/ Povara
ticerilorl Sfisiatel De suspine...//Singurditatea...|Ochiul tiau priveste inghetat! In ochiul
gindului neimpartasit...//Singuratate,/ Nu te-am voit!/ Viata — haina —IM-a daruit tie.// Tu m-
ai cerut// Vietii — Il Prizonierul tau —// Oamenii/ Cum i-am iubit.../Dar ei / Nu m-au voit.//
Din singurdtatea vietiil In singurdtatea | mortii, si nimenil Nu intelege acest adinc...// Poeti,
evitati / Singurdtatea.l Intre oamenil E viata.” (Singurdtate, nu te-am voit)

Gasim la Bacovia, In mod cert, toate simptomele fenomenelor nevrotice pe care Freud
le descrie: indoiala, nehotarirea, lipsa de energie, repetitia, fixatia si regresiunea si evident,
angoasa. 1i sunt caracteristice atit nevrozele narcisice® cit si nevrozele obsesionale’.

® Termen pe cale de disparitie in psihiatrie si psihanalizi, dar care se regiseste in scrierile lui Freud, unde
desemneaza o boala mentald caracterizatd prin retragerea libidoului la nivelul eului, opunindu-se astfel
nevrozelor de transfer.
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Theodor Codreanu® identifica boala fundamentald a lui Bacovia cu maladia mortala
denumita de Kierkegaard ,,maladie a la mort”, murirea din disperare, boala de a muri vesnic,
de a urf si, totusi, de a nu muri moartea ,,fiindca a muri inseamna ca totul a trecut,dar a muri
moartea inseamna a trdi, a proba trdind faptul de a nu muri; si a putea trai in aceasta stare
pentru o singurd clipa inseamni a trdi in vesnicie”®. Murirea din disperare ar fi asemenea cu
murirea trupului de boald. E ceva imposibil: faptul de muri din disperare se transforma in
continuu  intr-un fapt de a trai.'

Poetul isi descrie pe alocuri simptomul, neputinta de a muri: ,, Si tare-i tirziu/ Si n-am
mai murit.”. In Pastel, poetul transferd gindul mortii in suferinta plopilor: ,, Cum negre
ginduri cad pe mine,/ Cind ma gindesc ca am sa mor...| Asa cad corbi pe virful lor,- / Cum
negre ginduri cad pe mine.”

Alteori, desi se considera mort , constata ca la tot pasul este trezit la viata : ,, Desi, cu
iarna care a trecut/ Poate parea c-am murit —/ Sivoaie se duc din grele zapezi...| Cintari, si
cintari, m-au trezit.” (Curaj)

In Renuntare , poetul se considerd pur si simplu un cadavru: ,, In gradina moartd ,/
Am sarit peste zidul mort —/ Pasul meu, incet se oprea in loc —/ Constient de soarta, de durere
orb, / In gradina moartd/ A sosit un mort.” ; ,,Si mereu delirind,| Pe vreme de toamna,/ M-
adoarme un gind/ Ce ma-ndeamnda:/ Dispari mai curind...” (Spre toamnad) .

In sens crestin, nici 0 maladie a trupului nu este mortal, cici moartea fizica inseamna
trecere spre viata vesnica, orice trecere creind o tensiune existentiald. Maladia mortald este a
sufletului, caci aici agonia nu are finalitate, moartea nu poate fi biruitd, in sensul ca individul
ramine viu, nu poate sd moara. ,,Astfel, a cidea in maladia mortald inseamna a nu putea muri,
dar nu ca si c¢ind ar exista speranta 1n viata, dimpotriva, absenta oricarei sperante inseamna
aici ca nu exista nici macar ultima speranta, a aceea a mortii. Cind pericolul e atit de mare
incit moartea a devenit sperantd, disperarea este absentd a sperantei de a putea muri.”** Din
aceastd perspectiva, descrierea se potriveste foarte bine poetului nostru, ilustrind ,,boala”
acestuia.
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