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Abstract:In this article, starting from several arguments in favour of categorising Panait Istratiřs 
work as an autobiography and demonstrating all along why this writer not mentioned by the main 

histories of Romanian literature falls under the realistic genre, such classification being made for 

the first time in his case, as the Dictionary of Romanian writers by Zaciu, Papahagi and Sasu does 
not assign him to a literary trend either, we briefly analyse the way in which one can perceive in the 

Istratian work the authorřs double cultural identity (French and Balkanic Ŕ Greek-Romanian, 

consolidated by his coming from the, Romanian Blkans, another new concept created by us). 
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Multiplele fațete ale personalității istratiene se reflectă pe deplin în opera autorului. 

Putem spune că îl recunoaștem parțial pe Panait Istrati în Adrian Zografi, Mihail, 

Stavru/Dragomir și că echivalează cu naratorul din mai toate operele lui scrise la persoana 1 

singular, acesta fiind, în general, Adrian, căci, potrivit lui Adrian, în Méditerranée lever du 

soleil, acest narator nu poate povesti/imagina ceva ce nu a trăit. Deci de acum, cînd ne 

referim la Panait Istrati, în articolul de față, se va înțelege și Adrian Zografi și invers, 

personajul fiind interschimbabil cu autorul și naratorul.  

De altfel, la Istrati, în general, narațiunea este la persoana 1 singular; Dolores Toma 

chiar vorbește de Adrian Zografi ca și de Panait Istrati și invers, de experiențele lor în 

bazinul mediteranean folosind ambele nume, al autorului și al personajului-narator. 

În articolul Universul istratian Ŕ autobiografie sau autoficțiune? susținut în cadrul 

conferinței Spații intermediare/Spaces In-Between a Universității Sapientia din Cluj în 

aprilie 2019, am dezbătut problema încadrării operei lui Panait Istrati în genul autobiografic. 

Considerăm că unele argumente pro-autobiografie prezentate în acel articol merită amintite 

și aici, pentru a susține ideea pluralității identităților autorului reflectate în operă. 

 

În favoarea criticilor care consideră opera lui Istrati ca fiind o autobiografie, amintim 

următoarele argumente: 

1. Numele naratorului-erou (căci este evident că există identitate între cei doi în operele 

narate la persoana 1 singular): 

 

1.1. de două ori i se spune lui Adrian Gherasim (în Vocativul românesc, cu grafie franceză, e 

accentuat în interior și e mut la final) în Mes départs, la paginile 147, 148 și 150, ultima 

dată după ce se menționează că, în certificatul lui de naștere, la rubrica prenume, 

figurează Gherasimos, prenumele real al autorului, dar aici cu sufix grecesc, și că ar trebui 

să poarte numele de familie al tatălui Ŕ Valsamis
1
, numele tatălui autorului;  

1.2.  Mavromati, vorbind de el, de naratorul care povestește la persoana 1 singular, îl alintă 

numindu-l, de doar trei ori în scurta povestire omonimă, o dată Panaghi, o dată 

Panaiotaki
2
și o dată Panagaki

3
, care par să fie diminutive grecești ale numelui Panait; dar 

                                                             
1 pag. 149 din vol. II Œuvres, ediția Phebus 
2 p. 44, Phebus 
3 pag. 55, Phebus 
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pot părea astfel doar unui cititor cu pregătire lingvistică sau înclinație în această direcție și 

care a fost expus mai mult timp unui mediu elenofon, ceea ce restrînge extrem de mult 

publicul căruia i s-ar adresa o astfel de operă autobiografică, dacă am putea vorbi de 

autobiografie în cazul operei istratiene; i se spune Panait tot în Mes départs naratorului o 

dată (p. 61 în ediția Phebus) și altă dată în Pécheur dřéponges Ŕ Bakar, (p. 423, ed. 

Gallimard 1968); prenumele eroului Adrian este o singură dată înlocuit cu prenumele 

autorului, Panait: în Cum am devenit scriitor, volum subintitulat Pagini autobiografice de 

Alexandru Talex, cel care a ales textele și îngrijit ediția, capitolul Mama, se redă integral 

o scrisoare adresată de Adrian Zografi mamei sale și semnată Adrian în opera ficțională
4
, 

dar avînd aici, în așa-zisa autobiografie istratiană, semnătura Panait. 

2. Orașul de origine al eroului si al autorului coincid, la fel numele și profesia mamei, 

renunțarea la școală la o vîrstă fragedă în favoarea primei slujbe, care și ea coincide (băiat 

de prăvălie), ca și două din cele următoare (ucenic la Atelierele mecanice din Docurile 

Brăilei, zugrav), numele și naționalitatea celui mai bun prieten (rusul Mihail Kazanski), 

după cum coincide și mirajul exercitat în egală măsură de Orient și de Occident asupra 

amîndurora (autor si personaj principal al majorității scrierilor sale). 

Mai mult, naratorul din Mes départs (presupus a fi eroul recurent Adrian Zografi, 

deoarece o dată este numit Adrian de către Simon Herdan), mărturisește, la pagina 305 

din ediția Gallimard
5
, că s-a inspirat în descrierea atmosferei din Chira Chiralina din 

două cartiere cosmopolite ale Brăilei, de unde deducem că naratorul acestui roman, pe 

care, datorită narațiunii la persoana 1, avem motive să îl considerăm ca fiind eroul 

faptelor narate, își atribuie paternitatea unei opere literare semnate de omul și scriitorul 

Panait Istrati, care semnează și romanul Mes départs. În plus, Adrian și Mihail, personaje 

recurente în operă, evoluează, deci putem considera că au modele reale. 

Dar, după cum am demonstrat în articolul Universul istratian Ŕ autobiografie sau 

autofictiune? susținut în cadrul Conferinței internaționale Spaces In Between a 

Universității Sapientia, în aprilie 2019, opera lui Istrati poate fi definită, folosind termenii 

lui Philippe Lejeune, drept o suită de romane autobiografice rezultate în urma unui pact 

romanesc cu indicii autobiografice, mai degrabă decît ca o autobiografie propriu-zisă. 

În lucrarea de față, ne vom concentra, însă, asupra dublei identități franco-române a 

lui Istrati.Atracția pentru cultura franceză l-a determinat pe Istrati să scrie în această 

limbă, lucru care i-a adus și faima. 

Citindu-i opera, un întreg univers de personaje individuale sau colective care 

funcționează interdependent și sunt, uneori, interschimbabile, plasate în medii cu atît mai 

complexe cu cît abundă de acest gen de personaje, ceea ce, pe bună dreptate, bulversează 

un cititor neavizat, distingem următoarele identități culturale conturate mai clar sau mai 

puțin evident la Panait Istrati:  

- greacă, doar aparent pasivă, căci, la o primă citire, pare să transpară doar în unele nume și 

în atracția protagonistului față de Grecia și dorința de a lucra pentru greci în copilărie, 

plus folosirea de către narator a mai multor termeni de origine greacă, neologisme în 

limba română, și a unor dialoguri într-o limbă greacă transcrisă fonetic, precum și 

existența cîtorva exemple din Căpitan Mavromati, și din toată opera în franceză; 

- română Ŕ predominantă, căci autorul pare să-și asume un rol pedagogic, făcînd cunoscute 

ruralitatea, tradițiile și cultura română lumii francofone răspîndite pe cinci continente 

(Africa, Asia, Europa, Polinezia, Canada și puțin din America de Sud, cîteva insule din 

Atlantic);  

                                                             
4Œuvres, vol. II, Phebus. 
5Panait Istrati - La jeunesse d'Adrien Zograffi -Codine - Mikhaïl - Mes départs - Le Pêcheur d'éponges, Paris, 

Gallimard, 1984 
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- franceză Ŕ aproape la fel de pregnantă ca identitatea românească, autorul transpunînd și 

explicînd în franceză expresii, cuvinte, concepte românești, transcriind fonetic sunete 

proprii doar limbii române pentru a le face accesibile cititorului francofon, demonstrînd o 

măiestrie aparte în alternarea codurilor lingvistice, întocmai ca un locutor bilingv și jucînd 

rol de medium între cele două culturi, pe care le respectă și le iubește deopotrivă. 

Și identitatea multiplă e tributară sorgintei orientale a celor doi (Panait Istrati și Salman 

Rushdie); asta fascinează la ei, ca și mirajul multifațetat al unei pietre prețioase ce atrage 

călătorul spre Orient, faptul că ambii autori revitalizează stilul de viață și tradițiile 

orientale (mituri, povești, motive din basme folclorice orientale la Rushdie, iar la Istrati, 

natură, climă, stil de viață și tablouri atent surprinse cu scene din țările orientale vizitate, 

descrieri expresive, pline de culoare, avînd puterea evocatoare a unor secvențe 

cinematografice
6
), ambii erijîndu-se în intermediari între culturile asiatică și occidentală. 

Panait Istrati face acest lucru urmînd exemplul din mediul multicultural în care a crescut. 

Căci, dacă Lamartine spunea că lumina (soarele) oriental(ă) ajută la recunoaștere-

cunoaștere (termeni alăturați pentru prima dată de Nerval), Orientul îl ajută pe Panait Istrati 

să se descopere și să-l cunoască și pe Mihail, lumina orientală citată de Diane Vasilescu în 

opera lui Lamartine
7
 fiind un instrument în căutarea de sine a personajului-autor-narator. 

Opera istratiană este, deci, o confesiune, un autoportret, cu atît mai tulburător cu cît este pe 

atît de sincer și de exhaustiv pe cît își dorește să fie, atît din punctul de vedere al locvacității, 

cît și al bogăției lexicale, deci lingvistic, aducînd o contribuție importantă culturii europene. 

Panait Istrati apare ca un demn reprezentant al rolului jucat de statele române de-a lungul 

istoriei, de scut între Orient și Occident. Cosmopolitismul său îl face să aparțină în egală 

măsură ambelor spații și îi conferă capacitatea de a le oglindi pe fiecare în beneficiul 

comunicării cu celălalt. Cititorul occidental este fermecat de culoarea și miresmele orientale 

ale vieții descrise de Panait Istrati ca desfășurîndu-se în exoticul spațiu balcanic în care a 

crescut și a hoinărit (sau, ca să-l cităm pe autor, a vagabondat) în tinerețe, iar orientalul se 

recunoaște în aceste povestiri și își vede năruite visurile despre superioritatea civilizată a 

Occidentului (un miraj, o Fata Morgana și pentru orientali), la fel cum Mihail încearcă să i 

le năruie lui Adrian. Deci, în final, mentalitatea lui Mihail devenind și a lui Adrian maturizat 

cu forța în Occidentul mai dur decît sperase, cele două personaje se oglindesc: Mihail e, într-

un fel, Panait Istrati sau Adrian de mai tîrziu, un mentor căruia îi ignoră sfaturile, preferînd 

să se convingă singur. 

În concluzie, identitatea culturală orientală a lui Panait Istrati se dovedește a fi 

predominantă, căci în Orient se simte Adrian Zografi cel mai bine, cel mai acasă, fie că e 

Liban, Dobrogea (orientul românesc), sau Grecia, fie că e Egipt. Dar faptul că Panait Istrati 

s-a simțit, poate, mai în largul lui scriind în franceză contribuie la contradicția definitorie 

pentru acest autor care, ca și Salman Rushdie, pare sfîșiat între două personalități distincte, 

dacă nu opuse, nu doar geografic, ci și cultural (occidentală și orientală). Conform lui 

Jacques Baujard, în Lřamitié vagabonde, Șeherezada l-ar fi ales pe Istrati drept amant, 

Sindbad drept căpitan de vas, iar Aladin l-ar fi făcut duhul lui.  

Considerăm că această exprimare este prea poetică și îndrăznim să o pastișăm, 

parafrazînd-o astfel: dacă Rushdie, autorul, poate fi identificat cu personajul Rașid din 

                                                             
6Străzi pestrițe de Orient, cafenele cu fumători trăgând din ciubuc, căsuțe dărăpănate, cu rufe întinse pe terasă, 

prăvălii cu mărunțișuri în culori aprinse, înghesuite într-un spațiu de doi metri cubi, zaharicale întinse pe plăci 
de marmură, sute de cărucioare împinse cu mâna sau măgărușii cu panerele-n spinare, purtând toate neamurile 

de fructe și trufandale, cîrduri de copii arabi, zdrențăroși și nespălați aținând cu mare tapaj calea trăsurilor, de 

unde totdeauna cade un bacșiș, cuvânt provenind chiar din limba lor. (Panait Istrati Ŕ În lumea Mediteranei. 

Răsărit de soare, Editura Semne, București, 2011) 
7Vasilescu, Diane Ŕ Panait Istrati - Images dřOrient, Editions Vaillant, Nice, 2008 
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Harun și marea de povești (numele par chiar anagrame), cu a cărui ocupație tradițional-

asiatică și africană se aseamănă și ocupația autorului Ŕ scriitura, Istrati este o Șeherezadă 

modernă, care, pentru a supraviețui în lumea pragmatică occidentală în care se vede zvîrlit, 

povestește, și povestește, și iar povestește. 

Diane Vasilescu, citîndu-l pe Nerval (recunoaștere-cunoaștere), vorbește de 

transformarea sinelui în raport cu lumina orientală, dar și de multitudinea culorilor în 

contrast cu haina neagră (care ar reprezenta uniformitate, mediocritate) a Occidentului 

(Nerval: monde en habit noir), deci călătoria inițiatică a autorului-narator-personaj Panait 

Istrati este o căutare de sine (o necesitate existențială). 

Diane Vasilescu menționează și arta contemplării ca pe o baie placentară, al cărei scop 

este atingerea unei a doua perfecțiuni, observînd că, la Istrati, pasiunea pentru Aventură și, 

mai ales, teama de banala mediocritate incită privirea să se întoarcă spre Orientul 

mediteranean, fără a fi un parcurs spiritual (conform lui Dolores Toma) sau mistic. Plecînd, 

Adrian (pentru conformitate și pentru a facilita lectura, vom numi personajul principal 

Adrian în prezenta lucrare, dat fiind că și el este prezent în opera istratiană cu cel puțin două 

identități Ŕ româno-francez cu rădăcini elene) se va lăsa sedus, subjugat de atracția aventurii 

si a cosmopolitismului înconjurător. 

 

1. De ce alăturarea acestor doi autori? 

 

Panait Istrati și Rushdie sunt caracterizați de aceeași contradicție : atrași și de Orient și de 

Occident, ținînd de ambele din punctul de vedere al originii și alegerii ca țară de suflet și 

mentalitate, dar tînjind după cealaltă jumătate de identitate cînd sunt în spațiul geografic al 

uneia singure. Întocmai ca personajul-autor-narator Țvetan Todorov în Omul dezrădăcinat. 

La Panait Istrati, doar aparent identitatea greacă este pasivă, căci ea se impune, în final, în 

fața celorlalte două, una intrinsecă (cea română), alta care ține de înclinație, chemare sau 

opțiune (cea franceză). 

La Salman Rushdie, deși avem a face cu un Orient mai îndepărtat decît Balcanii istratieni, 

inclusiv zona sud-estică a României populată de reprezentanți ai acestora, cele două 

identități predominante (britanică și indiană) sunt, și ele, tulburate periodic de vise orientale, 

care se traduc fie prin influențe în opera literară (basmul Harun și marea de povești, scrierile 

aparținînd genului realism magic, respectiv Copiii din miez de noapte, Shalimar clovnul, 

Ultimul suspin al maurului, nuvela Părul profetului, controversatul roman Versetele 

satanice), fie prin însuși numele de acoperire ales în romanul aparent autobiografic Joseph 

Anton, inspirat, conform mărturisirilor dintr-un interviu, de numele a doi dintre autorii săi 

preferați Ŕ Joseph Conrad și Anton Cehov, poate nu întîmplător proveniți exact din Marea 

Britanie și o țară asiatică, deci tributari acelorași identități care par să și-i dispute pe Istrati și 

Rushdie. Nici unul, nici celălalt nu aderă la nimic, nu se consideră acasă în niciun loc 

anume, nu se stabilește într-adevăr nicăieri, fiind mereu hoinari, nicăieri ei înșiși, sau acasă 

și, totuși, peste tot acasă, adaptîndu-se cu ușurință datorită acestui cosmopolitism dat de 

multitudinea identităților, ca niște evrei rătăcitori. Istrati, literalmente, iar Rushdie doar cu 

gîndul, ca artist. 

Dar, spre deosebire de Istrati, care a revenit la limita dintre Orient și Occident, blamînd 

răceala acestuia din urmă, Rushdie își alege drept patrie Occidentul. 

Analizînd romanele Harun și marea de povești, Luka și focul vieții, Shalimar clovnul, 

Ultimul suspin al maurului, Surîsul jaguarului, Seducătoarea din Florența, Copiii din miez 

de noapte, nuvela Părul profetului, și volumele de eseuri Orient, Occident și Patrii 

imaginare, de Salman Rushdie, constatăm ca fiind evidentă apartenența naratorului la două 

lumi și capacitatea acestor lumi de a dezvolta o dublă identitate culturală, pornind de la 

identitatea lingvistică unică inițială și insistînd asupra complexității pe care o presupune 
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această dedublare, traversînd căutările de sine ale naratorului, toate acestea în raport cu 

inspirația autobiografică a autorului.  

Pentru a deveni un locuitor al lumii, singura lui opțiune este să accepte diferențele care îl 

separă de ceilalți și de alte spații, să depășească orice limită și să se transforme, devenind fie 

la fel ca celălalt, fie complex, avînd o identitate dublă, care ține de locurile cărora le aparține 

și se manifestă, pe rînd, în fiecare din aceste locuri, permițîndu-i, paradoxal, să fie pe deplin 

el însuși în ambele (este și cazul lui Istrati, un scriitor cu puternice rădăcini balcanice, și al 

lui Țvetan Todorov, caz despre care teoreticianul literar vorbește în eseul Lřhomme 

déraciné). 

Această dublă identitate este bogăția pe care deducem că ar permite-o conviețuirea 

armonioasă cu Celălalt, în care sinele și interlocutorul a cărui existență nu o poate ignora se 

bazează pe ceea ce au în comun pentru a comunica, a se înțelege și își sporesc cunoștințele, 

experiența și capacitatea de relaționare acceptînd și îmbrățișînd și diferențele, permițînd, 

astfel, crearea de oameni noi, complecși, deci, superiori, într-o anumită măsură, variantelor 

inițiale ale sinelui și celuilalt. Viziunea ne este sugerată și de lucrarea de eseuri sociologice 

și imagologice Cucerirea Americii. Problema celuilalt, în care Todorov accentuează partea 

negativă a descoperirii și cuceririi Americii de către coloniștii spanioli pentru a-și sensibiliza 

cititorii, făcîndu-i să mediteze asupra relației cu celălalt. 

Căci, după cum observă și Ion Pop în prefața propriei traduceri a Omului dezrădăcinat, 

publicată de Editura Institutul European în 1999, este surprinzătoare trecerea lui Țvetan 

Todorov de la opere din domeniul teoriei literare la o „eseistică în care semioticul comunică 

intim cu eticul, în ceea ce va numi, într-un titlu de carte din această suită, Morale ale 

istoriei;ŗ„evenimente reale vor fi interpretate, mai precis, dintr-o perspectivă 

comunicațională, vor fi interogate pentru ceea ce pot ele spune cu privire la posibilitățile de 

înțelegere cu celălalt, dintre eu și tu, dintre noi și semenii noștriŗ (Țvetan Todorov, Omul 

dezrădăcinat Ŕ eseuri de ieri și de azi, 1999, Prefață, pagina 5). 

Demn urmaș al generației de intelectuali angajați din Europa occidentală a începutului de 

secol al XX-lea, Țvetan Todorov nu a putut rămîne indiferent la criza determinată de 

necesitatea adaptării la conviețuirea forțată a tot mai multor și a din ce în ce mai diverse 

comunități într-un spațiu limitat [Clifford Geertz, citat de Ulf Hannerz:  

„următoarea necesitate constă în a spori posibilitatea unui discurs inteligibil între 

oameni destul de diferiți unul de celălalt... și, totuși, închiși într-o lume în care, așa cum 

au fost așezați, într-o legătură nesfîrșită, e din ce în ce mai greu să nu-și stea în cale unul 

altuiaŗ (Ulf Hannerz, Anthropologyřs World Ŕ life in a twenty-first century discipline, 

2010: 89).]
8
 

și s-a văzut nevoit să intervină, punîndu-și atenția și geniul cercetător în slujba unei 

analize aprofundate a resorturilor psihologice care stau la baza comunicării și conviețuirii 

pașnice a unor personalități diferite, descoperind, ca unică soluție pentru viață, acceptarea, 

cunoașterea, înțelegerea diversității, și, pentru progres, continuarea acestora printr-un 

schimb de cunoștințe și practici care să creeze o nouă ființă umană, cea a viitorului, 

purtătoare a două sau mai multe identități. Istrati a anticipat, într-un fel, atitudinea lui 

Todorov, căci, după ce a glorificat prietenia, solidaritatea și sprijinul concret acordat 

celuilalt, a îmbrățișat singura doctrină politică apropiată de acest ideal și, fiind dezamăgit 

de modul în care o aplicau contemporanii lui, a lansat o chemare la luptă, încercînd să-și 

mobilizeze și să-și schimbe cititorii și afișînd, spre sfîrșitul vieții, o viziune militantă a 

scopului literaturii. 

 

                                                             
8 Traducere de Eliza Biță; în toate celelalte cazuri în care la bibliografie nu este specificat traducătorul român, 

traducerea aparține Elizei Biță. 
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Întîlnirea cu Celălalt la Panait Istrati 

 

În cazul lui Panait Istrati, avem a face, mai întîi, cu o chemare irezistibilă a ailleurs-ului, 

omul și scriitorul simțindu-se atras încă din copilărie spre alte locuri, spre oameni străini mai 

mult sau mai puțin naturalizați în orașul lui și considerăm că acest lucru se datorează tocmai 

dublei identități, faptului că el se consideră ca aparținînd în același timp lumii românești și 

celei grecești, căci, deși vorbește româna și locuiește în România, încearcă să afle cît mai 

multe despre limba și cultura Greciei, țara de origine a tatălui său, așa că se tocmește băiat 

de prăvălie la un patron grec, Kir Leonida,
9
 și se împrietenește cu căpitanul Mavromati

10
.  

În această situație, nu este surprinzătoare dezvoltarea unei a treia identități, a celei 

francofone, datorită prieteniei pentru rusul Mihail, un celălalt care îl inițiază în lumea 

literaturii universale și îi insuflă dragostea pentru cultura Franței. Putem spune că dorința de 

a călători și deschiderea față de Celălalt și Ailleurs a copilului Istrati se manifestă atît de 

puternic datorită dublei sale identități, toleranței față de nou cu care s-a născut și care a găsit 

un mediu propice în cosmopolita Brăilă a cumpenei dintre veacuri. Dacă pornește în viață ca 

româno-elen, Panait devine spre sfîrșit româno-francez, căci se afiliază din punct de vedere 

lingvistic și cultural țării occidentale pe care o admiră și iubește de la distanță ani la rînd și 

care îl adoptă în final, dîndu-i posibilitatea să se afirme ca scriitor. Cititorul modern, familiar 

cu panopticul multiplu al romanelor contemporane, prin care un personaj îi este prezentat, în 

mod evaziv, din mai multe puncte de vedere și i se oferă posibilitatea de a-și crea propria 

imagine despre personaje alăturînd crîmpeie de informații și impresii despre ele pe care le 

primește în opera literară, tinde să-l recunoască pe omul Istrati nu numai în Zografi, eroul 

principal a cărui viață este izbitor de similară cu a autorului, ci și în Mihail, Samoilă Petrov 

și, pe alocuri, în Stavru, cu care Istrati se aseamănă din punctul de vedere al marginalizării.  

 

Balcanii românești, o reflexie a Balcanilor europeni 

 

Această multitudine de euri recognoscibilă în omul Istrati, naratorul și autorul operei sale 

își găsește explicația în sorgintea sud-est-românească a scriitorului, adică provenind din ceea 

ce vom numi Balcanii românești, despre care putem afirma că corespunde regiunii omonime 

din Europa, Balcanii, caracterizați prin cosmopolitism, multiculturalitate, toleranță și 

acceptare a diferențelor de limbă, rasă, cultură, religie.  

Istrati însuși trasează o paralelă între această regiune a României și Peninsula balcanică, 

reprezentată, în citatul următor, de Stambul, capitala sa spirituală de atunci: 

 

1. „Constanța e un mic Stambul românesc tolănit alene pe anticul promontoriu al Mării 

Negre sanctificat de exilul lui Ovidiu, poetul nefericit a cărui statuie visătoare 

împodobește piața ce-i poartă numele și face să bată în piepturile românilor toată 

mîndria gintei latine. Turci, ovrei, bulgari, armeni, greci, tătari forfotesc într-o 

pitorească promiscuitate, discută tot felul de afaceri și fac s-ajungă la urechile românilor 

toate dialectele Levantului. Aici, călătorul cosmopolit se simte la el acasă, găsește 

mîncări gătite după gustul lui, oameni care-i plac și deprinderi care i se potrivesc. ŗ 

(Panait Istrati, Familia Perlmutter, https://latimp.net/forum/thread/25706/pdf-familia-

perlmutter-de-panait-istrati-carte-de-citit/) 

 

                                                             
9 Istrati, Panait Ŕ Căpitan Mavromati, Ciulinii Bărăganului, ediția a II-a, Editura Ion Creangă, București, 1984, 

p. 11 
10 Istrati, Panait Ŕ Căpitan Mavromati, Ciulinii Bărăganului, ediția a II-a, Editura Ion Creangă, București, 1984, 

p. 22 
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Dar Balcanii românești prezintă și diferențe, nu doar asemănări, cu cei europeni, în sensul 

că leagănul copilăriei omului Istrati nu a fost martor al violențelor și atrocităților suferite de 

populațiile amestecate din Peninsula balcanică, reprezentînd doar forma idealizată a acestei 

conviețuiri, ceea ce a rămas, în timp, după confruntările inițiale inevitabile la întîlnirea unor 

culturi diferite. 

Potrivit Mariei Djurdjevic, în articolul The Balkans: Past and Present of Cultural 

Pluralism, Balcanii sunt un creuzet de culturi, adică un loc în care culturile sunt anihilate, 

amestecate și își pierd individualitatea: 

 

Peninsula balcanică este renumită pentru o administrare defectuoasă a diversității mai 

degrabă decît pentru coexistența mai multor populații, deși ambele aspecte fac parte din 

istoria regiunii. Balcanii sunt, în general, prezentați ca o frontieră și o linie de 

demarcație a unor tradiții diferite Ŕ catolicismul, creștinismul ortodox și islamul Ŕ dar și 

ca o zonă de interacționare problematică între diferite grupuri etnice și popoare de 

origine slavă, latină, fino-ugrică, greacă și turcă. Totuși, acest amestec de rase și 

credințe, calificat de mulți drept exploziv, s-a remarcat de-a lungul timpului ca un modus 

vivendi destul de omogen: originea meșteșugului de prelucrare a metalelor prețioase și a 

fierului încă din Preistorie și Mediterana (situate între Grecia și Roma, popoarele de pe 

coastele Adriatică și Ionică se remarcă prin dragostea și atașamentul pentru mare, 

lumină și formă). Mai mult, în muzica balcanică simțim ritmul unei melancolii care are a 

face cu influențele asiatice (turcești, armenești și chiar indiene), topite în acel creuzet de 

culturi. (…) Perioadele de coexistență pașnică în Balcani și fructificarea adecvată a 

multiculturalității nu s-au reflectat foarte fericit în presă: este chiar o obișnuință să 

vorbească de fosta Iugoslavie amintindu-se de dictatură și oprimare, lipsire de drepturi și 

libertate. Cu toate acestea, foștii iugoslavi și-o amintesc ca pe o perioadă de unitate, 

fraternitate, solidaritate, deschidere și construire multietnică a unui viitor comun. 

Societatea iugoslavă le-a permis naționalităților și grupurilor etnice care o formau să își 

păstreze identitățile culturale și sociale. Avantajele unei societăți bazate pe pluralism 

cultural sunt clare. În primul rînd, o educație variată și cuprinzătoare crește măsura în 

care societatea este sensibilizată de relația fundamentală dintre cultură și dezvoltare. 

Dezvoltarea se măsoară prin nivelul de deschidere, empatie și demnitate cu care învățăm 

să trăim. Societățile pluraliste sunt mai creative, inteligente și sensibile decît cele 

monoculturale. Într-o societate pluralistă, se consideră că diferența îmbogățește și 

generează inspirație, oferind cunoștințe despre sine și ceilalți, în timp ce solipsismul este 

interpretat drept inhibitor și distructiv
11

.  

 

Nu știm cîte conflicte, mai mari sau mai mici, au existat în încercarea de conviețuire 

a populațiilor amestecate din Balcanii românești. Nu putem decît să ne bucurăm de 

rezultatul fericit al acestei conviețuiri, pe care ni-l prezintă opera istratiană și, prin 

atitudinea lui cosmopolită și iubitoare de oameni în general, acest scriitor într-adevăr 

universal și socialist. Balcanii românești, în viziunea lui Istrati, reflectă exact amintirea 

idilică despre fostul imperiu a foștilor iugoslavi de care vorbește articolul Mariei 

Djurdjevic. 

1.1 Alteritatea în opera istratiană 

În romanele lui Istrati al căror narator este Adrian Zografi, distingem cel puțin două 

categorii în care sunt integrați Ceilalți: femeia, personajul evreu, străinii (cei care vorbesc altă 

limbă, au altă religie sau altă cultură), mentorul/prietenul mai experimentat care îl inițiază în 

                                                             
11https://www.iemed.org/publicacions/quaderns/12/The_Balkans_Past_and_Present_of_Cultural_Pluralism_Mar

ia_Djurdjevic.pdf, pagina 2 (157); nn: traducerea aparține Elizei Biță; pentru toate celelalte cazuri în care nu se 

specifică traducătorul, se va considera că traducerea aparține Elizei Biță. 
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anumite taine, copilul, cînd Adrian a depășit această vîrstă, rudele apropiate, homosexualul 

(un singur exemplu - Stavru). 

Evreii nu sunt, propriu-zis, văzuți ca un Celălalt, ci ca nediferind prin nimic de Adrian, fie 

că îi sunt patroni, colegi, tovarăși de călătorie, sau prieteni/consilieri/figuri paterne. 

Femeia apare în diferite ipostaze (mamă, soră mai mare sau mai mică), în general prietenă și 

tovarășă de viață, cu care împarte și bune și rele. 

Ca și creatorul său, Adrian Zografi are o identitate multiplă, a cărei complexitate este 

intuibilă inițial datorită originii numelui de familie (provenit din termenul grecesc zographos, 

sursa etimologică a substantivului românesc zugrav
12

). Într-un soi de goană după trecut, știind 

că este fiul unui grec, se angajează la un grec (cîrciumarul Kir Leonida), se împrietenește cu 

grecul Mavromati și încearcă să învețe de la el limba tatălui său. În urma prieteniei cu rusul 

Mihail Kazanski, un oriental, devine pasionat de literatura franceză și visează să călătorească 

în Franța, pe lîngă Orientul care îi stăpînește inima, fiind legat de partea bărbătească a familiei 

lui, și alege calea cea mai plăcută și mai ușoară pentru el Ŕ Mediterana lui.  

 

Panait Istrati – scriitorul neorealist situat la confluența dintre romantism și 

modernism 

 

La prima vedere, opera lui Istrati s-ar clasifica drept romantică, deoarece omul, în 

comuniune cu natura, simte o nevoie acută de a se exprima, datorită unor teme 

predominante ca intensitatea emoțională, individualitatea, prezentarea omului obișnuit în 

ipostaze de erou, natura ca izvor de spiritualitate și raportarea la trecut ca sursă a 

înțelepciunii, dar și idealizarea prieteniei și escapismul prin lectură sau prin călătorii. 

În schimb, Confesiunea unui învins, prin care Istrati își exteriorizează dezamăgirea la 

întoarcerea din URSS, duce cu gîndul la scriitorul/personajul modern dezabuzat, 

decepționat de realitatea neconformă cu visurile, speranțele sau iluziile sale. 

Opera istratiană se poate împărți într-o primă parte - romantică, deschisă către nou, 

permițînd naturii să creeze ecouri în inima personajelor exaltate de frumusețea ei și care 

simt nevoia expresă de a se exprima în mijlocul naturii, de a-și declama sentimentele 

înălțătoare care le stăpînesc și, opusul său, aceea a omului dezamăgit, postmodern, 

desperado, cum l-a numit Lidia Vianu în The Desperado Age
13

, care acceptă cruda 

realitate, inexistența idealurilor în care crezuse (Vers l'autre flamme și La confession dřun 

vaincu). 

În romantismul istratian se înscriu Kyra Kyralina, Mediterrannee lever du soleil și 

Mediterrannee coucher du soleil, Mes departs, En Egypte. Temele romantice din opera lui 

Istrati sunt imaginația, intensitatea emoțională, escapismul, natura ca izvor de 

spiritualitate și raportarea la trecut ca sursă a înțelepciunii, individualitatea, omul obișnuit 

în ipostază de erou, ultimele trei caracterizînd, de altfel și perioada modernă a scriitorului. 

În modernism/postmodernism includem confesiunea lui Stavru/Dragomir din Chira 

Chiralina (personaj al perioadei romantice care anunță etapa postmodernă), ciclul 

copilăriei, reprezentat de lucrările Ciulinii Bărăganului, Căpitan Mavromati, Dans les 

docks de Braila, Vers l'autre flamme, prefața revoluționară scrisă la Mănăstirea Neamț în 

iulie 1932 (Prefață la Adrian Zografi), Trecut și viitor, două din scrisorile adresate lui 

Romain Rolland și una către A. M. de Jong. 

Dacă este greu de încadrat într-un curent literar și deseori ignorat de istoriile 

literaturii române, Istrati a fost considerat neorealist de R.M. Albérès , în Histoire du 

roman moderne, care îl include, cu romanul Familia Perlmutter, într-un subcapitol despre 

                                                             
12 Cf definiției ZUGRÁV, zugravi, s. m. 1. Lucrător specializat în executarea lucrărilor de zugrăveală. 2. (Înv.) 

Pictor (de biserici). Ŕ Ngr. zographos. ( DEX 2009) 
13https://editura.liternet.ro/carte/179/Lidia-Vianu/The-Desperado-Age.html 
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neorealism
14

; vom încerca, în prezentul studiu, să îi găsim un loc în literatura universală, 

fie și la confluența a două curente literare.  

Potrivit dexonline, neorealismul este un curent în literatură, artele plastice și 

cinematografia italiană contemporană, care se manifestă printr-o tendință de apropiere 

de faptul real, de viața cotidiană a oamenilor. 

Considerăm, totuși, că opera lui Istrati prezintă caracteristici din două curente literare 

succesive în literaturile europeană și americană (romantismul și modernismul), 

neînscriindu-se perfect în niciunul dintre acestea, după cum nu se încadrează nici în 

definiția scriitorului desperado, de la sfîrșitul secolului al XX-lea, trasată de Lidia Vianu 

în The Desperado Age ( autoarea propune substituirea termenului de postmodernism - pe 

atît de vag pe cît el deține o semnificație atotcuprinzătoare și, în același timp, una care și-a 

pierdut destule valențe - cu acela de desperado, căci orice etapă din istoria literaturii își 

are viitorul său, dar nici o epocă ca a noastră nu a cunoscut atîția creatori-desperado. 

Literatura - desperado poartă semnificația disperării unor scriitori de a face apel la orice s-

a inventat pînă la ei, pentru a ieși în evidență, pentru a șoca cu orice preț, pentru a se 

identifica cu propria orientare. Iar principalul truc la care s-a recurs în ultimele șase sau 

șapte decenii, departe de a fi nou, îl reprezintă hibridizarea genurilor literare, liber 

mixabile și creînd forme nesigure, părelnice și noi.
15

 

(https://www.librarie.net/p/9466/british-literary-desperadoes-at-the-turn-of-the-

millennium-editie-in-limba-engleza-) 

În locul progresului, scriitorul modernist vede un declin al civilizației. În locul noii 

tehnologii, el vede aparate reci și tot mai mult capitalism, care alienează individul și duc 

la însingurare. Pentru a obține aceste emoții, cea mai mare parte a operelor ficționale 

moderniste sunt scrise la persoana întîi. Dacă în secolele precedente, majoritatea operelor 

literare aveau în mod clar început, o parte de mijloc și sfîrșit (sau introducere, intrigă și 

deznodămînt) povestea modernă este adesea mai degrabă un flux al conștiinței, creînd 

senzația că nu ajunge, de fapt, nicăieri.
16

 

La Istrati, acest sentiment transpare și în operele pe care le-am încadrat în perioada 

tributară romantismului (caracterizată prin tema vagabondajului, a aventurilor ocazionate 

de permanenta schimbare a decorului și a tovarășilor de drum). Dacă, pentru a evidenția 

bolile de care suferă societatea, scriitorul modern se folosește de ironie, satiră și 

comparații
17

, Istrati recurge, în perioada sa postmodernă, la atacuri și reproșuri directe, pe 

fondul dezamăgirii nemascate pe care i-o provoacă contemporaneitatea. 

Ca și în literatura universală a epocii, în a doua perioadă a operei istratiene asistăm la 

sfîrșitul perioadei romantice concentrate pe natură și ființa umană, căci Modernismul 

vorbește de conștiință și ceea ce se află în profunzimea sinelui. În locul progresului, 

scriitorul modernist vede un declin al civilizației. În SUA, noua națiune generată de 

sfîrșitul Războiului civil cere și primește o nouă literatură mai puțin idealistă și mai 

practică, mai puțin exaltată și mai cu picioarele pe pămînt, mai puțin conștient artistică și 

mai sinceră decît produsul epocii în care visul american marcase o perioadă literară 

excepțională, căci scriitorii captau în opere entuziasmul și optimismul acestui vis
18

.  

                                                             
14 apud B. Cernat Ŕ Panait Istrati, omul revoltat sau repere pentru o literatură a 

contestației;https://www.academia.edu/23866209/Panait_Istrati_omul_revoltat._Repere_pentru_o_literatura_a_

contestatiei 
15https://www.librarie.net/p/9466/british-literary-desperadoes-at-the-turn-of-the-millennium-editie-in-limba-
engleza- 
16 Cf https://www.facebook.com/literaphilosophy/posts/1410746552293495:0 
17 Idem 
18 Sursa: https://tinyurl.com/y5mlhzx6 
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Din acest punct de vedere, Istrati s-ar alătura mai degrabă scriitorilor moderni 

americani decît celor europeni, după cum am demonstrat și în articolul Universul istratian 

Ŕ autobiografie sau autoficțiune?, a cărui concluzie recomandă analizarea operei 

istratiene ca pe o operă modernă, invocînd tendințele noilor critici americani. 

Căci, conform prezentării făcute de editura Gallimard, Vers l'autre flamme se înscrie 

fără îndoială în inima unei actualități ale cărei dezbateri ideologice și culturale confirmă 

pertinența părerii lui Istrati despre Occident și «Octombrie roșu». O părere contemporană 

a cărei acuitate este revelată de un prezent care nu încetează să-și reproducă trecutul... Din 

închisori în ghettouri, din aziluri psihiatrice în legi marțiale, gangrena totalitară își 

exercită ravagiile fără diferențe ideologice. Cu rare excepții, societățile noastre, fie că se 

proclamă proletare, fie că se vor liberale, violează nepedepsite drepturile și libertățile 

elementare ale omului. Un om aservit omului și exploatat de către om. La toate acestea se 

adaugă tara congenitală a societăților moderne: birocrația, exprimarea malignă a puterii 

statului
19

. 

Ca romantic, Istrati i se alătură lui Kerouac, în ceea ce privește setea de nou și de 

cunoaștere a Celuilalt, dar ca modern, îl asemănăm lui Jay Gatsby, viziunii lui William 

Golding din Împăratul muștelor, lui Septimus Warren Smith din Doamna Dalloway de 

Virginia Woolf. Așadar, deși se declara doar filofrancez, Istrati nu era străin de tendințele 

ideologice și literare ale contemporanilor săi britanici și americani. 

Căci, într-adevăr, îl caracterizează deopotrivă atracția pe care o exercită asupra 

romanticilor francezi lumina orbitoare și culorile îmbătătoare ale Orientului (după cum 

remarca si Diane Vasilescu în Panait Istrati - Images dřOrient) și trezirea bruscă la 

realitate a omului modern care depoetizează în mod dramatic viața și opera scriitorilor 

britanici și americani de la începutul secolului al XX-lea, a căror trăsătură definitorie este 

o luciditate greu de suportat. Istrati este menționat într-un subcapitol despre neorealism al 

Istoriei romanului modern deR.M. Albérès în Histoire du roman modern
20

și putem spune 

că neorealismul literar remarcat de Alberes
21

 este ceea ce Lidia Vianu numea literatura 

desperado în The Desperado age (neorealismul fiind un curent în literatură, artele 

plastice și cinematografia italiană contemporană, care se manifestă printr-o tendință de 

apropiere de faptul real, de viața cotidiană a oamenilor conform dexonline), căci, după 

periplul inițiatic dictat de dimensiunea romantică a acestei identități literare complexe, 

eroul și autorul operei istratiene constată cu tristețe că idealurile le-au fost înșelate, dar, 

spre deosebire de eroul și autorul desperado de azi, anunțat întrucîtva de generația 

pierdută americană de la începutul secolului al XX-lea, Istrati întrevede soluția prin 

răsturnarea acestei stări de fapt inacceptabile, chemînd-și cititorii la luptă și folosind 

literatura ca pe un instrument în acest sens. 

La masa rotundă a Institutului de Studii Avansate pentru Cultura și Civilizația 

Levantului, Emil Constantinescu, președintele Consiliului științific al acestui institut, îi 

descrie foarte bine atitudinea militantă din a doua parte a vieții, reflectată și în ceea ce am 

numit trezirea la realitate din a doua jumătate a operei, numindu-l scriitor național și 

considerîndu-l un vizionar: 

Panait Istrati a trăit în sinceritate și a plătit prețul acestei extreme sincerități. Un 

scriitor național, care s-a exprimat în cuvinte grele asupra României, prin modul în care a 

descris, la un moment dat, tarele permanente ale clasei politice dintre cele două războaie 

mondiale. Dar elanul lui Panait Istrati atinge, pînă la un punct, și terorismul de stat și 

                                                             
19http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio-essais/Vers-l-autre-flamme 
20 apud B. Cernat Ŕ Panait Istrati, omul revoltat sau repere pentru o literatură a 

contestației;https://www.academia.edu/23866209/Panait_Istrati_omul_revoltat._Repere_pentru_o_literatura_a_

contestatiei 
21 Alberes, R-M Ŕ Histoire du roman moderne, Albin Michel , Paris, 1963, capitolul XVIII, pagina 8 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 00:34:04 UTC)
BDD-A30544 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

807 
 

807 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019 

regimul autoritar, care nu se întîmplase pînă în '35, cînd ne-a părăsit, dar care chiar avea 

să se întîmple după aceea. Și cred că acesta este marele merit al scriitorilor. Precum 

păsările, ei simt undele electromagnetice care vin înaintea undelor seismice. Ei simt 

cutremurele. Acesta este meritul pe care scriitorii, poeții sensibili îl au și iată de ce putem 

învăța mai multe de la ei decît de la cei care scriu istoria adaptată prezentului în care 

trăiesc.
22

 

Îl putem, deci, alătura lui George Orwell, din punctul de vedere al capacității de 

intuire a ororilor unui regim totalitarist, iar mai departe aflăm din aceeași comunicare că 

Într-un bilanț al elitelor intelectuale europene dintre cele două războaie mondiale și după 

cel de-al Doilea Război Mondial, Panait Istrati ocupă un loc aproape singular. Mai ales 

cînd elita intelectuală a Franței, a Italiei, a Marei Britanii vedea în utopia comunistă un 

rai, cînd Bernard Shaw și alți mari scriitori au considerat că utopia comunistă merita să 

fie sprijinită cu tot cu crimele ei, Panait Istrati a scris „Spovedania unui învinsŗ.
23

 

Continuînd analizarea din două puncte de vedere a etapei premoderne (romantice) și 

a celei (post)moderne (moderniste) din opera lui Istrati, constatăm că, într-adevăr, opera 

lui Istrati se poate împărți în prima parte - romantică, deschisă către nou, optimistă, și 

aceea a scriitorului și personajului dezamăgit, care observă realitatea, dar, spre deosebire 

de generația pierdută americană și de postmodernii britanici și asemănîndu-se aici 

scriitorilor francezi militanți de stînga de la începutul secolului trecut, întrevede o soluție 

în revitalizarea idealului comunist. 

Homo viator și homo relator 

 

Distingem în opera istratiană două motive recurente: homo viator și homo relator. Dacă 

primul este reprezentat de mai toate personajele, căci toate par să  întreprindă călătorii 

inițiatice care le favorizează o devenire, o dezvoltare a unei personalități complexe, capabilă 

să interacționeze cu nenumărate alte personalități, caci chiar și personajele născute în mediul 

cosmopolit al Balcanilor românești se simt atrase de un drum mai mult sau mai puțin lung 

fie pentru a cunoaște, fie pentru a lucra. Homo relator este în general ocazionat de aceste 

drumuri, căci homo viator, revenit acasă sau legînd prietenii pe drum își povestește viața, 

dar avem și personaje care îmbină cele două imagini (Stavru și Adrian) și in ale căror 

povești, prin mise-en-abime, Istrati include poveștile altor călători. Istrati însuși se regăsește 

deopotrivă în ambii termeni, fiind, în același timp, un călător și un povestitor și îndeplinind 

cu succes ambele roluri. 

Noŝiunea de călător este tratată în sens culturologic larg drept  descoperitor de lumi 

necunoscute, explorator, navigator sau aventurier al oricărui tip de cunoaştere, care reprezintă 

trăsătura fundamentală a omului occidental. Prototipul absolut al acestui model cultural îl 

reprezintă Ulise, eroul din Odiseea lui Homer. Conceptul de „călătorieŗ oferă, astfel, o 

viziune transversală asupra evoluŝiei literaturii occidentale, al cărei centru iradiant Ŕ tensiunea 

cunoaşterii Ŕ a problematizat cele mai variate forme de călătorie şi de călător 

Călătoriile, ca și poveștile (fie că sunt spuse, fie că sunt ascultate) sunt o sursă a 

cunoașterii celuilalt și a autocunoașterii. 

We evolved to learn through stories. We may as well be called homo relator, or 

storytelling man. 

Homo relator este un motiv recurent în literaturile  și culturile sud-estice. În basmele 

populare a numeroase popoare asiatice și africane, întîlnim foarte des cîte un povestitor, fie 

un personaj de vază în comunitatea respectivă, un soi de învățător sau magician, care își 

                                                             
22 Comunicarea lui Emil Constantinescu intitulată Înțelegerea Celuilalt din cadrul Mesei rotunde cu tema Panait 

Istrati, scriitor roman, scriitor levantin, Institutul de Studii Avansate pentru Cultura și Civilizația Levantului, 

București, 10 ianuarie 2019  
23 idem 
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hipnotizează auditoriul, fie ca ocupație ocazională, adoptată de un prizonier pentru a-și salva 

viața (Șeherezada). În literatura occidentală, întîlnim povestitori de ocazie cînd mai mulți 

călători înnoptează împreună la un han și încearcă, spunîndu-și fiecare povestea, să se 

prezinte (Castelul destinelor încrucișate de Italo Calvino, Povestirile din Canterbury de 

Geoffrey Chaucer), deci homo viator și homo relator merg mână în mână atît în literatura 

europeană occidentală europeană  și orientală, în care îl vom include pe Istrati, cît și în cele 

africane și asiatice (indiană, turcă, persană). Deși tradiția povestitului era una exclusiv orală 

în aceste culturi,  dar și în cea românească (șezătorile, priveghiul), în literatura română mai 

mulți autori au cules basme și povești populare  (Ispirescu) sau și-au povestit propriile vieți 

păstrînd oralitatea exprimării (Creangă), iar Istrati se înscrie în acest grup al povestitorilor 

pe care, citindu-I, ai impresia că îi auzi vorbind, căci stilul lui este extrem de personal, 

deseori permițînd emoțiilor să se manifeste și întrerupînd povestirea pentru a și le exprima, 

atît în romane cît și în corespondență. 

Așadar, dacă știm din biografia lui că a fost și homo viator, îl vom numi, deocamdată, cu 

precădere, un homo relator de excepție, foarte fecund și producînd asupra publicului citator 

același efect pe care îl aveau povestitorii orali asupra auditoriilor. 

Cele două concepte merg mână în mână, hv deschide drumul pentru homo relator și îi dă 

ocazia să se manifeste (la Istrati, starvu în drum spre targul din Slobozia, cu Adrian și Mihail, 

dar și Moussa, in mediterrannee lever du soleil și unchiul Anghel, un homo relator static care 

se manifestă cînd Adrian călătorește la el), dar reciproca nu este valabilă. 

Dacă la omul pi cele două motive nu sunt întotdeauna întrepătrunse, în ceea ce privește 

afirmarea lui ca scriitor, ca și în cazul Șeherezadei, salvarea (recunoașterea) a venit datorită 

harului de povestitor. 

În opera istratiana, ca și în viața autorului, homo relator este rareori ocazionat de apariția 

lui homo viator, de cele mai multe ori aceștia conviețuind în același personaj și 

manifestîndu-se independent unul de celălalt. Istrati este un homo viator perpetuu, chiar 

nepărăsind Braila, în copilărie și tinerețe, prin aceea că leagă prietenii cu străini naturalizați 

si visează să călătorească, dar devine homo relator destul de tîrziu, cînd atinge maturitatea 

artistică. 

Calitatea lui de povestitor înnăscut îl așază alături de omul din popor, sociabil, deschis 

către nou, sfătos și dornic să se reveleze celuilalt și sie însuși prin povestire, de Ion Creangă, 

Mark Twain și Salman Rushdie, doi scriitori realiști anglofoni creatori de personaje 

nemuritoare în care se poate regăsi aproape orice cititor contemporan, de orice vîrstă. 

Ca și Twain, Istrati folosește accente și pronunții autentice (greaca și romana lui 

Mavromati, numele românești transcrise fonetic pentru cititorul francez), pentru a da viață 

personajelor sale și a adaugă culoare descrierii regiunii. Prin aceasta este, într-adevăr, un 

realist. 

Ca și Mark Twain, Istrati inițiază în literatura română o ramură aparte a curentului realist, 

literatura regională, a cărei tendință consta în a scrie despre anumite zone geografice, 

prezentînd cultura tipică a zonei respective, inclusiv caracteristici ale limbajului, tradiții, 

credințe, istoric. Cele două maluri ale fluviului Mississippi din opera lui Twain sunt 

înlocuite de malul Dunării din orașul Brăila în romanele care descriu copilăria lui Adrian și 

de malurile Marii Mediterane în cele care se referă la tinerețea eroului. Dunărea și Marea 

Mediterana devin simboluri ale libertății de mișcare, ale călătoriei în general. Ca și la Mark 

Twain, naratorul istratian pare ca se adresează direct publicului, spunînd uneori eu sau 

amintind detalii biografice din viața autorului în timp ce se autoidentifică drept Adrian 

Zografi și povestește la persoana întîi. Aceste caracteristici ale povestitului oral le regăsim și 

în discursul lui Huckleberry Finn, care implică activ cititorul în povestirea sa, adresîndu-i-se 

cu știți sau vedeți. 
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În ceea ce privește privilegierea altor regiuni decît cea natală, Istrati ne oferă crîmpeie 

autentice de accent Italian, citîndu-l pe hotelierul din Napoli la care se cazează, sau sirian, 

cînd pewrsonalități de vază din Damasc aud pentru prima data cuvîntul Hamlet și îl Ŗtraduc´´: 

Hamletîm. 

În literatura română, conceptul de geografie literară, care s-ar apropia cumva de 

privilegierea regiunilor, este pus în circulație în anii ´90 de Cornel Ungureanu, profesor la 

Universitatea din Timișoara și redactor la revista  Orizont. 

Motivele literare homo viator și homo relator par să meargă mână în mână în  toate 

literaturile în care coexist, homo viator deschizînd drumul pentru homo relator și dîndu-i 

ocazia să se manifeste (la Istrati, Stavru, în drum spre tîrgul din Slobozia, le spune tovarășilor 

de călătorie Adrian și Mihail, povestea vieții sale, incluzînd și alte povești și mici anecdote, 

ale cîtorva personaje, dar și evreul Musa se destăinuie naratorului în Mediterrannee lever du 

soleil, ca și Moș Anghel, un homo relator static care se manifestă cînd Adrian călătorește la 

el), în schimb, reciproca nu este valabilă. 

Așadar, în opera istratiană, ca și în viața omului Istrati, homo relator este 

predominant, povestirea părînd să fie principala pasiune a scriitorului. 

Dacă, la omul Panait Istrati, cele două motive nu sunt întotdeauna întrepătrunse, în 

ceea ce privește afirmarea lui ca scriitor, ca și în cazul Șeherezadei, salvarea a venit datorită 

harului de povestitor. 

Literatura regionalistă, cum vom numi această ramură a realismului în care încadrăm 

prima parte din opera istratiană, pe cea de inspirație romantică, orientată spre altundeva și 

spre trecut, are aceleași caracteristici pragmatice ca si realismul, care devin, însă, mai 

evidente spre sfîrșitul perioadei de creație a autorului,  în perioada de factură modernistă, cînd 

acesta militează pentru schimbarea societății: 

L-am descris pe Panait Istrati ca fiind un regionalist, reprezentant al unei ramificații a 

curentului realist care privilegiază regiunile, căci, dacă prima sa perioadă de creație are 

elemente romantice, spre sfîrșit îl caracterizează pragmatismul scriitorului realist, preocupat 

de efectul muncii sale asupra vieții cititorului, o viziune pragmatică.  

Pragmatismul cere ca lecturarea unei opere literare să aibă un rezultat verificabil 

pentru citator care să îl conducă la o viață mai bună. Această trăsătură adaugă o tendință etică 

realismului, în timp ce se concentrează asupra unor acțiuni obișnuite și a unor catastrofe 

minore ale societății clasei de mijloc.  (cf. Mhd Azwan în 

https://www.scribd.com/document/289482308/Romanticism-Realism-and-Naturalism) 
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