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Abstract:Beyond the controversies or the growing interest in the Romanian literature of the exile, but 

also the attraction for the reading of the works that are part of it, it should be mentioned that only 

certain names of authors have been successfully imposed by literary value and resonance. Among 

them, one who deserved the interest of many researches and analyzes was Constantin Virgil 
Gheorgiu, an important writer of the Romanian exile in the tumultuous 20th century; in his work, he 

used a variety of literary styles and registers. 

The echo that Gheorghiuřs Memorii/Memoirs give us is borne by dogmatic breath, a poetic essence as 
subtle as so impregnated by the deep faith that the poet lives in a physical fabric with the people from 

whom he originates, thought to transcend the human being according to the divine Archetype. The 

craftsmanship with which the writer commemorates and assumes, in the sense of authentic 
experience, the religious values, once again demonstrates his profound theological value, 

indisputably based on a resulting experience not from an ephemerous philosophical speculation 

emanating from a hardened dogmatism, but from a perpetual search for a single theological vision 

built on the foundation of absolute faith in God. 
In this paper, the analytical route is based on the interpretation of the most important dimensions 

under whose constellation Constantin Virgil Gheorghiu wrote his Memorii/Memoirs. Thus, our 

investigative and interpretive preoccupations followed the poetic thread that underpinned its physical 
and artistic fabric. The approach of the Gheorghian religious experience leads us unquestionably 

towards poetry, because this dimension of Constantin Virgil Gheorghiuřs culture and writing 

illustrates the most faithful steps of an important and defining stage in the shaping of his literary 
profile, while setting forth the subsequent orientations with important reflections on shaping his 

literary vision. 
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Introducere 

Dincolo de controversele apărute sau de interesul din ce în ce mai crescut pentru 

literatura română de exil, dar și de atracția pentru lectura operelor care o compun, trebuie 

menționat că doar anumite nume de autori s-au impus cu succes prin valoare și rezonanță 

literară. Dintre acestea, unul care a meritat interesul multor cercetări și analize a fost 

Constantin Virgil Gheorgiu, un important scriitor al exilului românesc din tumultuosul secol 

al XX-lea, utilizînd în opera sa o varietate de stiluri si registre literare.  

Ecoul pe care ni-l transmit Memoriile lui Gheorghiu este încărcat de suflu dogmatic, 

esență poetică pe cît de subtilă, pe atît de impregnată de credința profundă pe care poetul o 

trăiește într-o țesătură ființială cu poporul din care se trage, gîndită a transcende ființa umană 

după Arhetipul divin. Măiestria cu care scriitorul îngemănează și își asumă, în sensul trăirii 

autentice, valorile religioase, demonstrează încă o dată valoarea sa profund teologică, bazată 

indiscutabil pe o trăire rezultată nu dintr-o efemeră speculație filosofică, emanată dintr-un 

dogmatism împietrit, ci dintr-o perpetuă căutare a unei singulare viziuni teologice zidite pe 

fundamentul credinței absolute în Dumnezeu.  

În această lucrare, traseul analitic se fundamentează pe interpretarea celor mai 

importante dimensiuni sub constelația cărora și-a scris Memoriile Constantin Virgil 

Gheorghiu. Astfel, preocupările noastre investigative și interpretative au urmărit firul poetic 
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ce a stat la baza țesăturii sale ființiale și artistice. Abordarea experienței religioase 

gheorghiene ne conduce indubitabil către poezie, deoarece această dimensiune a culturii și 

scriiturii lui Constantin Virgil Gheorghiu ilustrează cel mai fidel treptele unei etape 

importante și definitorii din conturarea profilului literar al acestuia, stabilind, în același timp, 

orientările ulterioare, cu reflexe importante asupra conturării viziunii sale literare. 

Astfel, într-o magnifică împletire de spiritualitate, poezie, narațiune, asistăm pe întreg 

parcursul Memoriilor la un veritabil parcurs de inițiere pe calea sfințeniei ființei umane. 

Dorința de sfințenie se conjugă perfect cu răspunsul sufletului de copil credincios la glasul 

Evangheliei ce se aude de veacuri în Biserica creștină. Poetul încarcă factologia traiectoriei 

ființiale a scriitorului cu patosul sfințitor și sfințit al copilului Constantin Virgil Gheorghiu. 

 

Cunoașterea sinelui poetic sub inspirație divină 

Avînd afinitate încă din copilărie cu poezia şi considerînd permanent că scrisul este 

un lucru sfînt, după cum îl povățuia tatăl său, scriitorul Constantin Virgil Gheorghiu şi-a 

fundamentat personalitatea pe traiectoria imprimată de mediul familial, anume conexiunea 

dintre a trăi și a reda în opera sa iubirea de patrie, dorul de libertate și, mai cu seamă, 

dragostea de Dumnezeu.  

Credința se contopește perfect în sufletul lui Gheorghiu cu imaginea paternă, credința 

care îl înnobilează fiind semănată cu dor de virtute și de adevăr de către tatăl său. 

Despre poezia Scrisoare tatii(Scrisoare către tatăl meu) aflăm detalii din Memoriile 

sale. Remarcăm evidenta îngemănare dintre cele două paliere, poetic și memorialistic: „Nu e 

vorba de o poezie ca celelalte. Nu e, drept vorbind, literatură. E o adevărată scrisoare. O 

scrisoare gravă. Fiindcă ori de cîte ori am ceva important sau grav de comunicat tatei, îi scriu 

o poezie. Apoi o public și-i trimit tatei revista în care e publicată. Nu-i aduc niciodată la 

cunoștință lucruri importante printr-o scrisoare. Întotdeauna prin poezie, deoarece, în poezie, 

mă exprim mai ușor. Proza este pentru mine ca o limbă străinăŗ
1
: Uită amărăciunile de 

altădată/ Și toate nopțile de nesomn, tată./ Am fost supărarea casei, e drept./ Dar iartă-mă 

pentru sbuciumările/ Și sfătuirile îngrijorate/ Din fiecare noapte,/ În care la fereastra 

voastră/ Era lumină pînă tîrziu,/ Neliniște și șoapte./ Uită toată supărarea care/ Ți-a tulburat 

zilele de sărbătoare./ Uită și-mi iartă nevrednicia:/ Mi-a fost dragă, tată, poezia./ Cum nu 

știu să mai fi fost cîndva dragoste.../ Și ziua și noaptea întreagă pînă tîrziu,/ Cu capul plecat 

între mîini,/ Fără să știu,/ Cu obrajii dogoriți de văpaia cerului/ Am încercat a făuri 

frumuseți duioase/ Și-a împleti cu condeiul,/ Din toate durerile și-amărăciunile mele/ De 

copil/ Poezii frumoase./ Și dragostea ta, tată, am cîntat-o eu,/ Și dragostea mamei,/ Și glasul 

tău din altar,/ Și bunătatea lui Dumnezeu./ Toate tată:/ Și rodirea cîmpului/ Și sănătatea 

vitelor,/ Și gîndul fraged al firului de iarbă crudă,/ Și tihna servitorilor.../ M-am rugat și 

pentru Vasile/ Care-a murit de multă trudă,/ Și pentru Grigore care/ M-a învățat să merg 

călare, / Și pentru toți am scris,/ Și peste toți am scuturat din sufletul meu/ Cîte-o petală de 

vis./ Pentru păsările care mor înghețate/ Iarna pe undeva pe departe/ Și pentru puișorii de 

aur ai gâștei/ Pe care-i  mănîncă dihorul noaptea./ Pentru băiatul lui Nena Petrache, Ion/ 

Care-a murit atacat de carte./ Pe toți i-am cîntat în poeziile mele/ Pe care le-am strîns într-o 

carte/ Ce ți-o trimet azi spre iertare/ Tată, ție./ Și uită supărarea și amărăciunile/ Ce ți le-am 

făcut./ Așa a fost de la Dumnezeu:/ Sufletul meu /Almintrelea ca celelalte să fie / Și mâna 

mea să scrie numai poezie.../ Ia cartea asta și iartă-mi neputința/ De-a nu fi fost ca toată 

lumea/ Și toate chinuirle și amărăciunile/ De altă dată/ Uită-le tată.
2
 

                                                             
1 Virgil Gheorghiu. Memorii. Martorul Orei 25, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. București: Editura 

100+1 GRAMAR, 2003, p. 361. 
2 Constantin Virgil Gheorghiu. Viața cea de toate zilele a poetului. Editura Cartea Românească, București, 

1937, pp. 7-9. 
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Publicarea acestei poezii a atras după ea un val de atacuri din partea cotidianului 

Gărzii de Fier, Buna vestire, fiind acuzat de plagiat. Horia Stamatu îl acuza că l-ar fi plagiat 

pe Carianopol, care scrisese „Scrisoare către mama meaŗ. Nefiind legionar, nu se poate apăra 

și suportă greu aceste acuzații, el fiind, de fapt, primul care scrisese poezia și, deci, plagiat.  

Victor Durnea spunea referitor la Viața de toate zilele a poetului că „vădește un talent 

încă nematurizat, ezitînd între orientări contrare. (...) Dacă Scrisoare tatei, Fiul risipitor, 

Ruga fiului risipitor, Camaradul meu de bancă ori Școala din orașpăstrează contingențe 

indubitabile cu lirica sămănătoristă, îndeosebi prin motivul înstrăinării vlăstarelor rurale în 

mediul urban, Jurnalul poetului de șapte ani nu este străin de unele gesturi ale 

avangardiștilor, în măsura în care se face loc demitizării, prozaicului, banalului, limbajului 

cotidian, într-un cuvînt antipoeticuluiŗ
3
. 

Ne deplasăm în periplul nostru analitic în cel de-al doilea volum al poetului Virgil 

Gheorghiu, Caligrafie pe zăpadă (1942), în care descoperim o altă ipostază, mult mai 

evoluată, a poetului. Perspectiva este aceea a unui ins preocupat de estetică și sublim. În timp 

ce în primul volum de poezii, Gheorghiu plasează contemplația spre zona inocenței, în 

poeziile celui de-al doilea volum, spiritul este cuprins de cunoaștere, poetul coborînd de pe un 

relief al moralității pe planul identității sinelui. Ideile sale prind contur în versuri 

impresionante, scrise parcă de o mână poziționată în sublim și contemplate de undeva din 

abisul sinelui său poetic. Apare și aici ipostaza celuilalt, pentru că versurile sale sunt create 

anume ca să fie adresate unui celuilalt și ca să se deschidă pentru sufletul unui celălalt.   

Interpretările care se desprind sunt diverse și dezvăluie mai multe aspecte de 

sensibilitate și multe posibilități de a percepe o idee. Poezia Plîngerea fiului risipitor („un alt 

psalm după modelul meșterului Argheziŗ
4
) pare a fi o prelungire a aceleia din volumul 

anterior, cu referire tot la parabola biblică a fiului risipitor. Dacă acolo cele două perspective, 

cea paternă și cea maternă, îl ancorau pe poet pe culmi religioase cu trimiteri sensibile la 

dragostea pentru părinți, aici se face perceptibil simțul concretului combinat sensibil cu 

sentimentul fragilității: De cîteva zile drumul îmi arde picioru-n sandală./ Aș vrea să-ți scriu/ 

Dar condeiul nu se mai mânjește de cerneală și vise./ Îți vorbesc, tată, simplu cum aș culege/ 

Coacăze verzi sau caise./ Oare greșala mea a fost așa de temută?/ Degetul mă doare ca un 

fluier de cucută/ Și-aș vrea să plîng. 

Versurile par a fi țesute pe același fond confesional ce străbate lirica gheorghiană 

însoțit de diverse trăiri ale vieții sale tumultuoase și dureroase: Oamenii de-aici îmi văd 

mîinile murdare de tuș/ Și nu mi le mai strîng./ Fetele își feresc gura de sărutarea mea/ Și 

asta îmi face rău cît să-ți spun n-aș putea./ M-aș gîndi la cîinele și pisoiul alb Ŕdar,/ 

Amintirea lor mă doare chiar în ierbar.../ Și după toate cele întîmplate/ Fata cu pantofii 

descheiați ca o lalea/ Tată,/ A dansat atît de aspru peste inima mea! (PoeziaPlîngerea fiului 

risipitor)
5
 

Descoperim în poeziile celui de-al doilea volum de versuri și o altă perspectivă, o 

abordare despre care Gheorghiu ne vorbește în Memorii I: „Polonezii nu sunt numai vecinii 

mei, ei sunt compatrioții mei. Cu adevărat, nenorocirea Poloniei este nenorocirea mea. Iată 

motivul pentru care, cînd această țară a fost cotropită, am scris o poezie de lamentație 

intitulată Vae, vae, vae, Polonia, (Nenorocire, nenorocire, nenorocire, Polonia). Tânărul 

pictor polonez Rybicza, care se refugiase la București de curînd, mi-a făcut portretul pe cînd 

                                                             
3
 Victor Durnea, „Constantin Virgil Gheorghiu Ŕ o ucenicie îndelungatăŗ, în Cultura, București, Nr. 8 din 5 

martie 2015, p. 18. 
4 Fănuș Băileșteanu. Nihil sine Deo sau Cruciada literară a ecumenistului Constantin Virgil Gheorghiu. 

Craiova: Editura Autograf MJM, 2005, p. 57. 
5 Constantin Virgil Gheorghiu. Caligrafie pe zăpadă. Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carolŗ, 

București, 1940, p. 18. 
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mă asculta citind acest poem, publicat apoi în culegerea mea Ceasul de rugăciuneŗ
6
. Totuși, 

Ion Siugariu consideră că poezia acestui volum „este o poezie gingașă și tristă, fără nicio 

problemă și fără altă legătură cu războiul decît aceea că autorul atribuie toate aceste stări de 

suflet ale sale soldaților de pe front. Ele puteau foarte bine însă să fie atribuite oricui și 

oriunde, pretutindeni reprezentînd doar un suflet de poet florar, de tonuri elegiace, feminin și 

plăcut, așa cum este de obicei poezia d-lui Constantin Virgil Gheorghiuŗ
7
.  

Se remarcă, așadar, că realitatea abordată este cea politică, însă se întrevăd 

nenumărate asociații cu natura, pe care le strecoară sugestiv pentru a reda atmosfera de 

suspans și neliniște provocată de evenimentele politice. Reflexele se regăsesc tot în Memorii:  

„Poeziile pe care le scriu acum sunt pătrunse de spaima care domnește pretutindeni. Seara, 

cînd contemplu luna, ea îmi sugerează casca unui jandarm dușman care mă pîndește în 

spatele dealului și mă urmărește... Îi scriu o poezie tatei spunîndu-i că, dacă se dezlănțuie 

catastrofa, îmi voi lăsa trupul pe cîmpul de bătaie în mîinile inamicului, iar sufletul meu, ca o 

turturea tînguitoare, speriată de gloanŝe, se va întoarce la porumbar, la casa parohială, la 

noiŗ
8
. 

Pornind de la aceste aspecte, Ion Șiugariu consideră că poeziile acestui volum premiat 

„mărturisesc un poet prin excelență liric, elegiac, preocupat de viața și destinul propriu, 

îndurînd resemnat sau cuprins de revoltă, amara distincție de-a fi poet. În concepția autorului 

poezia este un păcat, o abatere de la destinul normal omenesc și, prin urmare, prilej de 

interminabile confesiuni și regrete, după cum ne apar toate bucățile din această carte. În felul 

acesta se explică și minunatul titlu Caligrafie pe zăpadă, zăpada reprezentînd fondul de 

puritate originară, de înfrățire și înțelegere directă cu arborii, cîmpurile, cu natura întreagă. 

Poezia, căutînd să pătrundă și să exprime acest fond originar a prevestit și a pătat unica stare 

de puritate absolută, copilăria. Iată păcatul. Prin poezie trebuie să înțelegem ceva mai mult 

decît o îndeletnicire și o abilitate, trebuie să înțelegem însăși viața, durerile și bucuriile de 

fiecare zi  ale poetului. Nu e numai poemul scris, ci dragostea, așteptările, visele, scrisul, 

viața, totul. Această cuprindere totală este exprimată în aproape toate poemele acestei cărți și 

ea constituie fondul adînc și original al poeziei lui Constantin Virgil Gheorghiu. Poezia este 

identificată cu însăși viața, iar viața este un păcat, o abatere de la puritatea originală. Acest 

destin este implacabil și orice ar fi făcut poetul, el ar fi rămas acelașiŗ
9
. 

În sprijinul celor afirmate Ion Șiugariu citează poezia Lîngă tăbliță: Mă așez la 

pupitrul cu stihuri mâhnit./ De nu eram poet mă făceam zugrav de icoane,/ Dar și atunci, aș 

fi cheltuit, ca bețivii, anii/ Și m-ar fi despuiat pribegia de bucurii și sumane. 

Gheorghiu a reușit, fără îndoială, să-și vertebreze condeiul pe osatura admirativă a 

coordonatei paterne. Din toată țesătura sa poetică, fie că este vorba de poezii, fie de proză, se 

zăresc irizări sensibile ce denotă dragostea și admirația pentru tatăl său, preotul cu o 

incontestabilă vocație harică: Șapca aș fi purtat-o peste ochi, pleoștită și-atunci,/ În călimară 

tot așa aș fi turnat rachiu/ Iar la icoana lui Christos și-a tatii, cu busuiocul/ Lacrămii Ŕ la fel 

aș fi îngenunchiat sara, tîrziu.// Aș fi umblat îmbrățișat pe drum/ Cu plopii strînși în mantîi 

ca haiducii,/ Și mi-aș fi plecat tîmplele, întors acasă Ŕ/ Pe tăblița unde am desenat odată Ŕ 

cățeii și cucii.// Știu bine: de nu scriam stihuri, mă făceam/ Caligraf de icoane. Dar și atunci 

                                                             
6
 Virgil Gheorghiu. Memorii. Martorul Orei 25, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. București: Editura 

100+1 GRAMAR, 2003, p. 489. 
7 Ion Șiugariu. Viața poeziei, Editura Marineasa, Timișoara, 1999, p. 31. 
8 Virgil Gheorghiu. Memorii. Martorul Orei 25, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. București: Editura 

100+1 GRAMAR, 2003, p. 384. 
9 Ion Șiugariu. Viața poeziei, Editura Marineasa, Timișoara, 1999, pp. 314-315. 
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cu vorba peltică/ Aș fi sărutat gutuii pe obraz Ŕ și tot așa/ mi-ar fi jucat peste inimă fata de 

pică!
10

 

Tot în Memorii întîlnim referiri succinte la statutul poetului, conotații ce ne transpun 

în idealul autorului: acela de a fi poet. De aceea, menționează cauza pentru care „Platon, în 

Republica, îi exclude pe poeți de la guvernare. Îi e teamă de poeți, fiindcă ei pot înflăcăra 

mulțimile. Poeții sunt concurenți primejdioși pentru politicieni. În consecință, Platon i-a 

exclus de la treburile publiceŗ
11

. Totuși, menționează că „alți filosofi știu că toate lucrurile 

importante realizate de oameni politici au fost făcute de ei în clipele în care au fost inspirați 

ca poețiŗ
12

. 

Așadar, este limpede că realitatea care l-a impulsionat să scrie versurile din Caligrafie 

pe zăpadă este atmosfera politică a momentului, pentru că scrie: Drumul mă doare ca un 

bandaj de rouă sau Cum mă dor florile mălinilor  și ale castanilor/ De-aici cînd înfloresc, 

primăvara./ Durerea atotprezentă lasă urme și/ Porumbul mă urmărește/ Pretutindenea în 

drum. (PoeziaElegie)  

Totuși, „finalul radicalizează complexul patern, culpabilizîndu-i pe ambii 

protagoniștiŗ
13

: Tată, de ce am fost răi amîndoi/ Și ne-am despicat bucuria ca pe o foaie de 

trifoi? (PoeziaElegie)
14

 

Tonul este mereu mohorît:  Mi-e pasul greu cum e pămîntul ud/ Și-și strecură cocorii 

aripile a doliu peste pieptul meu crud./ Doamne, de ce mi-s dimineața, cînd soarele încă n-

ajunge,/ Buzele și toate visele pătate parcă de sînge? 

Versurile sunt conduse de un ton tot mai nostalgic, care ascunde chipul unui tînăr 

înstrăinat și îndurerat: Obrajii îmi sunt dogoriți de-o teamă cumplită/ Și seara mă clatin, 

singur, pe marginea plînsului, ca o salcie despletită.../ Îmi răscolește vîntul toată noaptea 

prin piept, șuerînd/ Mi-e teamă să-nmoi condeiu-n cerneală... 

Poezia se încheie cu o rugăciune care reflectă deplin nostalgia poetului aflat la mare 

distanță de casă: Ajută-mă! Peste visele mele, Doamne, pieptul nu știu cui/ Sîngeră-ntr-una 

ca peste-un ghem de beteală!...(PoeziaÎnchinare)
15

 

Toate aceste trăiri nu fac decît să evidențieze și mai acut subordonarea statutului său, 

acela de poet, pentru că el se regăsește în definițiile pe care le dă poetului, cu orice ocazie 

istorică sau în orice împrejurare trăită: „Am comportamentul firesc al oricărui poet și al 

oricărui artist. Misiunea poeților pe pămînt este să trăiască cu anticipație, precum profeții, 

evenimentele viitoare cu mult înainte ca ele că se producă. Ei sunt înzestrați cu premoniția pe 

care o au șoarecii, care părăsesc în port vapoarele ce vor naufragia peste mai multe zile sau 

mai multe săptămîni în largul mării. Poetul vede viitorul ca prin lentile măritoare. El vede 

prezentul cu o intensitate morbidăŗ
16

. 

Printre peregrinările în țesătura Memoriilor, întrezărim irizări de sublim poetic, în 

sensul înnobilării statutului de poet cu reflexe divine: „Pentru poet, nepăsarea față de 

                                                             
10Constantin Virgil Gheorghiu. Caligrafie pe zăpadă. Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carolŗ, 

București, 1940, p. 17. 
11 Virgil Gheorghiu. Apud. Memorii. Martorul Orei 25, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. București: 

Editura 100+1 GRAMAR, 2003, p. 385. 
12 Protagoras, apud. Virgil Gheorghiu. Memorii. Martorul Orei 25, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. 

București: Editura 100+1 GRAMAR, 2003, p. 385-386. 
13 Fănuș Băileșteanu. Nihil sine Deo sau Cruciada literară a ecumenistului Constantin Virgil Gheorghiu. 

Craiova: Editura Autograf MJM, 2005, p. 56. 
14

 Constantin Virgil Gheorghiu. Caligrafie pe zăpadă. Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carolŗ, 

București, 1940, p. 20. 
15 Constantin Virgil Gheorghiu. Caligrafie pe zăpadă. Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carolŗ, 

București, 1940, p. 29. 
16 Virgil Gheorghiu.. Memorii. Ispita libertății, vol. II, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. Editura 100+1 

GRAMAR, București, 2002, p. 159. 
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nenorocirile omului constituie un delict grav. O crimă împotriva armoniei cosmice, o rană în 

propria-i carne. O rană care nu se cicatrizează niciodată, care sîngerează mereu. Deoarece 

poetul este seismograful, aparatul înregistrator, radarul și memoria societății în care 

trăieșteŗ
17

. 

Însemnarea nu este singulară, Gheorghiu reușind să consteleze parcursul său literar 

puternic evidențiat în Memorii cu „concepteŗ ce-și au reflexele în străfundurile sufletului său 

inundat de poezie. Astfel, „firul poeziei tînărului Virgil Gheorghiu străbate mai întîi anii 

copilăriei, pe care-i suprapune apoi antitetic peste frămîntările sufleteşti cauzate de 

neajunsurile vieŝii adolescentineŗ
18

.Copilăria se cufundă adeseori în vis, iar Gheorghiu Ŕ cel 

care privește în suflet și observă scînteia poetică - știe că „visele poetului sunt ca niște esențe 

tari. Ele impregnează lemnul, piatra, mintea oamenilor, mentalitatea societății în care trăiesc 

și dăinuie veacuri și veacuri de-a rîndul...ŗ
19

. 

Chiar și în momentele în care manifestă o încăpățînare argumentată, de altfel, de 

nenumărate justificări, Gheorghiu așază pe paginile Memoriilor sale, cîte o trimitere către 

statutul poetului: „Nu-i vina dumneavoastră, spuneți, dacă sunteți încăpățînat. Dumnezeu e 

cel care v-a făcut astfel, deoarece el v-a creat poet. Și continuați cu poemul lui Horațiu - într-

o traducere care, trebuie s-o recunosc, este foarte frumoasă. Horațiu spune, îmi scrieți 

dumneavoastră: Fie-i îngăduit unui poet să se distrugă. A-l salva, în pofida vrerii lui, 

înseamnă a-i face tot atîta rău ca și cum i-ai ridica viața... Dacă poetul cade-ntr-un șanț, 

nimeni să nu-ncerce a-l scoate de-acolo. Dacă cineva, din compasiune, ar vrea să-i arunce o 

funie și să-i vină-n ajutor Ŕ cum puteți să știți, i-aș spune, dacă el n-a făcut într-adins și că 

dorește să fie salvat? ...Și, în legătură cu aceasta, i-aș istorisi pățanii poetului Empedocle 

care a sărit cu sînge rece în craterul în flăcări al vulcanului Etnaŗ
20

. 

Este ca și cum poetul situat undeva în visul său, în idealul său, ar reprezenta refugiul 

vieții și acțiunilor sale, indiferent dacă se regăsesc pe același palier sau nu. În aceeași viziune 

se situează și îndemnul lui Ekrim Bei de a pleca pentru a nu cădea în mîinile sovieticilor: 

„Urmați-vă orbește instinctul de poet: el vă va duce de-a dreptul la adevăr. (...) există un 

instinct în viața spirituală, așa cum există unul în viața animală. Acest instinct spiritual e 

foarte puternic la poeți, la profeți, la sfinți și la marii artiști în general. Unii îi spun inspirație. 

Cei vechi îl numeau Hegemonikom. Nu este acordat oricui. Dumneavoastră îl aveți, urmați-l. 

Și să nu credeți că vă spun asta ca să vă măgulesc. Instinctul animal și Hegemonikom, 

instinctul spiritual, sunt singurele instrumente care ne pot călăuzi spre adevăr, spre bine și 

frumosŗ
21

. Cu siguranță corespondentul acestor afirmații se regăsesc în Biblie: „Iată, eu voi 

trimite înaintea ta pe îngerul meu, ca să te păzească pe tine în cale și să te ducă în pămîntul pe 

care l-am pregătit. Fii cu pază în fața lui și ascultă de glasul lui, nu fi îndărătnic față de el, 

căci nu va ierta fărădelegile tale, de vreme ce numele meu este întru el. Iar de vei asculta 

glasul lui și vei face toate cîte am poruncit eu, atunci voi fi dușmanul dușmanilor tăi și 

potrivnic potrivnicilor tăi. Căci îngerul meu va merge înaintea taŗ
22

. Așadar, analogiile sunt 

                                                             
17Ibidem, p. 18. 
18 http://www.usarb.md/limbaj_context/volumes/v1/art/dragoi.pdf 
19 Virgil Gheorghiu. Memorii. Ispita libertății, vol. II, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. Editura 100+1 

GRAMAR, București, 2002, pp. 9-10. 
20

 Horațiu, Arta poetică, pp. 455-470, apud. Virgil Gheorghiu. Memorii. Ispita libertății, vol. II, traducere de 

Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. Editura 100+1 GRAMAR, București, 2002, p. 51. 
21 Virgil Gheorghiu. Memorii. Ispita libertății, vol. II, traducere de Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. Editura 100+1 

GRAMAR, București, 2002, p. 104-105. 
22 Sfânta Scriptură, Ieșirea, XXIII, 20-23, apud. Virgil Gheorghiu. Memorii. Ispita libertății, vol. II, traducere de 

Sanda Mihăescu-Cîrsteanu. Editura 100+1 GRAMAR, București, 2002, p. 106. 
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evidente în toate aspectele abordate. Mai mult, „cum spune micul profet Amos, Dumnezeu 

nimic nu face fără să descopere taina sa prorocilor, slujitorilor lui și poețilorŗ
23

. 

Scriitorul dezvoltă în sinele său poetic un impresionant spațiu destinat viziunii 

poetului, în care versul se supune smereniei, care nu numai că îl îmbogățește, dar îi și 

sporește aura ocrotitoare divină, pentru că Gheorghiu „este un poet și orice poet e o 

LUMINĂŗ
24

.  

Semnificativă ne apare în paginile Memoriilor o îngemănare între trupul poetului și 

țara sa: „Singur pămîntul patriei mele este prelungirea corpului meu. Corpul meu este 

românesc...ŗ
25

. Cu siguranță, dragostea față de țară îi impulsionează cuvîntul poetic și, 

ulterior, cel scriitoricesc. „Viaţa de toate zilele a poetului şi Caligrafie pe zăpadă reprezintă 

prima fază a traiectoriei lirice Ŕ în mare parte autobiografice - a lui Constantin Virgil 

Gheorghiu. Din punctul de vedere al istoriei literare, publicarea volumului de versuri Viaţa 

de toate zilele a poetului poate fi înregistrat ca un moment de conştientizare şi de formare a 

viziunii artistice proprii lui Gheorghiu, în versuri a căror structură nepretenŝioasă se 

potriveşte perfect cu tonul duios şi expresia limpede, dar şi cu tema tradiŝională a 

dezrădăcinării, cu imaginea copilului ce şi-a părăsit satul natal şi care îşi întoarce privirea 

spre cuibul familial ca spre un punct de sprijin moralŗ
26

. 

 

Concluzii 

Pentru întreaga noastră cultură, Gheorghiu nu este doar un excepŝional reprezentant al 

condeiului, cu implicaŝii consistente atît în poezie, cît şi în proză. El este, aşa cum am 

remarcat de nenumărate ori pe parcursul lucrării, un veritabil trăitor al revelaŝiei divine, pe 

care a dorit să ne-o transmită pe calea atemporalităŝii. „Importanța vieŝii şi a operei preotului 

Constantin Virgil Gheorghiu nu rezidă numai în abordarea unor mari teme creştine în general, 

ci în special ale Ortodoxiei, trăite simplu şi luminos: îndumnezeirea, haina de piele, taina 

altarului, abolirea mistică a timpului şi a spaŝiului etc., teme centrale ale teologiei, 

antropologiei şi ecleziologiei patristice şi a liturgicii bizantine, dar şi o reală valoare literară 

artistică, sesizată de timpuriu atît în perioada românească a activităŝii publicisticeŗ
27

. Întreaga 

sa viață, poetul (scriitorul și preotul) a rămas credincios unui deziderat, a dorit enorm să fie 

demn de toți înaintașii săi preoți. Se degajă din toate scrierile sale grația care hieratizează 

imaginile lirice ale unor teme, meditații, considerații teologice sau filosofice, impregnate cu 

profunditatea sentimentului iubirii de neam și de țară. 

Opera lui Constantin Virgil Gheorghiu „are dimensiunea certă a unei deschideri în 

universalitate a specificului nostru național. Locul ei în literatura română trebuie așezat, fără 

niciun dubiu, pe aliniamentele creațiilor de vîrf ale reprezentanților scrisului autohton 

modern. Chiar dacă expresia este, cele mai multe cazuri, franceză, spiritul acestor scrieri 

rămîne mereu, inconfundabil, românescŗ
28

. 
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