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Abstract:The novel addresses a lecturer who has the know-how of getting into the magic of 

speculative discourse. Following the  postmodernist logic, the text invokes simultaneous readings and 

decodings. For a lecturer who has exercised his mind with the potential of lived and assumed thought, 

Marian Barbu's text is a unique one: the confession of a life beyond the speculative magic of abstract 
concepts, a deconstruction of an epistemology with the purpose of a better settlement in ontology, in 

its potential to be. It is a novel about death and life, about feeling and sensing and about the 

memoryřs fight against forgetfulness. 
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 Moto:,,Pentru a citi [...] e nevoie să existe un obiect, un obiect făcut din scriere, un obiect 

solid, material, ce nu poate fi schimbat; prin acest obiect ne confruntăm cu alt lucru, care nu 

e prezent, dar face parte din lumea imaterială, invizibilă, pentru că poate fi doar gîndit, 

imaginat sau pentru că a existat şi nu mai este, a trecut, s-a pierdut, e de neatins...ŗ. (Italo 

Calvino, Dacă într-o noapte de iarnă un călător) 

 

Romanul lui Marian Barbu, Colonelul de la Ghiol, scris în manieră postmodernistă, 

invită la multiple interpretări şi lecturi. Roman al unui fapt divers, aşa cum credem că l-am 

putea numi astăzi, romanul lui Marian Barbu se ŝese în imensitatea ghiolului, ca un roman al 

unor relatări zilnice, în care nimic neobişnuit nu pare să aibă loc, un roman care se 

construieşte în jurul a trei evenimente majore care au marcat perioada comunistă în toată 

complexitatea ei: decembrie 1947, evenimentele din Ungaria din 1956 şi vara lui 1964, 

ultima vară a lui Gheorghiu Dej. Dincolo de aparenŝele legate de socializarea tipică ghiolului 

şi de linearitatea discursului, logică pînă la un punct, intervin, din cînd în cînd, fantele de 

fiinŝă. Contradicŝia, discontinuitatea şi excesul dau, în mod paradoxal, liniile de corenŝă ale 

romanului. În romanul postmodern totul este o întîmplare, un proces şi un spectacol, în care, 

tu, lector rafinat, aşa cum ar trebui să fii, te transformi treptat într-un ziarist curios de 

desfăşurarea evenimentelor, apoi într-un personaj, la început din categoria actanŝilor, pe urmă 

un personaj care pătrunde în mijlocul evenimentului, pentru ca, în final, să treci peste limitele 

spaŝio-temporale şi peste legile scriiturii şi să devii tu însuŝi propriul narator al unui roman 

care s-a scris din prea plinul contradicŝiei şi al discontinuităŝii. 

La nivel contextual, romanul Colonelul de la Ghiol, este o scriere tipic 

postmodernistă. Nu lipsesc digresiunile, întoarcerile în trecut, dispersia planurilor, şi logica 

întîmplării. 

Dar, ca orice roman scris în manieră postmodernistă, în Colonelul de la Ghiol există şi 

o dominantă, aceea a unului multiplu: narator, scriitor şi referent. Teoria dominantei este o 

condiŝie sine qua non a oricărei scrieri postmoderniste. Termenul, introdus de către Roman 

Jakobson în 1935, poate fi definit ,,drept componenta fundamentală a unei opere de artă: ea 
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conduce, determină şi transformă celelalte componenteŗ.
1
 Această teorie a dominantei 

determină, la nivel contextual, dispariŝia anumitor elemente şi apariŝia altora noi, şi schimbă 

relaŝiile dintre diversele componente ale unui construct care se vrea tot unitar. Perspectivele 

se schimbă, iar elementele care erau dominante la început se transformă în elemente de 

gradul al doilea. Este ceea ce Marian Barbu operează în cadrul categoriilor de personaje pe 

care le introduce în roman. 

Romanul lui Marian Barbu este o scriere aproape indescifrabilă care se sparge în mii 

de alte scrieri, asemenea unei forŝe volatile. Strîngi faptele dispersate, dar ele nu dau coerenŝă, 

reciteşti cu atenŝia celui care vrea să pătrundă textul, dar nu se întîmplă nimic: ,,te asiguri că 

nu ai uitat nimic, că n-ai făcut nicio eroare de calcul; le combini iarăşi şi tot nu se întîmplă 

nimic: doar cuvinte, simboluri, contururi, umbre indescifrabile şi senine, pe fondul tulbure al 

unei nefericite aşezări, oribile şi sîngeroase, a treburilor omeneştiŗ.
2
 

Textul lui Marian Barbu, o ficŝiune prin definiŝie postmodernistă, îl implică profund 

pe cititor, cerîndu-i refacerea unui itinerariu spiritual în care promisiunile gîndului trebuiau să 

fie împlinite. Fiecare dintre personajele romanului Ŕ narator, cititor, scriitor, referent Ŕ face 

un pariu cu ficŝiunea postmodernistă, în sensul în care fiecăruia i se cere să reconstruiască o 

poveste coerentă dintr-un text, prin excelenŝă, indefinit. 

Totuşi, romanul lui Marian Barbu are o dominantă. La nivelul ficŝiunii posmoderne, 

dominanta este ontologică, iar întrebările tipice unei lumi textuale ontologice sunt: Ce fel de 

lume este aceasta, cea creată în roman?, Ce este de făcut în ea? Cine anume va face ceva în 

această lume romanescă? Cum se constituie aceste lumi ale textului?, Care este lumea 

naratorului, a scriitorului, a referentului dar şi lumea mea, a cititorului?, Care este modalitatea 

de existenŝă a unui text şi care este modalitatea de existenŝă a lumii, sau a lumilor proiectate 

de text? În ficŝiunea posmodernistă, dominanta nu mai este una epistemologică, care să 

implice cunoaşterea, ci una ontologică, în care eu, în calitatea mea de lector avizat, încerc să 

descopăr ceea ce se ascunde dincolo de incertitudinea epistemologiei. 

Romanul Colonelul de la Ghiol este construit în jurul a cinci întrebări, fiecare dintre 

acestea refăcînd itinerariul existenŝial al unui personaj:  

1) ,,De ce ambasadorul nostru, care plecase din ŝară, s-a întors să moară tot în pămîntul natal? 

Devenea el radioactiv fără osemintele ambasadorului? 

2) Cum s-a întîmplat ca de la atîŝia mii de kilometri distanŝă, Diplomatul asistînd, la 

ceremonialul de înmormîntare a unui român reacceptat de ŝară, să-şi dea seama - el 

înstrăinatul, că peste noi se află un Destin pe care numai sufletul îl ştie, dar nu ni-l poate 

comunica? 

3) Ce explicaŝii se pot da legăturii dintre W.B. Balthazar, aproape de 90 de ani şi Anca 

Mihăescu trecută de 75 de ani? El, stînd în Germania, iar, ea, în Dobrogea. Se văd o dată pe 

an, vara, şi trăiesc din aceste amintiri mai bine de zece luni? Să fie plînsul interior, 

necunoscut al divizării primordiale a lui unu? Ori a înmulŝirii lui unu cu el însuşi? 

4) Oare un alt vîrstnic, Colonelul pensionar, fost militar de carieră, după ce a colindat prin 

multe zone ale ŝării, acumulînd suficientă experienŝă de viaŝă, constată că abia peste 65 de ani 

începe procesul adevăratei cunoaşteri? 

5) Ce mobil l-a determinat pe americanul Witowski Philipp să-şi continue (în România) 

cunoaşterea satelitului său român, diplomatul Mihăescu? Răspunsul simplu s-ar formula aşa: 

misiunea înainte de toateŗ.
3
 

                                                             
1 Jakobson, Roman, The Dominant, în Ladislav Matejka, Krystyna Pomorska (ed.), Readings in Russian Poetics: 
Formalist and Structuralist Views, MIT Press, Cambridge, Mass., Londra, 1971, p.105 apud McHale, Brian, 

Ficŝiunea postmodernistă. Traducere de Dan H. Popescu. Editura Polirom, Iaşi, 2009, p.23. 
2 Faulkner, William, Absalom!, Absalom! Traducere de Mircea Ivănescu. Editura Polirom, Iaşi, 2004, p.83. 
3Barbu, Marian, Colonelul de la Ghiol. Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1996, pp.131-132. 
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 În jurul acestor cinci întrebări se proiectează lumea ghiolului, un spaŝiu oarecum 

insularizat, un fel de topos iluzoriu, în care personajele îşi trăiesc agonia propriului destin. 

Romanul se citeşte greu, din cauza multitudinii de digresiuni, deconstrucŝii şi dispersii. 

Fenomenologul polonez Roman Ingarden identifică patru straturi de comprehensiune la 

nivelul ficŝiunii postmoderniste necesare pentru a facilita accesul la text. În primul rînd, el 

identifică într-un astfel de univers polifonic, stratul sunetelor cuvîntului, adică semnificaŝia 

lor profundă şi modul cum acestea fac posibilă existenŝa lumii textuale. În al doilea rînd, 

Ingarden identifică stratul unităŝilor de semnificaŝie, adică modul în care textul face sens şi 

face posibilă pulsaŝia lumii. Este, de fapt, credem cel mai important strat al ficŝiunii 

postmoderniste. Existenŝa acestuia este posibilă datorită interacŝiunii dintre cit itor şi operă. 

De la începutul romanului cititorului i se dă un drept de plurionticitate, cu alte cuvinte dreptul 

de a fi cel mai complex personaj: ,,el e guşă de porumbel, guşă de curcan, guşă de pelican sau 

hamster urecheat. Depozitează informaŝia foarte aproape de intrarea şi ieşirea cuvintelor. 

Cititorul din această carte nu este rumegătorŗ
4
 Ŕ un prim avertisment al intrării în ficŝiunea 

postmodernistă. De aici se naşte şi statutul ontologic al operei. Al treilea strat este stratul 

obiectelor reprezentate care configurează în roman o sferă ontică proprie, o lume proprie, 

care se hrăneşte din determinările celorlalte două straturi. Lumea Ghiolului este o lume 

parŝial determinată care dă şi cvasireferenŝialitatea acestui roman postmodern: ,,Este ca şi 

cum întotdeauna o rază ar lumina o parte a unei suprafeŝe, restul acesteia dispărînd într-un nor 

indeterminat, dar existînd în continuare acolo, în indeterminarea saŗ.
5
 Această sferă ontică, 

creată în roman, constă din reprezentări confuze, din disociaŝii şi devieri. Rezultatul ei sunt 

golurile ontologice sau fantele de fiinŝă. În romanul Colonelul de la Ghiol, aceste fante de 

fiinŝă sunt parŝial descrise, golurile ontologice fiind umplute cu regresii atemporale. Ultimul 

strat identificat de Roman Ingarden este stratul aspectelor schematizate, reperabil la nivelul 

toposului spaŝial.Romanul nu are un cod de înŝelegere, de aici şi necesitatea recitirii acestuia. 

El pare construit după regulile nereguli ale unui puzzle şi urmează combinatorica nescrisă a 

jocului de şah. Relatările personajelor sunt, în acelaşi timp, identice şi deosebite. Fiecare 

relatare este asemenea unei partide de şah; se descompune bucată cu bucată, după o 

combinatorică ascunsă, se reconstruieşte într-un alt fel, se deplasează, se regrupează aşa cum 

pe tabla de şah, piesele se schimbă sub privirile întrebătoare ale jucătorului. Lumea Ghiolului 

este o lume ficŝională în care toposul spaŝial se construieşte după regulile postmoderne.  

Este o lume suspendată, care adună într-un tot cvasiunitar şi personaje vii, şi 

personaje moarte, şi personaje reîntrupate prin prisma funcŝionalităŝii lui tulpa, dacă folosim 

un termen specific lui Eugen Uricaru, adică după acele plăsmuiri ale conştiinŝei: ,,probabil că 

un tulpa fără stăpîn seamănă cu obiectele din plastic, nu dispare niciodată. Dacă inventatorul 

lor moare înainte de a-i dezinventa, rămîn pentru totdeauna aşa cum au fost făcuŝi. Pentru că 

tulpa nu mor niciodată de la sineŗ.
6
 Derapările prin amintiri şi anticipările creează în toposul 

Ghiolului un fel de unduire a actanŝilor      într-un spaŝiu ondulatoriu şi al lui neunde din care 

scriitorul vrea să se retragă: ,,Să coborîm născînd mereu sinele, pentru că numai el ne va 

apăra de spaŝiul ondulatoriu, care se încăpățînează să trăiască pînă şi în sîngele nostruŗ.
7
 

 Mai mult decît un spaŝiu insularizat, lumea Ghiolului este un spaŝiu suprapus, în care 

personajele îşi trăiesc drama şi agonia propriei existenŝe într-o discontinuitate temporală, sau, 

cu alte cuvinte, într-o atemporalitate circulară. Golurile ontologice din roman sunt recuperate 

prin suprapunerea spaŝiilor, aceasta fiind, de fapt, şi o caracteristică a ficŝiunii 

postmoderniste. Spaŝiul real, se suprapune acestui spaŝiu al Ghiolului, un loc, prin excelenŝă 

imaginar, iar prin coexistenŝa lor paradoxală creează un al treilea spaŝiu care pare a nu se 

                                                             
4 Idem, p.8. 
5Ingarden, Roman, The Literary Work of Art, Northwestern University Press, Evanson, 1973, p.218. 
6Uricaru, Eugen, Vladia, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1982, p.304. 
7Barbu, Marian, op.cit., p.216. 
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identifica cu niciunul din celelalte două, se creează o zonă, pe care credem că este potrivit să 

o numim, o zonă neconvenŝională a scriiturii, tipică textelor postmoderne. În spaŝiul 

Ghiolului, îşi trăiesc drama discontinuă personajele din categoriile A şi B, adică cei din 

categoria federală: Timotei Dragomir, Liviu Mengheş, Philipp, B.B.Wolf, colonelul şi fiii, 

Iosif Ŝenovici. În categoria acestor personaje înŝelegem ,,pe toŝi acei reprezentanŝi ai puterii 

care acŝionează cu abnegaŝie sub jurămîntul militar. Un posibil refuz, după o perioadă de 

timp, adică o trădare, se pedepseşte conform legilor scrise şi nescrise în vigoare. Prin B se 

afirmă toŝi aceia care au fost militari, astăzi fiind rezervişti. Tot aici am inclus pe acei militari 

a căror profesie nu are în centru obiectivele din Aŗ.
8
 În spaŝiul real, îşi consumă existenŝa 

personajele din categoriile C şi D: ,,În sfera lui C se includ ,,oamenii de bineŗ, din servicii de 

stat, dar îndepărtate mult prin obiectivele lui A şi B. Scopul de bază al indivizilor acestora 

rămîne scris - cititul sau invers. În ceea ce priveşte pe cei din categoria D, lucrurile sunt cît se 

poate de clare: intră aici povestitorii profesionişti, cei care lansează universuri imaginare, 

chemaŝi să destindă, să întreŝină buna dispoziŝie. Scriitorii, căci despre ei este vorba, sunt toŝi 

cei atinşi în aripa inspiraŝiei lor de îngerul trimis al cerurilorŗ.
9
 Dar, pe lîngă toate aceste 

personaje, mai există cîteva personaje care nu pot fi tipologizate. Pseudotipologizări în 

categoriile B sau C, dar, în general, aceste personaje nu aparŝin niciuneia dintre categorii. 

Este cazul ziaristului (Z), ,,omul internaŝionalŗ, al scriitorului ,,fire contemplativă care caută 

să extragă semnificaŝii, generalizări din faptele vieŝiiŗ sau al naratorului. Imposibilitatea de 

tipologizare a acestor personaje reflectă tocmai una dintre caracteristicile textului 

postmodern: transmigraŝia personajelor dintr-un univers ficŝional în altul, cu alte cuvinte, 

falsa atribuire, adică împrumutarea, care abundă în postmodernism. Acest lucru este valorizat 

pozitiv şi de către Umberto Eco care spunea: ,,o lume nu poate fi descrisă exhaustiv; în loc de 

a încerca zadarnic să descriem o lume < pornind de la zero>, este mult mai practic să 

<împrumuŝi> pur şi simplu entităŝi şi proprietăŝi din lumea gata confecŝionată a realităŝiiŗ.
10

 

Este ceea ce Umberto Eco numea identitate transmundană a personajelor. Astfel, naratorul 

(N), scriitorul (S), cititorul (C) şi referentul transmigrează dintr-un univers ficŝional într-altul. 

Prima ipostază în romanul Colonelul de la Ghiol este cea a naratorului într-o ficŝiune 

postmodernistă. El este naratorul prin excelenŝă, cel care propune o schemă de interpretare 

care se modifică în funcŝie de situaŝia întîlnită pe teren: ,,Infanteriştii spun că pe fondul unei 

strategii îndelung chibzuite, tactica trebuie să aibă flexibilitate în contact direct cu o realitate 

întîlnită în lupta concretă pe terenŗ
11

, cu alte cuvinte, naraŝiunea devine un sistem de 

ramificaŝii în care naratorul trebuie să facă alegerea. Alegerea concretului se desface în 

posibilitate şi în imposibilitate, posibilitatea se desface în neîmplinire, în suspendare, în 

eventualitate, alegerea speculativului se ramifică în Unu Multiplu, univocul se desface în 

plurivoc iar monofonia în polifonie. Din această cauză, opŝiunea este grea. Opŝiunea la realul 

modern ŝine de o combinatorică scrisă, dar opŝiunea la postmodernism ŝine de logica nescrisă 

a regulii nereguli, scrisul postmodern devenind un spaŝiu oblic, compozit în care 

simultaneitatea este forŝa constrictivă a scrisului.  

Odată cu această ipostază a naratorului ne aflăm în potenŝialitatea gîndului trăit, rolul 

naratorului fiind acela de a mai scurtcircuita din cînd în cînd nivelele narative ale romanului. 

Naratorul trăieşte în fiecare părticică din această carte, pentru că indiferent de digresiunile 

limbajului, el, naratorul, se află în permanenŝă în text, deasupra textului, la nivel textual şi 

intertextual. În ficŝiunea postmodernistă, naratorul scurtcircuitează lumi prin intermediul 

bifurcaŝiilor provocate de actanŝi, în cazul nostru de ziarist, de scriitor, de referent: ,,nici eu 

                                                             
8 Idem, p.104. 
9 Idem, p.105. 
10Eco, Umberto, Lector in Fabula: Pragmatic Strategy in a Metanarrative Text în The Role of the Reader: 

Explorations in the Semiotics of Texts, Indiana University Press, Bloomington, Londra, 1979, p.234. 
11 Barbu, Marian, op.cit., p.49. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-10 00:09:31 UTC)
BDD-A30512 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

567 
 

567 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019 

(naratorul) nu sunt singur. Am cu mine un ziarist, un scriitor şi un referent. Acesta din urmă 

este vocea gîndului meu rostit (sau nu). El îmi aranjează cuvintele în enunŝuri, numite 

tradiŝional propoziŝii sau fraze. Ori chiar cărŝi întregi. El mă trage de mânecă dacă nu respect 

convenŝia tăcerii la plajă, ori vorbesc în plus cînd nu trebuie. Tot el, referentul, nedezlipit de 

mine, face racordurile de tehnică narativă, după numele meu, naratorul, sau Nŗ.
12

 Prezenŝa 

naratorului în roman este orchestrată de vocile referentului sau ale scriitorului, o polifonie 

care coagulează, treptat, un proiect de cultură. Ochiul naratorului nu mai vede lucruri ci figuri 

de lucruri care semnifică alte lucruri prin raportarea continuă la scriitor, la referent şi, nu în 

ultimul rînd, la cititor. Nici prezent pe deplin, dar nici complet absent, naratorul se joacă de-a 

v-aŝi ascunselea, oscilînd continuu între prezenŝă şi absenŝă. Naratorul se defineşte pe sine ca 

spectator al unei lumi aflate în disoluŝie, dar, în acelaşi timp, configurarea lui în roman nu ar 

fi posibilă în lipsa speculaŝiilor scriitorului: ,,Creierul lui n-are odihnă. Ziua, lumina îl atrage 

cîteva ore într-o tăcere de clepsidră nerăsturnată. Dar, după aceea, de cum vorbeşte, ori 

gîndeşte ce vorbeşte, începe osteneala de a lustrui cuvintele. În atelierul lui Faust sau în 

bîrlogul lui, cum se exprima un istoric literar despre singurul scriitor român care a avut un 

sistem filozofic. Stîpînul meu - Naratorul - face eforturi vizibile să-mi dea de lucru Ŕ eu [în 

calitatea mea de scriitor] atît ştiu să fac în viaŝă - să scriu, dar să scriu şi ce cred eu că trebuie 

scris, nu tot ce mi se dictează. Am renunŝat să-mi întemeiez un cămin, o familie, dar nu vreau 

să fiu scrib, ci referent. Eu găsesc că fericirea mea o aflu cînd scriu şi citesc ce-mi place. Eu 

sunt cu evidenŝa cuvintelorŗ.
13

 Chiar dacă în prima parte a romanului distanŝa între scriitor şi 

narator este clară, ca în orice roman modern, odată cu a doua parte a romanului perspectivele 

se schimbă iar în locul linearităŝii tipice ficŝiunii moderniste, se face loc transmundanŝei 

personajelor: naratorul trece din planul auctorial în cel al personajelor, scriitorul trece din 

cîmpul ficŝional al autorului în cel al naratorului şi aşa mai departe. Dar, ca în orice scriere 

postmodernistă, naratorul trece într-o categorie de rangul al doilea, pe cînd scriitorul, aflat 

iniŝial în categoria D a personajelor, trece drept stăpîn al romanului. Stăpînul este în roman, 

pînă la un punct scriitorul, el este cel care pleacă pe urmele lui Scriitorul este cel care pleacă 

pe urmele redescoperirii unui model existenŝial şi de cultură, în lipsa căruia o întreagă 

generaŝie şi-ar fi pierdut întermeierea în cuvînt. Acest roman mai propune şi un alt element 

nou, reperabil doar în ficŝiunile postmoderniste şi anume recuperarea autorului. În romanul 

postmodern ,,autorul nu este un nou venit în ceea ce priveşte poetica noastră ontologică 

privind scrierile postmoderniste; el a fost tot timpul alături de noi, mai mult sau mai puŝin 

clandestinŗ.
14

 Michel Foucault este de părere că ,,autorul, oricare ar fi acesta (el,ea), nu este 

mort, iar dacă este mort, e mort dintotdeauna. Autoritatea investită iniŝial în autor a fost 

dislocată într-o scriere ipostaziată în care, încă o dată, autorul stăruie sub camuflajul 

<anonimităŝii transcendente>ŗ.
15

 Autorul, în romanul postmodern, nu este mort, este 

recuperat la nivele narative diferite şi în straturi narative schematizate. Dacă la început este 

absent, el se construieşte, pe parcursul textului, prin intermediul intervenŝiilor naratorului, ale 

scriitorului şi ale referentului. Sinonimia autor-scriitor nu mai este o sinonimie perfectă aşa 

cum era cazul romanelor scrise în manieră modernistă, ci autorul se regîndeşte şi se 

redefineşte la nivel intertextual nu ca o entitate ci ca o pluraritate de voci. Autorul nu mai este 

o simplă entitate, reperabilă doar în discursul narativ al scriitorului, ci devine o funcŝie al 

cărei rol este aceea de a fi peste tot şi nicăieri. Autorul - scriitor devine o funcŝie în romanul 

Colonelul de la Ghiol în sensul în care metadiscursivitatea sa se desface în linii de coerenŝă 

narative. El, scriitorul, reface itinerariul epistemologic al naşterii textului: ,,Slujind mereu la 

                                                             
12 Idem, Ibidem. 
13 Idem, p.85 
14McHale, Brian, Ficŝiunea postmodernistă, op.cit., p.303. 
15Foucault, Michel, What is an author? în Josue Harari (ed.), Textual Strategies: Perspectives in Post-

Structuralist Criticism, Cornell University Press, Ithaca, 1979, p.144. 
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oameni ai scrisului - tripleŝi ai cuvîntului - uneori cred că eu însumi sunt o invenŝie a lor. 

Fiecare dintre fraŝii mei mi-au dăruit cîte ceva. Nu-mi dau seama ce şi cît a pus în trupul meu 

parşivul de ziarist, fiindcă ieri, deşi nu slujeam o cauză, susŝineam prin scris un principiu [...] 

de la el (ziarist), cred că mi s-a întipărit, prin repetare, prin prelungire, logosul şi discuŝia 

faptei, hărnicia de albină - de a merge din floare în floare şi de a cerceta-o de nectar [...] 

Naratorul cred că m-a obişnuit cu calmul relatării, al îmblînzirii cuvintelor, dar mai cu seamă 

m-a învăŝat că autenticitatea rezidă în scormonirea de idei [...] O naraŝiune trebuie să-l oblige 

pe cititorul avizat să gîndească, să-şi pună întrebări, să-l determine ca lîngă ideea-mamă să 

alăture idei copileŝi care să-i lăstărească în mintea şi viaŝa lui. Nu numai în cea fizică, 

materială, ci şi în cea spirituală. Adică, de la o realitate literară, să treacă la una sensibilă, 

particulară. Dacă prima se stabileşte drept cadru sau ramă, în care există doar pînza, cealaltă 

aparŝine fiecărui cititor care îşi pictează starea interioară, imediată, după lectură, sau starea de 

perspectivă, care se apreciază după stratificarea ideilor în timp, după devenirea individuală a 

stăriiŗ.
16

 Acest fragment ilustrează în modul cel mai pertinent rolul naratorului în viaŝa 

scriitorului, menirea discipolatului cu tot ceea ce a însemnat acesta: plecarea de la autencitate, 

asumarea gîndului trăit şi transformarea acestuia în promisiune ontologică. Romanul lui 

Marian Barbu nu este un roman al povestirilor în imagini şi nici unul al desfăşurării narative 

liniare; romanul său este acela al variaŝiunilor care determină structurile de adîncime ale 

textului. Procedeul variaŝiunilor, la nivel intertextual, creează, în romanul lui Marian Barbu, 

identităŝi, evenimente, acŝiuni care trec dincolo de limita realului şi a comprehensibilului. 

Această carte este, după părerea noastră, în totalitatea ei un roman în formă de variaŝiuni. În 

succesiunea lor, fiecare capitol constituie o etapă diferită a unei călătorii ce duce în interiorul 

unei teme, în interiorul unei idei, în interiorul unei situaŝii unice, a cărei înŝelegere se pierde 

pentru noi în neunde, după cum mărturiseşte însuşi scriitorul.  

În finalul romanului mai intervine o instanŝă Ŕ referentul, o ipostază auctorială care îşi 

face prezenŝa treptat, nedînd nimic de bănuit. Cine este acest referent? O instanŝă care a luat 

naştere din tendinŝa generală de a diminua rolul demiurgic al autorului. În finalul romanului 

nu mai apare nici scriitorul, nici naratorul, ci doar referentul, cel care va face posibilă acea 

fantă de fiinŝă în care tăcerea să răsune plenar, ficŝiunea postmodernistă fiind, prin excelenŝă, 

o literatură a tăcerii. Romanul are aşadar misiunea ,,de a construi universuri compensative, 

guvernate de sens. Scopul ei nu este de a imita, ci de a stilizaŗ.
17

 Referentul stilizează pentru 

că el este cel care a unit, într-un tot cvasidimensional, personajele romanului - naratorul, 

autorul, scriitorul, - un fel de eu surogat unic, cum îl numeşte Brian McHale. Aşa cum 

spuneam mai devreme, nici dezvăluit integral, nici ascuns în totalitate, acest referent se joacă 

de-a v-aŝi ascunselea într-o intertextualitate ontologică: ,,Eu am rămas ce-am fost 

dintotdeauna - referentul. Al tuturora. Eu nu am naŝie, nici religieŗ.
18

Un joc liber al 

semnificaŝiilor, al structurării, un genotext (Julia Kristeva) specific ficŝiunii postmoderniste: 

,,Ce puteam face eu în Păltiniş, cel mai liniştit colŝ de munte pe care nu-l mai văzusem de 

dinainte de 1985? Ştiam că s-a încercat să se mai construiască ici colo cîte ceva. Dar după 

1989, s-a întins un comerŝ sălbatic în care preŝurile te îngheaŝă. Natura te priveşte cu aceeaşi 

ospitalitate românească şi te îndeamnă să te regăseşti, ori să meditezi îndelung, în voie, în 

libertate, la tot ceea ce pînă atunci ŝi se părea altfel. Privind pîrtia şi mulŝimea de oameni care 

o foloseau, ori o priveau, am simŝit că-mi intră un fior în oase şi că îngheŝ în tăcere. L-am 

văzut pe Noica plimbîndu-şi paşii pe drumul care înconjura puŝinele locuinŝe de atunci. Mi-

aduc aminte că unii oameni îşi priveau şiret ceasurile. Şi tot aşa, zi de zi, ca un obicei 

nemŝesc, se bucurau că sunt contemporani cu un om al liniştii şi al ideilor. Mulŝi dintre cei de 

atunci habar n-aveau că în persoana lui Constantin Noica trăiau toate anotimpurile filozofiei 

                                                             
16 Barbu, Marian, op.cit., pp.231-232. 
17Foucault, Michel, op.cit., p.144. 
18 Barbu, Marian, op.cit., pp.108. 
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lumii-de la antici pînă la moderni. Că fiinŝa lui, care semăna, datorită veşmintelor, cu a 

noastră, adăposteşte un univers interiorizat, destinat formulărilor de esenŝă, unde naşterea 

cuvîntului se întrupează şi în idei sau în numereŗ (Marian Barbu, Colonelul de la Ghiol, 

p.240). 

Romanul Colonelul de la Ghiol prezintă o incursiune în lumea lucrurilor care ar fi 

putut să existe, o lume care nu poate fi ştearsă din memorie. Între lumea lucrurilor care erau 

cum erau (destăinuite de scriitor) şi cea a lucrurilor care erau cum ar fi putut să fie 

(destăinuite de narator), opŝiunea este pentru cele din urmă. Opŝiunea se defineşte în jurul 

unui realism al meditaŝiei, sintagmă pe care Marian Barbu o introduce ca o condiŝie sine qua 

non pentru înŝelegerea textului şi pe care o defineşte ca ,,o formă dinamică a sensurilor unui 

text literar care te subjugă după absenŝa acestuia. Reverberaŝiile sau cercurile concentrice care 

solicită dreptul la analize şi decantări, la eficienŝă. Realismul meditaŝiei este un nucleu 

penetrant şi absorbant de idei, provocate de imagini şi limbaj. Asumarea decodării unui text 

nu presupune colportaj impresionist, ci logică şi scop. Ori numai cultura care rămîne şi se 

formează pe cont propriu într-un sistem, aceea dureazăŗ.
19

 

Asemenea unei table de şah pe care personajele îşi trăiesc existenŝa în oglindă, tot aşa 

şi scriitorul îşi are geamănul său, în persoana referentului. În forma variaŝiunilor, referentul 

întruchipează o lume a scriitorului care ar fi putut să fie dar nu este. Un limbaj cu 

înşelăciune, fiecare imagine luînd un aspect diferit în ochii celui ce o priveşte: ,,Textul meu, 

adică al nostru, dacă n-are nevoie de chei pentru decodare, solicită lecturi simultaneŗ
20

 şi 

continuă ,,totul este ca logosul să-l ajute pe om sau ca sălaşul lui să aibă în plasma gîndirii 

ideea permanentă a lui a fi. Existenŝa lui trebuie regîndită sub auspiciile nuanŝelor. Pentru 

cugetători şi, în genere, pentru înŝelepŝi, vîrstele fiinŝei trebuie înŝelese spre înalt, a cărui bază 

o reprezintă sinele, individualul, din zona căruia se naşte categorialul. Pentru ceilalŝi, cu acces 

la toate formele de existenŝă larvară, fiinŝa nu face obiect de filozofie, ci de supravieŝuire. De 

aici, acumularea materială, uneori fără limită, alteori căutarea obstinantă a fericirii, numai sub 

coaja agoniselii. Pentru ei, cuvîntul este cărăuş, iar nu slujbaşŗ.
21

 

Un roman al tuturor, Colonelul de la Ghiol se adresează unui lector avizat, capabil să 

pătrundă magia jocului speculativ. Construit după logica postmodernistă, textul invită la citiri 

şi la decodări simultane. Pentru un cititor care şi-a exersat mintea cu potenŝialitatea gîndului 

gîndit, trăit şi asumat, textul lui Marian Barbu este un text unic: mărturisirea unei vieŝi de 

dincolo de vraja speculativă a conceptelor abstracte, o deconstrucŝie a unei epistemologii cu 

scopul unei mai bune aşezări în ontologic, în potenŝialitatea lui a fi. 

 

                                                             
19 Lisei, Mihai, Nu este literatura Carte de învăŝătură românească? De vorbă cu scriitorul Marian Barbu, în 

Tribuna, Anul X, 19-21 (7-27 mai) 1998, pp.3, 8, 9.  
20 Barbu, Marian, op.cit., pp.242. 
21Idem, p.294. 
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