JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

THE LONELINESS OF ORPHEUS IN THE TWO LAST EUGENE IONESCO’S
PLAYS

Magdalena Indries
Lecturer, PhD., University of Oradea

Abstract:The two last lonesco’s plays, Man with bags and Journeys to the Realm of the Dead, have a
rich mythological substrate. The myth of Orpheus is present between the lines. Even if the name of the
famous poet is not specified, there are many elements of this myth, presents in the two plays. The
modern Orpheus, a man alone, is travelling in a labyrinthine hell inside, looking for his own identity
and for his mother. The own identity is very important, because the knowledge of one’s self, which
suppose loneliness, leads to the knowledge of the others and to the sense of his life. The quest of the
mother is an attempt to escape to a feeling of guilty and in the same time, to make order in the
personal world.
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1. Caractéristiques du théitre de lonesco

Dans Entretiens avec lonesco,' Claude Bonnefoy remarquait deux directions opposées
dans le théitre de lonesco, mais qui se sont influencées réciproquement. D’une part, il
retrouvait la préoccupation du dramaturge pour « le mécanisme, le non psychologique, tout
ce qui est automatisme du comportement, déréglement du langage »* et de lautre une
recherche des profondeurs psychologiques, une présence prédominante du réve, de I’angoisse
et de ’obsession. Selon Claude Bonnefoy, lonesco manifeste un extréme intérét pour la vie
intérieure de I’homme, surtout par ce que celle-ci est menacée par 1’habitude et la fatigue, par
les stéréotypes, par le mécanisme, par « les concepts imposés par la société [qui] paralysent
ou endiguent la spontanéité. »> lonesco lui-méme reconnaissait « deux états de conscience »
a la base de sa construction théitrale, deux états qu’il découvre au tréfonds de son ime :
« celle de I’évanescence et celle de la lourdeur ; du vide et de la présence excessive ; de la
transparence irréelle du monde et de son opacité ; de la lumiére et de ’obscurité dense. »*
C’est pourquoi, il y a dans son théitre une quéte permanente de 1’archétype qui s’oppose au
stéréotype et qui est retrouvable a travers le réve et les mythes. Le réve a une signification
particuliére pour le dramaturge, parce qu’il y découvre « une lucidité parfaite », « le langage
de sa pensée la plus profonde »°. Le réve et I’imagination sont, selon lonesco, les deux routes
qui menent aux vérités fondamentales, a 1’essence de la condition tragique de I’homme.
« Notre vérité est dans nos réves, dans I’imagination ; tout, dans chaque instant, confirme
cette affirmation. La fiction a précédé la science. »° Dans la piéce L homme aux valises,
lorsque la Femme reproche au Premier Homme qu’il se réveille, rarement, au milieu d’une
vie ou il a presque tout le temps dormi, celui-ci lui répond : « Je me réveille dans le réve. Je

Lcl. Bonnefoy, Entretiens avec Eugéne lonesco, Paris, Pierre Belfond, 1966.
2 -
Ibid., p. 130.
*Ibid.
“E. lonesco, Note si Contranote, Bucuresti, Humanitas, 2011, p. 197. (n.r.)
* E. lonesco, Jurnal in firdme, Bucuresti, Humanitas, 1992, p. 68. (n.tr)
® Idem, Note si Contranote, Bucuresti, Humanitas, 2011, p. 50.

548

BDD-A30510 © 2019 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.50 (2026-06-30 04:50:03 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES no. 18/2019

ne dormirai plus jamais pendant le réve. »" L’intérét pour le mythe vient toujours de ce
penchant vers les abymes de I’lme, parce que, selon le dramaturge, la réalit¢ mythique
surgirait justement « des profondeurs incontrélables »° et parce que le mythe est le seul qui
posséde la vérité, par rapport a I’histoire qui le déforme.

Les deux derniéres piéces de lonesco, L’Homme aux valises et Voyages chez les morts
s’inscrivent dans la quéte «des grands mythes archétypiques »’. Considérées piéces
autobiographiques, oniriques, mythiques et métaphysiques™, elles représentent un
couronnement de 1’ceuvre théitrale de lonesco : « Ionesco’s last plays, although apparently
subjective, autobiographical, and representative of a personal quest, extend their ambit to
man’s quest for the absolute, empowered by the impersonal supremacy of the
archetype. »'On y retrouve selon Eric Eliés « toutes les angoisses métaphysiques de
lonesco », « tous les pans de son ceuvre, de son art, de sa pensée éparse dans ses notes et
journaux. »2 Drailleurs, la quéte de ’absolu est, selon Ionesco, la seule préoccupation digne
de I'homme.™ Elles représentent I’incarnation de la conception de Ionesco sur le théitre,
c’est-a-dire « une architecture en mouvement, une construction vive, dynamique
d’antagonismes »,** « une sorte de succession d’états et des situations avancant vers une
densification de plus en plus grande.»™ Ces deux piéces considérées subjectives sont en fait
objectives, le personnage principal, Le Premier Homme ou Jean, est a la quéte de soi-méme,
de son essence humaine, commune a nous tous. Il est tellement préoccupé par cette quéte,
parce qu’il a la conviction que le seul moyen de connaitre le monde est la connaissance de
soi-méme. C’est ainsi que « le moi de I’écrivain deviendra « une conscience universelle ».'°
Puisque les dieux ont abandonné le monde, I’homme est resté seul avec soi-méme. L’écrivain
a la mission de découvrir cette réalité¢ ultime, qui sera finalement reconnue par les autres.
Ceux-ci auront la sensation de 1’avoir connue depuis toujours, parce qu’il s’agit d’une chose
tellement simple et tellement naturelle. Et ¢’est ainsi que 1’auteur pénétre dans nos vies, avec
son ceuvre considérée indispensable, une fois découverte. On y retrouve les grands thémes du
théitre ionescien a coté des grands mythes de la littérature. « Voyages chez les morts apparait
comme une piece extrémement ambitieuse, aux nombreux échos : jamais aucune piece du
répertoire moderne (du moins parmi celles que je connais) ne s’est autant approchée du
substrat mythologique ou puisent les légendes et les religions. »'’ loana Isabella Sion
retrouve dans les deux dernicres pieces les mythes suivants : le mythe de 1’éternel retour, le
mythe cosmologique, le mythe d’Adam et d’Eve, le mythe du jugement dernier, le mythe de
I’apocalypse, le mythe de Thésée et d’Ariane, le mythe du labyrinthe et le mythe d’Ulysse.
Mais il y a un mythe qui se retrouve dans les deux pieéces a la fois, c’est le mythe
d’Orphée. Dans le personnage principal de la piéce Voyages chez les morts, Eric Elies
reconnait « une sorte d’Orphée » qui descend dans 1’empire des ombres pour chercher sa

" E. lonesco, Teatru V, p. 223.
®Ibid., p. 191.
°Cl. Bonnefoy, op. cit., p. 51.
19 A voir loana Isabella Sion, Mythical Self and Infernal Labyrinth: The Dantean Dimension od Ionesco’s
Dreanscape http://linguaromana.byu.edu (consulté le 12.02.2019)
1.1, Sion, op.cit.
2 FEric Eli¢s, Voyages chez les morts: Thémes et  variations, Théitre VII de Eugéne Ionesco.
(/i.php/vauteur/1460/) (consulté le 20.02.2019)
3 E. lonesco, Prezent trecut, trecut prezent.. , p. 54.
1: E. lonesco, Intre viata si vis. Convorbiri cu Claude Bonnefoy, Bucuresti, Humanitas, 2017, p. 150.
Ibid.
16 E. lonesco, Prezent trecut, trecut prezent.., p. 54.
Y Eric Eliés, Voyages chez les morts: Thémes et  variations, Théitre VII de Eugéne Ionesco
(/i.php/vauteur/1460/)
loana Isabella Sion, Mythical Self and Infernal Labyrinth: The Dantean Dimension of Ionesco’s Dreamscape :
http://linguaromana.byu.edu (consulté le 12.02.2019)
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mere. loana Isabella Sion retrouve, elle aussi, un Orphée moderne, « a ‘fraternal poet’ a
humanist participating in the sufferance of humankind, a shaman or healer of souls,
beginning with his own.”*’lonesco nous explique lui-méme de quoi il s’agit dans les deux
piéces.”® Le nom d’Orphée n’apparait nulle part, mais le nom n’a aucune importance, le nom
n’est qu’une convention. Orphée est le symbole de I’artiste, il s’appelle Le Premier Homme
ou Jean. Dans les deux pieces, le mythe d’Orphée est présent en filigrane. Il y a plusieurs
¢léments du mythe qui nous le rappelle : la présence de I’Enfer, la descente, le pilote, la
barque, le royaume des morts, le fleuve, les traversées, les imes des morts. Pour loana
Isabella Sion, le quai de la Seine, ou Le Premier Homme attend la barque est en fait le quai
de I’Achéron et le pilote n’est autre que Charon qui nous transporte dans I’autre monde.
The boat or the oar appears three times in the play and makes us think of Charon’s boat or the
Egyptian boat of the dead. It suggests the crossing of three thresholds, the three passages in
Dante’s Hell over the rivers Acheron, Styx and Phlegethon. The crossing of the Styx takes the
traveler to the Gates of Dis. Like Dante the pilgrim, after a short threshold preparation for entry to
lower Hell, First Man plunges with humility and faith into his unconscious and becomes aware of
darkness within.**

2. Le personnage d’Orphée — Le Premier Homme, Jean

Orphée ne cherche pas Eurydice, tout d’abord parce qu’il ne I’a pas perdue, parce qu’il
est plus préoccupé par soi méme, parce qu’il est dévoré par la soif de la connaissance de soi-
méme. Il retrouvera Eurydice aprés le troisiéme débarquement, dans le port de Chisinau,
apres une longue séparation. Leurs retrouvailles signifient le triomphe de ’amour, le seul
capable de rendre le monde meilleur : « Les eaux deviendront limpides, le ciel s éclaircira, les
gens ne t’éviteront plus, ils resteront aupres de toi et te béniront, lorsque je serai a tes cotés.
Je t’aime. Nous retournerons a notre métier de professeur. Viens, efface tes larmes et ne
pleure plus, je t’implore. »?2 L’Orphée moderne, étranger dans un monde absurde,
désacralisé, ne croit pas trop a ’amour :

Amour : aimer signifie se laisser aimé, accepter d’étre la propriété de quelqu’un, de renoncer plus

ou moins a soi-méme, accepter que quelqu'un dispose plus ou moins de toi, non par inclination

vers la soumission, ni par masochisme, mais pour ne pas créer du mal a I’autre, parce que 1’autre
souffrirait plus ou moins. La définition de I’amour donnée par Valéry : aimer c’est disposer de
quelqu’un pour satisfaire un besoin imaginaire...est a 1’opposé de ma définition. C’est une erreur,
ou mieux dit un point de vue typiquement occidental. C’est parce que je pense ainsi (car cette
définition de I’amour est exactement le contraire d’aimer, I’amour véritable étant dévouement et
non possession), les Frangais, par exemple, n’aiment pas, ils ne veulent pas céder a ’amour, ou ils
veulent leur liberté, ou ils veulent posséder, une plus grande confusion entre avoir et étre serait
impossible. »2

Y1bid.

2] nous donne des explications pour I’Homme aux valises, dans Entre la vie et le réve, Paris, Gallimard, 1996,
p. 182 et pour Voyage chez les morts dans Le Quotidien de Paris, le 28 mars, 1984, dans un dialogue avec
Philippe Sollers, recueilli par Armelle Héliot : « L’Histoire de L ’Homme aux valises est celle d’un homme qui
ne veut pas retourner dans son pays, mais qui n’est pas sir, en réve, de lui avoir échappé vraiment, qui est
toujours hanté par sa jeunesse et les problémes qu’il a vécus. D’ou ce personnage qui est chez lui tout en n’étant
pas chez lui : quand il veut étre chez lui, dans son pays, I’administration, le pouvoir lui refuse I’appartenance a
ce pays ; quand il veut partir, au contraire, on lui reconnait cette appartenance et on 1’oblige a rester. Finalement
il ne sait plus quelle est son appartenance, quelle est sa nationalité. Il cherche une ambassade étrangére pour
obtenir un passeport, mais ce passeport ne lui est donné nulle part. En réalité ce personnage n’appartient a aucun
groupe déterminé et se sent partout comme congénitalement étranger. »

2!1.1. Sion, op.cit., p. 6.

2E |lonesco, L ’Homme aux valises, dans Teatru V, Bucuresti, Editura Univers, 1998, p. 223. (n.r.)

2|dem, Jurnal in farame, Bucuresti, Humanitas, 1992, p. 197.
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Dans L’Homme aux valises, le personnage principal, Le Premier Homme, part dans un
voyage, tout seul, accompagné seulement de deux valises. Dans les XIX scénes, il apparait
tout le temps avec les deux valises, qui représentent, selon les confessions du dramaturge, son
propre passé. Il parle aussi d’une troisiéme valise, qu’il a probablement perdue, ou se
trouverait la meilleure partie de son passé et son manuscrit. Sans cette valise perdue, il se sent
infirme, malheureux. Son voyage commence sur le quai de la Scéne ou il rencontre un alter
ego, un peintre. D¢s cette premiere scéne, le dramaturge établit le statut de son personnage
dans la société : il est seul, portant pour toujours son poids : « Le voyageur arrive toujours a
la destination avec ses valises. »**. 1l est séparé de la foule par la riviére. Dans son dialogue
avec le peintre, le Premier Homme pose des questions surtout sur les foules, tandis que de
I’autre coté de la riviere I’on entend des bruits, du vacarme, des explosions, des artifices. La
scene est tres importante pour comprendre la séparation fondamentale qui existe entre 1’étre
seul et la foule : le premier vit en s’interrogeant toujours, tandis que la foule s’agite, se
déshumanise, fait exploser les choses, elle posséde « des voiles de feu et des voiles de sang »,
elle est coupable de tous les massacres exécutés dans le nom des différentes idoles. Pour le
personnage principal, qui va débarquer trois fois, qui traversera plusieurs lieux, le temps
historique n’existe pas. Pour lui et pour les autres personnages, le temps sera un temps
intérieur, il se dilatera ou comprimera selon leur propre perception. La limite entre le réel et
I’imaginaire s’effacera, parce que le réve est le fondement de cette construction théitrale. Le
Premier Homme part en voyage parce qu’il est a la quéte de soi-méme, et lorsqu’il arrive au
milieu de I’enfer, c’est-a-dire dans le pays de son pere, le deuxieme homme lui
reproche : « Tu ne sais pas qui tu es, ni de quoi tu es capable. »* 1l veut connaitre les
origines de sa grand-mére maternelle, il retourne dans le pays infernal de son pére en
affrontant plusieurs scénes et personnages qui peuplent ses cauchemars et ses obsessions.
Dans cette quéte identitaire, il réalise que pour la société, il n’existe que s’il a un nom et une
fonction. Sa réalité humaine essentielle, son unicité¢, ne comptent pas. Il y a une machine
sociale qui nous engloutit tous et ¢’est a celle-ci qu’il veut échapper en criant sa propre vérité.

3. L’image de I’Enfer

L’enfer est un labyrinthe sinueux. L’enfer, c’est une structure labyrinthique, reconnaissable
dans tout domaine : espace, temps, langage, psychologie. C’est- a-dire, c’est une structure
mentale, parce que I’enfer moderne est au-dedans de 1’étre :

Le labyrinthe c’est ’enfer, c’est le temps, c’est I’espace, c’est ’infini, alors que le paradis au

contraire est un monde sphérique entier ou tout est 1a, ni finitude, ni infini, ou le probléme

fini-infini ne se pose pas. C’est ce que me semblait étre La Chapelle-Anthenaise : un lieu

désangoissant. Dés que nous sommes dans la dimension de la durée, c’est ’enfer. %
L’enfer est séparé¢ du monde des vivants par la boue. Il est peuplé avec « de basses maisons a
plafond bas et un peu sale », pareilles a celles ou habitait la famille de sa mére. La perception
du temps est différente chez « les ombres avec mémoire ». Il y a des morts qui ont gardé 1’age
ou ils ont quitté la terre, il y a ensuite la mere de Jean qui semble tres vieillie. Comment est
apparu I’enfer ? Ionesco nous I’explique dans une notice du volume Présent passé, Passé
présent.”” Jadis le monde était riche en significations, I’lhomme vivait pleinement sans se
poser des questions. Alors, tout élément naturel jouait son role et I’homme essayait de le
comprendre. Les dieux étaient présents dans ce monde, qui avait un sens. Mais a un moment
donné, tout cela a changé et Tonesco se demande a partir de quel moment le monde a perdu sa
sacralité, quel a été le moment ou la signification du monde est disparue, ou « nous avons été

2 \dem, L homme aux valises, p. 173. (n. tr.)

% |bid., p. 186. (n. tr.)

g, lonesco, Entre la vie et le réve, p. 41.

"Idem, Prezent trecut, trecut prezent, pp. 143-144.
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abandonnés a nous-mémes » ? Les retrouvailles de ce sacré du monde serait une voie
d’échapper au néant. Et voila lonesco vieux, qui se demande : « Et si la réalité serait vraiment
réelle, c’est-a-dire sacrée. Si la création, si les actions et les douleurs des hommes seraient du
domaine du sacré ? Si nous entrions tous dans I’éternité, dans la vive éternité ? »2® lonesco
appelle ce moment « une rupture tragique » qui nous a rendus conscients de notre solitude et
qui a donné naissance a l’interrogation. La mani¢re d’étre de ’homme dans le nouveau
monde est devenue une interrogation ; il se demande sans cesse : « Qu’est-ce que c’est que ce
monde ? Qui sommes-nous ?»*° Dans la vie de lonesco, cette période heureuse, pleine
d’harmonie et de lumiére a été représentée par son enfance dont il a commencé a perdre
I’image vers trente ans.
Il est vraiment tard maintenant, lorsque j’ai dépassé la trentaine, vraiment tard pour laisser
s’échapper de mes profondeurs, de mes caves, cet univers de lumiére, cet univers caché,
enterré, ou ses lueurs ; ou les lueurs fragmentaires de cet univers. Plusieurs cycles de vie,
plusieurs ages sont passés sur cet age, 1’ont couvert. Il est de plus en plus éloigné cet age ; ils
ne sont restés que des restes incertains, et plus ils sont incertains, plus cela me déchire ; ils
sont restés quelques pales reflexes d’un monde autrefois dense, intense, coloré, vif. Il parait
que des siécles se sont écoulés sur des siécles. Je ne surprends que le vide. La mort, la mort.
La douleur de I’irrémédiable. Je béche dans une terre ou je trouve les restes de mon
préhistoire, des restes avec lesquels je ne puis pas reconstruire le tout.®
Donc, pour lonesco, I’enfer, c’est le vide, la mort, I'impuissance de refaire 1’ensemble,
I’irréparable. 11 y apercoit déja « la frontiere du néant ». « Des parois de monts nous séparent
de nous-mémes, quelques poils blancs sont déja apparus ; ils sont le signe que la gelée a
commencé. »** La rupture se produit donc a I'intérieur de 1’étre, parce que le microcosme
imite le macrocosme. Pour Ionesco la rupture tragique de son étre s’est produite pendant
I’enfance, lorsqu’il a assisté a une scene de famille, ou sa mére essayait de s’empoisonner et
le pére réussit a I’empécher. Il avoue que cette scéne a déterminé son évolution et qu’elle a
beaucoup influencé la structure du futur homme. Depuis lors, il a tout fait contre son pere et il
a définitivement perdu la foi dans la possibilité du bonheur.
Ionesco entrevoit ’enfer dés son adolescence et il le retrouvera dans un matin de sa
vieillesse :
Ah !'tous ceux qui sont morts, tous ceux qui agonisent, tous ceux qui souffrent, ceux qui sont
tués, violés, torturés...qui sont torturés depuis des siccles et des siccles, chez les aztéques,
chez les arabes, chez les juifs, chez les japonais ou méme chez les chinois, ou pendant la
Révolution Francaise, qui a été I'une des plus cruelles et puis, aujourd’hui, en Irak, en Iran, en
Palestine, au Liban, en Indes, en Amérique du Sud, en Amérique centrale, en Irlande, en
Russie, celle d’hier et celle d’aujourd’hui, partout, partout coule le sang des blessés, tombent
les tétes des décapités, des torturés, des assassinés et des ensanglantés, pendant leurs vies, et
tous qui n’ont pas eu de répit de paix sans souffrance, au moins un petit peu pour contempler
le monde ; une seconde, un quart de seconde...Les milliers des corps gonflés des noyés, les
enterrés, les enterrés, les enterrés...C’est ici, I’enfer 32
L’enfer extérieur se refléte dans I’enfer intérieur :
Je suis déchiré entre I’amour propre et ’amour de I’autre. C’est cela mon drame, c’est cela
mon enfer. Je ne suis pas capable de renoncer a moi-méme en faveur des autres, je ne suis pas
capable de renoncer a I’autre dans ma faveur. Je devrais me dire que ni moi, ni les autres,
nous n’avons aucune importance. Aucune importance, je me le dis en vain, je ne peux pas

B1dem, Cautare intermitentd, p. 26.

“|pid. , p. 144.
*O1bid.
*1pid, p. 150.

*Ipid., pp. 16-17.
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supporter de frustrer les autres de I’amour que je leur dois. Je ne peux pas me frustrer moi-
méme. Finalement, ¢’est bien qu’il ne s’agit pas de plus. =
«La quéte centrale est une quéte individuelle de la plénitude a travers descentes et
ascensions pour réaliser la réconciliation des parties antagonistes de soi-méme, de son pére et
de sa mére et des différentes cultures et religions qu’il représentent. »**
Tout est a remettre en question. Tout a reprendre. Mais je continuerai a défendre I’Occident,
la vénérabilité du cosmos grec, la liberté que nous conférent les planétes, I’existentialisme et
le gnosticisme, le droit d’inférer, la spéculation valentinienne, le chant de la perle. La défense
de I’Occident, la danse de celui qui existe, la campagne italienne, la marche sur Rome, la
défense de 1’Occident, ’Occident de la défense, les dents de la défense, la défense de
I’Occident, la défense de 1’occiput et mon itinéraire politique. Le statut de I’homme, la
culture, les cultes orientaux, la défense de I’Occident, la dent de la défense, la fence de la
dent.®
Pour Ionesco ’origine du mal coincide avec I’origine de la création.

4. Descensus ad Inferos
Jean entreprend ce voyage pour découvrir le vrai monde. C’est le grand voyage surtout parce
que la vraie connaissance des choses nous est interdite. Tout est mystére et le monde nous
reste inconnu. Nous n’avons acces qu’aux suppositions. Tout est relatif et I’existence reste
unique et irremplagable.
Le sens de cette descente est décryptée par loana Isabella Sion de la sorte : « Le theme de la
descente dans I’enfer exprime une volonté désespérée de retourner aux origines, de retrouver
le monde de sa meére, le paradis de Chapelle Anthenaise, de I’enfance de Ionesco, dans une
tentative qui se fonde sur un arriére-plan culturel de chrétienté franco-roumaine, sur le
Bouddhisme et la psychanalyse. L’invocation des morts dans 1’esprit du Premier homme et de
Jean montre que les morts vivent en lui, les morts sont bloqués dans sa mémoire, ils
cherchent vengeance et trouble I’inconscient. Les morts de Ionesco envahissent le monde des
vivants, non pas du point de vue de I’espace, mais a travers sa conscience, ils n’émergent pas
d’au-dessous, mais de I’inconscient. Le personnage principal s’embarque pour un voyage
intérieur au-dela. Ionesco transpose le mythe de la descente dans le monde souterrain en le
séparant du monde d’en bas, qui traditionnellement représente la transcendance au-dela du
contrdle de 'homme. Les fantdmes de Jean se mélent avec les vivants et habitent dans sa
mémoire en migrant de son inconscience vers sa conscience, 1’enfer est au-dedans, la réalité
personnelle est transformée dans une mythologie collective. »30
Jean, le personnage principal des Voyages chez les morts est I’Orphée moderne, 1’opposé de
I’image du pere auquel il s’adresse en lui disant avoir réussi « dans les ténébres ». Selon
lonesco les ténebres sont représentées par tous les régimes totalitaires, dont son pére a été le
favori. Pour Jean DI’enfer est a I’intéricur de soi-méme, ce sont ses obsessions: Ses
malentendus avec son pére ; ce sont les données existentielle qu’on ne peut jamais changer :
il restera toujours le fils de son pére. L’enfer c’est le vide ; parce que tout effort est en vain.
De la perspective des gens communes, la littérature n’est que de la paperasse. L’enfer c’est la
cécité, I’impuissance de comprendre I’art. L’enfer est ici et le monde est gouverné par Satan :
« Le Pere : Ne t’inquicte pas, personne n’a rien réussi, la monde est a personne. Le monde
est a Satan. Si Dieu ne le lui arrache des mains...Dieu seul peut encore donner un sens a la
création de Satan, cette créature sale, balbutiée et fragmentée... Alors, peut-étre tout sera
nettoyé, lavé et refait et c’est alors que nous pourrons comprendre quelque chose. »*'

*bid, p. 169.

* 1.1.Sion, op. cit., p. 11. (n.tr)

®E. lonesco, Voyages chez les morts, 324-5.

% .1. Sion, op.cit., p. 19.

37 E. lonesco, Voyages chez les morts, p . 237 (n. tr.)
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La descente de Jean dans I’enfer se produit parce qu’il n’est plus intéressé par le monde ou il
vit et dans lequel il a du mal a vivre, n’y trouvant que «du bruit et de la furie ». Lorsque la
conscience affaiblit, c’est ’inconscient qui surgit et c’est de cette facon que Jean demande a
son pere pourquoi il est apparu dans ces réves, lui qui ne I’avait pas visité depuis longtemps.
Toujours désireux de se connaitre, Jean descend aux sources de son étre. La, il retrouve le
pere avec lequel il ne s’est jamais bien entendu. Le pére, la meére et leur relation conflictuelle
expliquent 1’évolution et le devenir du dramaturge. En se rapportant a son pére et a leur
relation, Jean retrouve au-dedans de soi « un enfant malheureux, puni, insulté, frappé a cause
d’une culpabilité » que le pére refusait de s’assumer. Mais ce « pater familias, malveillant et
aveugle » envers son fils et comme un miroir qui refléte I’image de Jean : un homme fort, qui
n’en a fait qu’a sa téte. Le dialogue avec le pére offre une perspective sur 1’existence et sur
I’ceuvre d’art du point de vue de I’éternité. De la, ou il n’y a ni tristesse, ni joie, la canaille
vaut autant que le génie, personne n’a rien réussi et tout doit étre réexaminé.

5. La vanité de la littérature
Dans Voyages chez les morts, le dramaturge juge la littérature, il regarde 1’ccuvre d’art par le
biais de la matiére et alors il n’y trouve que « des fils de fer », « des bouts de fil de fer
rouillés », « un manuel de cuisine », des crayons mal taillés », une bouteille d’encre », des
petits chiffons sales » etc. L’agglomération de ces objets symbolise la vanité de cet art qui ne
change rien a la vie. C’est pourquoi, il faut tout reprendre. C’est dans Piéton de [’air, que
Bérenger nous explique pourquoi il ne croit plus a la littérature :
Bérenger : Je me demande également si la littérature et le théitre peuvent vraiment rendre
compte de I’énorme complexité du réel, si quelqu’un peut encore voir clair aujourd’hui chez
les autres ou en lui-méme. Nous vivons un cauchemar épouvantable ; jamais la littérature n’a
eu la puissance, ’acuité, la tension de la vie ; aujourd’hui encore moins. Pour étre égale a la
vie, la littérature devrait étre mille fois plus atroce, plus terrible. Si atroce qu’elle puisse étre,
la littérature ne peut présenter qu’une image trés atténuée ; trés amoindrie de D’atrocité
véritable ; du merveilleux réel aussi d’ailleurs. Elle n’est pas connaissance non plus,
puisqu’elle n’est que cliché: c’est-a-dire, elle se fait cliché, elle fige immédiatement,
I’expression est en retard au lieu de devancer. Comment faire pour que la littérature soit une
exploration intéressante ? L’imaginaire méme est insuffisant. La réalité, celle que les
littérateurs bien pensants pensent refléter ou connaitre — il n’y a que des littérateurs bien
pensants — cette réalité dépasse la fiction ; elle ne peut méme plus étre saisie par la
conscience...®
L’ceuvre ds’gart ne laissa aucun message parce qu’ « Aucune situation n’apparait claire. Tout
est vide. »

6. La solitude
Il y a plusieurs acceptions de la solitude chez lonesco. Il y a une solitude malheureuse qui
apparait comme une conséquence du divorce du dramaturge d’avec un monde ou ce qui est
anormal est devenu normal, ou I’étre étranger a soi-méme se dirige vers une destination
inconnue, ou « les présences semblent des apparences.» Apres cette rupture, aprés la
méfiance dans la réalité des choses, I’artiste a la sensation d’étre tombé dans un « trou noir,
dans un tunnel sombre » ou il roule « dans une chute continue. »* Le seul salut est apporté
par I’esprit, a condition qu’on lui accorde le répit nécessaire : « Accorde le répit nécessaire a

%8 E. lonesco, Théirre |11, Gallimard, 1963, pp. 127-128.
% E. lonesco, Teatru, V, Caldtorie in lumea mortilor, Bucuresti, Editura Univers, 1998, p. 237.
“Ipid., p. 253.
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ton esprit pour te remettre petit & petit. »** dit un personnage de la piéce Voyages chez les
morts.
Il y a la solitude bénéfique, qui est le vrai recueillement, la vraie méditation :
C’est dans la solitude que je suis vraiment et avec moi-méme et avec les autres, des autres qui ne
sont plus ennuyeux, dont la présence s’est épurée, dont la présence n’est plus que spirituelle,
tandis que, ce qu’il y a de plus pénible, c’est lorsque les gens sont ensemble, obligés d’étre
ensemble. *
Le dramaturge essaie d’étre objectif dans sa subjectivité. La solitude signifie 1’espace vital
personnel et indispensable. L’ importance de la solitude réside dans le fait qu’elle permet a
I’étre de se découvrir : « Réussir a étre soi-méme, c’est cela la vraie conscience. Et justement,
étre totalement soi-méme, I’on a la chance d’étre les autres aussi. »*° Les personnages de
lonesco ne sont jamais seules: «Ils font du bruit, cela parce qu’ils ont oubliés la
signification, la valeur de la solitude. »* La bonne solitude est celle de Bérenger de la piéce
Rhinocéros, parce qu’il est resté « le seul homme parmi les monstres, la seule conscience
lucide parmi des étres aliénés ». Les autres se sont déshumanisés parce qu’ils ont voulu étre
comme les autres, parce qu’ils se sont dépersonnalisés. Dans les sociétés modernes, I’homme
a une nostalgie de la solitude, d’une vie personnelle. ** La solitude est le moyen de sauver
I’altérité de I’étre :

Je suis ce que j’ai été. J’ai appris trés tot étre seul parce que je ne pensais ce que pensaient les
autres. C’est mon étre profond qui m’empéchait de le faire. Mais la solitude ne signifie pas
isolement, ce n’est pas une barriére qui me sépare du monde, mais une défense, une armure, qui
peut défendre ma liberté ; qui me donne la possibilité, malgré le brasier ardent oi me jettent mes
furies, les répulsions, mes fantasmes, de rester lucide. Continuellement, autant que possible, de
parler, au-dela de la barriére avec les autres.*®
La solitude en commun est mauvaise. Il s’agit de « la solitude des foules, la promiscuité, ¢’est
d’étre tout le temps extérieurement avec les autres. »*' Les personnages de lonesco sont seuls
parce qu’ils sont toujours ensemble. C’est pourquoi il faut adopter I’attitude de Jean « il faut
étre libre, il faut vivre en dehors de I’histoire, ne pas étre dans I’ordre du monde, ne pas étre
un instrument de I’orchestre ou une note de la symphonie. »*® L’homme solitaire est le plus
soucieux de la dignité des autres : « Soucieux de sa propre dignité, il est donc soucieux de la
dignité des autres puisqu’il veut sauvegarder ce qui fait la valeur de ’homme, son unicité ;
personne n’est remplacable. C’est ainsi, dans cette solitude, qu’il trouve I’amitié, la société
amicale, et non plus la troupe et le troupeau. » *° La solitude est I’état ou I’homme retrouve sa
vraie essence, elle lui permet de la sorte de communiquer vraiment avec les autres. La
solitude n’est pas possible qu’en dehors de la société, du groupe social ou ce qui importe
c’est la fonction, elle est le siege de la vraie communauté humaine, parce qu’en celle-ci I’on
retrouve les espoirs, les désirs, les cauchemars, les inquiétudes, les peurs de tous. L’étre nu
devant soi-méme et devant le monde, « comme un corps sur la plage »*° découvre ses
problémes fondamentaux qui sont les problémes de tout le monde. L’étre seul devient
conscient et émerveillé de son existence.

“Ibid.

“2C|. Bonnefoy, Entretiens avec Eugéne lonesco, p. 135
“3E. lonesco, Note si Contranote, p. 187. (n.tr.)

“4Cl. Bonnefoy, op. cit. p. 137.

*Ibid., p 138.

“°E . lonesco, Jurnal in firdme, p. 143

*’Cl. Bonnefoy, op. cit..., p. 136.

“8E. lonesco, Prezent trecut, trecut prezent, p. 64.

“SCL Bonnefoy, op.cit., ...p. 139.

%1dem, Note si Contranote, .....p. 143.
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