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Abstract:The correspondence between Nancy Huston and Leila Sebbar, published as Lettres
parisiennes. Histoires d’exil [Parisian letters. Histories of exile], describes the unique experience of
crossing languages, cultures, and borders. The “painful” passage from one language to another,
across geographical, cultural, and linguistic spaces may seem easy, but its consequences are
manifold. The thirty letters are aimed at analysing the relationship between exile in language and the
issue of the creator’s identity. By its very nature, exile proves to be a spiritual, linguistic, and
geographical encounter in which one’s experiences encompass various forms and manifestations of

being.

Keywords: correspondence, exile, identity, creation, creator.

La présente recherche se propose de mettre en évidence le rapport entre I’exil et
I’identité du créateur. L’originalité de cette recherche est liée a la découverte des multiples
facettes de I’exil, que nous pourrions nommer les visages de [’exil . [’exil doré, [’exil de
comptoir, [’exil intellectuel, l’exil de passage. Par sa nature ambigué, I’exil est une
expérience spirituelle, géographique, linguistique et culturelle ou les émotions prennent des
formes et des manifestations diverses. Chez 1’écrivain, 1’exil remet en question les
conceptions de I’identité dans la création artistique et littéraire. Dans ce discours sur la nature
complexe de I’exil, la langue a une importance capitale.

Le théme qui traverse le livre Lettres parisiennes. Histoires d’exil (correspondance
avec Leila Sebbar) est la relation entre I’exil et I’identité avec les questionnements, les
conséquences et les implications spécifiques. Nancy Huston et Leila Sebbar montrent aux
lecteurs toutes les difficultés a combiner I’exil et I’identité et expliquent comment elles
deviennent une véritable source d’inspiration pour leur travail, matiére pour leurs trente
lettres et point de départ pour des réflexions sur d’autres thémes connexes comme: la langue,
la maternité, la différence, la philosophie, la famille, le rapport entre les langues dans le
processus de la création. Les références fréquentes aux textes des auteures féministes telles
Gertrude Stein, Simone de Beauvoir et Virginia Woolf sont nombreuses. Huston et Sebbar
adoptent des identités multiples a travers les langues et les culturesqu’elles traversent dans
leurs histoires de vie et dans leurs créations littéraires.

Romanciére, essayiste, philosophe, comédienne et musicienne, Nancy Huston est née
le 16 septembre 1953 a Calgary, dans I’ Alberta, province anglophone de 1’Ouest du Canada.
Aprés avoir étudié un temps au Canada et aux Etats-Unis, elle s’établit définitivement a Paris,
ou elle vit et écrit depuis 1973. C’est en France qu’elle rencontre le célebre linguiste
d’origine bulgare, Tzvetan Todorov avec qui elle fondera une famille. Partagée entre deux
langues: I’anglais, sa langue maternelle et le francais, la langue de son pays d’adoption, d’exil
et plusieurs cultures, divisée territorialement et linguistiquement, Nancy Huston est un
transfuge linguistique a cause de son histoire personnelle et de son enfance blessée, marquée
par les nombreux déménagements de sa famille, par le divorce de ses parents et par ’abandon
de sa mere.
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Leila Sebbar est née le 19 novembre 1941 a Aflou, en Algérie, dans une famille
d’instituteurs. Durant la guerre d'Algérie, elle fait ses études a Blida et a Alger. Elle passe une
année en hypokhagne a Alger, au lycée Bugeaud avant de quitter son pays pour continuer ses
¢tudes en France et s'installer a Paris. Ses parents y déménageront en 1970. Leila Sebbar
deviendra professeur de francais a Paris, tout en se consacrant a l'écriture. Elle devient
critique littéraire, auteure d’essais, de carnets de voyage, de textes inédits, de nouvelles et de
romans. Elle collabore aussi a France Culture (Panorama) durant une quinzaine d'années, au
Magazine littéraire et a La Quinzaine littéraire. Son ceuvre est centrée sur l'exil et les
relations entre 1’Orient et ’Occident. Elle explorera I’exil, sous ses différentes formes, elle en
montrera les effets poétiques et politiques dans ses romans, ses nouvelles et ses récits
autobiographiques. Leila Sebbar publie aussi quelques récits d’un voyage immobile avec
textes et images sur les deux rives de la Méditerranée, ou se croisent I’ Algérie, métaphore de
I’Orient et la France, métaphore de I’Occident.

Les références culturelles abondent dans Lettres parisiennes. Histoires d’exil. Cette
correspondance nous rappelle celle du professeur Basarab Nicolescu, Scrisori din exil. Nancy
Huston a habité le vieux quartier parisien du Marais et a travaillé dans un «studio sixi¢me-
étage-fenétres-sur-cour» ou elle s'est créée un univers a soi. C’est le correspondant hustonien
de la « Chambre a soi » de Virginia Woolf ou celui de la « zone secréte et autonome » de
Leila Sebbar: un petit coin de poésie, de musique, de peinture, de culture frangaise. En
France, elle a été¢ portée vers la capitale, ou s’enchevétrent les vestiges de la royauté du
Moyen Age, de I’aristocratie du XVII-¢ siécle, de la Révolution Frangaise et de la Seconde
Guerre mondiale. Le Marais est un quartier multiculturel, il y a plusieurs modalités
d’explorer ce beau quartier chargé d’histoire. Dans la XII-¢ Lettre qui date du 12 octobre
1983, Nancy Huston raconte a Leila Sebbar les vacances d'été passées au Canada avec les
souvenirs de ses ruptures et le contact avec sa langue d'origine: vers chantés par sa mere,
cette fois pour elle et Léa, toute la spécificité canadienne avec son bilinguisme, tout cela est
bien évoqué et précisément décrit. De méme, le bilinguisme anglais/francais s'enrichit d'une
diglossie au sein du francais méme dans sa communication spécifique avec son frére qui vit
au Québec. Dans cet échange épistolaire, Huston insiste sur le choix du francais qui est tout a
fait personnel et non politique ou contraint par I'Histoire. Elle exprime aussi I'inconfort de ce
bilinguisme qui ne permet pas toujours de maitriser comme un natif toutes les nuances de la
langue choisie et qui diminue la compétence linguistique dans la langue d'origine.*

Nancy Huston a choisi elle-méme de s’exiler, comme elle ’avoue dans Lettres
parisiennes: «mon exil volontaire»?®; «mon exil est doré comme une pilule»®; dans un premier
temps elle ne ressent pas le mal du pays car il n’y a plus d’affection pour le Canada: « la
bizarrerie qu’il y a a rentrer chez soi en touriste.»* L’exil choisi par Nancy Huston n’a rien a
voir avec les «vrais» exilés, réfugiés, obligés de quitter leur pays pour des raisons politiques,
sociales, amoureuses, familiales ou économiques, et non pour des incompatibilités
existentielles. 1Is se retrouvent opprimés, rejetés et solidaires. Le rituel annuel de la carte de
séjour est plus humiliant pour eux, que pour Nancy Huston, née blanche et devenue transfuge
linguistique. Chez Nancy Huston il y a un rapport évident entre ’exil et I’identité, dont la
langue est un premier indice. L’écrivaine d’origine canadienne est contente de son accent en
frangais, elle y tient en tant que double signe identitaire: «il traduit la friction entre moi-méme
et la société qui m’entoure, et cette friction m’est plus que précieuse, indispensable.»’C’est la
marque de I’ Autre en soi. Elle est fascinée par ’accent d’un étranger, car cet accent trahit une

! Nancy Huston, Leila Sebbar, 1986, p. 92.
%ldem, p. 22.
®ldem, p. 24.
*Idem, p. 29.
*Idem, p. 32.
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personne « cassée en deux »° qui a fait I’expérience de la traversée des langues et des
cultures. L auteure met en valeur la richesse des exilés: «eux, ils sont riches. Riches de leurs
identités accumulées et contradictoires.»’Nancy Huston ne veut pas se dissoudre dans la
société qui I’entoure, elle veut rester différente, parce que I’'uniformité ne représente pas le
propre d’un monde, mais c’est la diversité¢ qui le caractérise. Elle a toujours vécu en exil:
«Pour moi, il y a eu une bonne dizaine d’exils successifs»®, bien qu’enrichissante et créatrice,
cette expérience est pour elle insécurisante, aggravée par «un sentiment d’étre dedans/dehors,
d’appartenir sans appartenir.»’Les exilés sont porteurs des deux cultures dans tous les aspects
de la vie. Avec le temps, I’exilé s’enrichit pour devenir quelqu’un de plus fin, de plus civilisé,
de plus ouvert au monde qui I’entoure.Le fait d’avoir choisi I’exil Iui a imposé une distance
critique, un moment de réflection, car elle pergoit les deux pays comme des cultures. Elle
avoue souvent qu’elle ne veut pas €tre naturalisée a tout prix. Ce qui compte pour elle, c’est
le culturel, non le naturel. L’exil représente le moteur qui lui a permis de vivre cette
magnifique expérience. A travers celle-ci, I’écrivaine accéde a un nouveau type d’évolution,
liée a la culture, a la religion, a I’art et a la relation authentique avec I’ Autre.

Nancy Huston et Leila Sebbar «autopsient» leurs expériences d’exilées tout au long de
la correspondance devenue Lettres parisiennes. Histoires d’exil. Nancy Huston vient du
Canada, Leila Sebbar de 1’Algérie. Raconter, autopsier 1’exil, ¢’était une bonne occasion de
réfléchir sur ’enfance, ’amour, le féminisme, les langues, la vie quotidienne, la littérature, la
guerre, la famille, les enfants, les vacances, les gens communs.. Entre le printemps 1983 et
I’hiver 1985 les deux amies se sont écrit trente lettres en frangais, de Paris a Paris. A distance,
mais tellement proches, étrangéres dans leur exil intellectuel et culturel, les deux écrivaines
ont choisi cette ville cosmopolite pour travailler, créer, aimer et avoir des enfants. Elles ne
sont ni d’ici, ni de Pailleurs, leur pays est celui du verbe, leur terre c¢’est 1’écriture. Il faut dire
que toutes les deux ont quitté leur pays natal vers vingt ans pour la France, la langue, la
culture et les universités francaises. Pour 1’'une, c’est une rupture radicale, pour I’autre c’est
juste un déplacement géographique... jusqu’au moment ou elles se demandent si elles sont
vraiment en exil, dix ou quinze années plus tard. La premiére répond par I’affirmative, la
deuxiéme par la négative. Ecrire & une femme qui est a Paris, comme elle, et qui vient d’outre
Atlantique, 1’oblige a sortir de son asile pour traduire au lecteur son vécu: «L’exil n’est que le
fantasme qui nous permet de fonctionner et notamment d’écrire. Un fantome. C’est-a-dire un
mort qu’on a eu besoin de ressusciter afin de 1’interroger, I’ausculter. Notre correspondance
ne serait-elle pas, en quelque sorte, ’autopsie de ce cadavre?! Car nous avons toujours connu
ce sentiment auquel nous avons donné le nom d’exil.»*Dans la XVII-¢ Lettre parisienne,
Leila Sebbar raconte a son amie une scene passée dans un café parisien pendant la nuit. C’est
au bout d’un comptoir de nuit des Halles qu’on retrouve une jeune fille algérienne qui drague
ou se fait draguer. Assise a une table, Leila essaie d’imaginer le parcours culturel de cette
femme algérienne, la maniére de parler la langue du pays d’adoption. A minuit, la jeune
femme sort du café avec son sac a la main. Son exil, on le nommerait /’exi/ de comptoir.
Leila Sebbar note ici: « les filles étrangeres de I’Europe du Nord pratiquent plus que les
Latines, mais avec moins d’ambiguité, les comptoires.»"'Dans la méme lettre, I’auteure nous
présente une Berlinoise avec ses parents émigrés polonais-allemands qui avaient quitté
I’Allemagne pour ne plus y revenir. Elle parlait trés bien le francais qu’elle avait appris dans
un petit village au Sud-Ouest de la France. Cette jeune fille ne restera pas beaucoup en

®ldem, p. 34.
"Idem, p. 45.
®ldem, p. 48.
°Idem, p. 50.
%1dem, p. 53.
“1dem, p. 111.
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France, un pays trop «tempéré» pour elle. Elle veut aller vivre ailleurs, disant qu’elle pouvait
apprendre n’importe quelle langue étrangeére parce qu’elle ne se sentait jamais en exil 1a ou
elle décidait de vivre. Cette Berlinoise, jamais étrangere, pourra changer souvent d’amis, de
pays, de langues, de cultures, d’histoires. Elle incarne /’exi/ de passage. Toutes les voix de
ses livres convergent vers une problématique commune: les effets de 1’exil avec toutes ses
acceptions, exil dans son propre pays et dans sa propre langue aussi bien que I’exil dans un
autre pays et une autre langue, exil synonyme de marginalisation, d’exclusion, de dissidence.
Sebbar note que: «C’est ma conscience de 1’exil qui m’a fait comprendre et vivre la division,
car j’ai su que je suis une femme dans I’exil, c’est-a-dire toujours a la lisiére, frontalicre, a
’écart, au bord toujours d’un coté et d’un autre, en déséquilibre permanent.»*? Elle partage la
tristesse €prouvée par un €crivain en exil: «Je ne me rattache a rien en amont, a rien dans le
présent, a aucune ligne ni cercle. C’est la pointe extréme et cruelle de I’exil ou je suis, en
vérité.»"* L’individu qui s’expatrie se crée un autre moi, un double qu’il tient a distance et
qu’il observe de loin. Il se voit par les yeux de ceux qui appartiennent a son nouveau pays et a
sa nouvelle culture, devenant a la fois ceux qui voient et ce qui est vu.

L’exil déclenche une métamorphose identitaire et chronologique qui comporte
plusieurs niveaux. Le premier, «touristique» - caractérisé par I’intérét et ’enthousiasme
portés a la langue et a la culture du nouveau pays. L’exilé traverse ce niveau touristique le
jour o il vit, en pays étranger, des formes nouvelles de souffrance et d’étrangéité. Ebloui par
la nouveauté de tout ce qu’il voit, I’exilé connaitra le pays d’adoption dans tous les sens, mais
il n’est qu’un touriste parmi d’autres. Cette étape d’émerveillement peut durer des semaines
ou des mois. Apres la naturalisation, I’exil prend une forme moins «poétique», réelle et plus
concréte. Ce serait le passage vers un niveau supérieur qui entraine un retour en force du mal
du pays abandonné, du souvenir du passé, du sentiment d’une perte irrécupérable, de la vision
du nouveau pays comme une prison et non comme un «paradis apprivoisé». Grice aux
difficultés rencontrées, la nouvelle vie se met a ressembler de moins en moins a un s¢jour
agréable a I’étranger et de plus en plus a la vie réelle. Ensuite, les contacts avec les personnes
chéres commencent a s’interrompre. La distance et le passage du temps interviennent dans les
relations interhumaines: des amis d’ici sont venus prendre la place des amis de la-bas. Bien
entendu, I’exilé enregistre les nouvelles de chez lui, mais il ne s’y identifie plus comme
autrefois. Et il commence a perdre le nord. Cela méne souvent a la culpabilisation: sentir que
I’on s’est ¢loigné irrémédiablement, et que ce qui revétait a ses yeux la plus grande
importance ne signifie plus rien. Ce deuxiéme niveau cede la place au troisieéme, celui
accompagné par un «désespoir serein» di a la prise de conscience de I’exilé qu’il ne sera
jamais parfaitement assimilé a son pays d’adoption et jamais non plus dans un rapport
harmonieux avec son pays d’origine. L’ambivalence touche le statut identitaire de celui qui
vit en exil. Revenir chez soi représente une expérience déstabilisante, perturbante, étouffante :
le corps a corps avec la terre maternelle menace les constructions identitaires de ceux qui ont
vécu dans I’exil de la création. Au moment ou Huston rentre au pays natal pour y passer des
vacances, elle est envahie par des sentiments de nostalgie, de répulsion et de pénible
familiarité : «retourner la-bas pour moi, c’est rencontrer I’Ambivalence en personne. Je
percois mon propre pays comme un pays étranger. Mon pays me donne la nausée.» Si les
retrouvailles avec la terre maternelle semblent troublantes, le retour vers le pays d’adoption
devient aussi une épreuve pénible: la terre d’accueil apparait comme une supercherie, un
placebo, alors que le tiraillement et la mélancolie demeurent les apanages de 1’exilé. Nancy
Huston avoue avec lucidité: «Si je suis heureuse dans I’exil (dans toutes acceptions du mot,
métaphoriques et littérales), c’est parce qu’il donne une forme concréte a cette solitude qui

21dem, p. 113.
B1dem, p. 135.
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est la condition de I’activité qui me tient plus au coeur.»'Les écrivains en exil, au sens propre
ou au sens figuré, peuvent étre mieux placés pour devenir de bons écrivains. L’exil veut dire
mutation, distance, culpabilité, division. «L’exil géographique veut dire que 1’enfance est loin
: qu’entre I’avant et le maintenant, il y a une rupture.»’ Les exilés sont & jamais les
prisonniers d’un entre-deux douloureux. Ils comparent toujours chez nous et ici, ici et chez
nous, la-bas, dans notre pays. Ils entretiennent un va-et-vient incessant entre le passé et
I’avenir, entre I’espoir et le désespoir, entre I’exclusion et I’inclusion, entre moi-méme et les
autres. L’expérience de I’exil est fascinante et contradictoire. Elle tourne vers soi et peut
changer I’étre. De la surgit le malheur, une blessure intérieure qui trahit, mais aussi la
richesse et I’importance dans la création littéraire. Une existence ici et une existence la-bas
avec tout ce que cela implique : complexité de la vie quotidienne, de la vie familiale, maitrise
des codes culturels, sociaux, linguistiques. Ici représente I’enfance, la famille, la nourriture,
I’Ouest du Canada, ses origines, ses lectures, c’est une partie d’elle-méme, cachée dans son
cceur, dans sa mémoire, dans son histoire. La-bas c’est Paris, la place des Vosges au matin, sa
boulangere, son éditeur, France Culture, le Marais, le Berry. Un exil peut en cacher un autre.
La discontinuité géographique entraine une discontinuité sociale. Pour justifier les
changements qui se produisent dans sa vie, 1’exilé fait appel au choc des cultures. Cela veut
dire qu’entre les deux voies paralleles de la vie d’un exilé il y a une solution de continuité, un
point commun ou elles vont stirement s’entendre et se donner la main. Ce point d’intersection
est représenté par 1’exilé lui-méme. Les deux voies forment deux mondes et ces deux mondes
sont non seulement différents mais antagonistes et bien délimités. Dans le cas de Nancy
Huston il ne s’agit pas seulement d’une coupure entre I’Europe et I’Amérique mais entre
deux milieux, deux systémes de valeurs. Parmi les types d’«étrangers» que définit Tzvetan
Todorov dans son livre Nous et les autres. De la diversité, Nancy Huston incarne 1’exilé:
«celui qui interpréte sa vie a I’étranger comme une expérience de non-appartenance a son
milieu et qui la chérit pour cette raison méme, celui qui a choisi de vivre a 1’étranger, 1a ot on
"n’appartient" pas, étranger de fagon non plus provisoire, mais définitive.»*® A propos de son
«état d’exil» géographique et linguistique a Paris, I’écrivaine avoue: «habiter un autre sol,
laisser pousser d’autres racines, réinventer son histoire en rendant étrange le familier et
étranger le familial.»'" La langue frangaise a été suffisamment étrange pour éveiller son
intérét. En parlant de I’exil volontairement choisi, Huston s’explique: «Pourtant, je suis
étrangere et je tiens a le demeurer, a toujours maintenir cette distance entre moi et le monde
qui m’entoure, pour que rien de celui-ci n’aille complétement de soi: ni sa langue, ni ses
valeurs, ni son histoire.» Mesurons les distances que 1’écrivaine affirme avoir pris. Une
premiere distance est sans doute, celle représentée par la culture américaine, celle d’une
Canadienne a Paris qui revendique son appartenance a la culture francaise. La seconde
distance concerne «sa venue a 1’écriture» qu’elle consideére liée a la langue frangaise. La
culture francaise est suffisamment étrange pour stimuler sa curiosité et pour porter en avant
sa multiplicité linguistique et identitaire, traduisant le refus d’une écriture monolingue. A la
fin de leur correspondance les deux écrivaines avancent 1’idée qu’elles se trouvent dans un
exil épistolaire et que I’exil traduit un sentiment de division interne, de scission, de distance
intérieure nécessaire a la création.

Le Post Scriptum sur lequel Nancy Huston quitte les lecteurs dans Lettres parisiennes.
Histoires d’exil est suggestif: «A I’aéroport de Montréal, j’ai acheté un briquet avec la feuille
d’érable rouge du drapeau canadien. Je trouve que c’est beau.»*®Les symboles de 1’identité

“Idem, p. 59.

B1dem, p. 24.

16Tzvetan Todorov, 1989, p. 231.

"Nancy Huston, Leila Sebbar, 1986, p. 37.
1dem, p. 113.
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canadienne®, la langue frangaise, ’exil heureux, doré, tout cela fait partie d’elle-méme. Par
son unicité, ce livre échappe a toute tentative de classification, tant les thémes qu’elle aborde
sont riches et diversifiés. Réunis dans une langue puissante, compacte, universelle, ces
themes nous offrent une pluralité de sens et une ouverture vers d’autres interprétations.
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