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Abstract:The paper entitled ˮAn Interdisciplinary Approach to Ruth Fainlightřs Poetryˮ expands 

upon the sentimental journey taken by the poetess from the US to England, the attempt to integrate 

herself and her family into the British lifestyle and the fact that her writing is a form of art 

characterized by a high degree of awareness regarding her potential of poetically rendering the 
relation between the Self and the post-war British society. Antonio Sanduřs concepts of gnoseological 

presupposition and holistic epistemology have been turned to good account, both representing the 

source of a new type of humanism. These two conceptual instruments have been used as valuable 
methodological entries to Ruth Fainlightřs poetry. 
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 Poeta Ruth Fainlight s-a născut la New York, în 1931, într-o familie de evrei care au 

emigrat/emigraseră în SUA la începutul secolului XX. Primii cinci ani petrecuți în New York 

sunt presărați cu amintiri legate de cartierul agreabil în care siluetele blocurilor noi construite 

pentru familiile tinere aparținînd clasei mijlocii se armonizau cu parcul de distracții unde 

poetesa-copil se plimba cu tatăl său, mai ales în perioada în care s-a născut fratele ei și mama 

sa era ocupată cu acesta. Deși era doar un copil, poetesa își dădea seama că locuiește într-un 

oraș multicultural, cu emigranți veniți din toate părțile lumii în căutarea stabilității politice și 

sociale. 

 În 1936 familia poetesei s-a mutat la Londra, într-o suburbie populată cu membrii 

clasei de mijloc, în partea de nord a orașului, în apropiere de sora tatălui său și de familia 

acestuia. Dintr-un interviu acordat de poetesă distinsei profesoare universitare de la 

Universitatea București Lidia Vianu reiese convingerea acesteia că amintirile legate de 

copilăria ei londoneză sunt asemănătoare cu cele trăite în New York. 

 În anul 1941, poetesa, împreună cu fratele ei și cu mama sa, s-au întors la New York 

ca Řrefugiați britaniciř în timp ce tata s-a înrolat în armata britanică, a fost la război, iar după 

ce a fost demobilizat s-a decis să rămînă în Anglia, el fiind de origine engleză. Perioada 

petrecută în New York, din 1941-1946, se leagă/este legată de cursurile de vară ale școlii din 

Manhattanm de internatul din Long Island, unde fuseseră trimiși, ea și fratele ei, deoarece 

mama sa nu putea să lucreze și să aibă și grijă în mod adecvat de ei. Accidentul de mașină al 

mamei a avut ca și consecință imediată mutarea copiilor și a mamei, după ce s-a restabilit în 

Arlington, Virginia, unde viața culturală și lecturile bine sugerate de mătușa sa Ann, se pare 

că au influențat-o puternic, ajungînd să scrie poezie încă de la vîrsta de 10 ani, cîteva fiind 

publicate într-o revistă și să fie convinsă că este deja Řartistăř. 

 Reîntoarcerea în Anglia la 15 ani la sfîrșitul războiului a fost resimțită cu putere de 

poetesă, devenită între timp „o adolescentă americană autenticăŗ (227) și care cu greu se 

putea împăca cu viața austeră și plină de lipsuri din Anglia postbelică. 

 Toate aspectele menționate au contribuit la crearea și nuanțarea profilului său literar. 

Asimilînd obiceiurile britanice, poetesa se simte „acasă la Londraŗ, dar recunoaște că 

rădăcinile ei sunt în New York, poezia ei fiind „plină de influențe newyorkeze ori americaneŗ 

(228). 
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 Cînd Adrienne Rich a întîlnit-o pe Ruth Fainlight în 1970, a fost surprinsă să afle că 

aceasta este considerată poetă britanică, deoarece ei i se părea că fondul și alura poeziei ei 

sunt „în primul rînd americaneŗ (228). Analiza noastră are ca scop să evidențieze „calitatea 

de documentŗ a poeziei lui Ruth Fainlight nu în cee ace privesc marile evenimente istorice, ci 

„al celor mai mărunte, celor mai simple, intime acte de viațăŗ, așa cum singură mărturisește 

în interviul acordat Lidiei Vianu. 

 Din același interviu reiese un gen de definiție a poeziei lui Ruth Fainlight și anume 

„probabilitatea însingurăriiŗ (221), pusă în legătură cu aspectul confruntării cu realitatea 

„într-o singurătate emfaticăŗ (221). Un anume refuz de etalare a sensibilității ca scop în sine, 

de suprimare a exprimării emoției surprins de Lidia Vianu este comentat de poetesă în relație 

cu faptul că ceea ce scrie este „o formă de artă extrem de conștientă și mai ales foarte treazăŗ, 

că nu este expresia „revărsării năvalnice de poezie Řspontanăř ori poeticăŗ (221), existînd mai 

multe variante pentru toate poemele. 

 Poezia care adună/însumează toate temele importante ale poeziei lui Ruth Fainlight 

este intitulată „Verticalŗ: 

 Sunt eliberată de limbaj, 

 Scap de cuvinte; 

 Nu au volum, 

 Nu se cer locuite 

 Sau servite, mă eliberează 

 De orice definiție: 

 Evreu. Femeie. Poet. (în Vianu, 220) 

 Verticalitatea în plan moral coroborată cu cea în planul valorilor și relațiilor dublată 

de onestitatea în raport cu cuvîntul scris este pusă de noi în legătură cu ceea ce filosoful 

ieșean Antonie Sandu numea „ presupoziție gnoseologicăŗ (65), în studiul său „Perspective 

semiotice asupra transmodernitățiiŗ. 

 Mutațiile intervenite în noua paradigmă a fizicii privind schimbările în ceea ce 

privește înțelesul termenilor de „realitate, obiectivitate, materialitate, legitateŗ (65) sunt 

discutate în relație cu „o epistemologie holistăŗ interesată de „semnificația subiectului 

cunoscător în actul cunoașteriiŗ. Centrată în jurul unui „Principiu Antropic Universalŗ, 

perspectiva epistemologică este abordată de Sandu ca fiind „sursa unui nou umanismŗ (65) 

care „va admite ca Řrealitateř doar acele lucruri care aparțin continuului cauzal al 

subiectuluiŗ. 

 În opinia noastră, verticalitatea, onestitatea promovată de poetesă sunt Řrealitateř, fiind 

motivul „continuul causalŗ generator de ceea ce același Sandu numea „un ethos afirmativ și o 

pragmatică a afirmării de sineŗ (64). 

 Astfel, ultimul vers din poezia intitulată „Verticalăŗ, concentrată pe rasă, sex, artă în 

versul „Evreu. Femeie. Poetŗ, abordată din perspectiva „ethosului afirmativŗ și al 

„pragmaticii afirmării de sineŗ invită la o rearanjare a celor trei elemente, în care cuvîntul 

„poetŗ ar trebui poziționat la început, cuvîntul „evreuŗ la sfîrșit, iar cuvîntul „femeieŗ la 

mijloc. Femeie semnifică feminitatea poetesei care contribuie la crearea și păstrarea 

echilibrului lăuntric, menținînd ființa poetei în stare de permanentă vibrație. 

Bachelard afirma că „orice intimitate se ascundeŗ, iar Joë Bousquet, citat de Bachelard, schița 

imaginea omului discret: „Nimeni nu mă vede schimbîndu-mă. Dar cine mă vede? Eu sunt 

ascunzătoarea meaŗ (117). Cu plăcere descoperim una din ascunzătorile poetesei și anume 

basmul în poezia intitulată „A Fairy Storyŗ. Adevărul se știe că variază în funcție de 

contextul istoric și cultural. În spațiul cultural, adevărul se aplică atît realului cît și 

imaginației, iar atunci el își dezvăluie cele două fețe. În spațiul poetic creat, îl întîlnim pe Făt 

Frumos, care se mîndrește cu uciderea balaurului și cu salvarea prințeselor, pentru că, 
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nemulțumindu-se cu o singură prințesă, pleacă mereu, sugerînd că finalurile fericite pot avea 

urmări neașteptate: 

Prințesele salvate își comparau 

Poveștile triste, se lăudau cu cît suferă, 

Exagerau durerea. 

Se coafau una pe alta, făceau schimb de  

Halate și bijuterii, așteptau cu nerăbdare 

Să vadă cine li se va alătura. (în Vianu, 221) 

Din perspectiva „presupoziției semioticeŗ (65) avansată de Sandu, rezultă că realitatea 

are sens doar în corelație cu subiectul cunoscător, iar „constructul acesteia (harta) este Řun 

semnř pentru o realitate profundăŗ (65). Harta mentală creată de poetesă reflectă în mod 

simbolic lumea postmodernă devastată de lipsa de consistență morală sugerată de imaginea 

prințeselor „salvateŗ și apoi abandonate. 

Obiectele prezente în poezie sub forma halatelor și bijuteriilor pe care acestea și le 

schimbau între ele, nu sunt „entități în sine, ci semne ale unei existențe profundeŗ (65). Ele 

sunt prezentate sub forma unei succesiuni de evenimente redate de versul „așteptau cu 

nerăbdare/să vadă cine li se va mai alăturaŗ.  

Dacă în prima strofă discursul este doar pe jumătate ironic, în a doua strofă ironia este 

distrugătoare: 

Trebuie ridicat un mormînt superb 

Ca amintire pentru aceste prințese,  

Victime ascultătoare ale destinului lui. 

Un moment care e încă acolo, cu toate că  

Palatal e demult ruine. 

Cavalerul a murit pe cîmpul de luptă. 

Legenda lor: înecată fatalist în sînge 

De un basm care încă plînge. (în Vianu, 221) 

Perechea de rime „sînge/plîngeŗ ne trimite la intimitatea poetesei care răzbate din 

tiparul asonantic creat prin repetarea vocalei închise „âŗ, dublată de vocala medie „eŗ. 

Substantivele sunt cheia de aprofundare psihologică a poeziei: „mormîntŗ, 

„monumentŗ, „palatŗ, „cavalerŗ, „legendăŗ, „basmŗ, „prințeseŗ, „amintireŗ, „victimeŗ, 

„destinŗ, „ruineŗ, „cîmp de luptăŗ. Ele reunesc „intimitatea omuluiŗ și „intimitatea materieiŗ 

(120). Pentru a intra în ceea ce Bachelard numește „superlativul ascunsuluiŗ (118). Ruth 

Fainlight ne-a propus să părăsim realul tragic în favoarea imaginarului și să acceptăm basmul 

ca o soluție de temperare și, de ce nu, de transfigurare a unei realități în care poeta emigrant 

se obișnuiește cu greutate și suferință. 

„Spațialitatea poeticăŗ (229) a lui Ruth Fainlight este încărcată cu intimitatea ei 

profundă în care trandețea îndreptată spre frate, părinți, soț, copii se împletește cu afecțiunea 

pentru prieteni, operă, mituri, literatură, istorie, căci „tot ce poate fi înțeles trebuie iubitŗ 

(Vianu, 177). 

Poezia „Animal Tamerŗ (Îmblînzitorul de animale) se focalizează pe imaginea soțului 

ei, romancierul Alan Sillitoe, preocupat de hrănirea unei pisici sălbatice, fără stăpîn. 

Ai fi fost un bun îmblînzitor de animale Ŕ  

îmi dau seama după cum îmblînzești pisica neagră a nimănui 

care s-a ivit săptămîna trecută în fundul grădinii. 

În fiecare dimineață vine un pic mai aproape. 

Ieși cu o farfurie pe jumătate plină cu lapte 

și o lași pe jos ca și cum nici nu ți-ar păsa, 

dar o muți, în fiecare zi o fărîmă mai aproape de ușă. (în Vianu, 178) 
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Investită cu nevoia de afecțiune, „pisica neagră a nimănuiŗ intră cu soțul poetesei și, 

indirect, prin spiritul ei de observație cu poetesa însăși într-o emulație a simțirii, a apropierii. 

În spațiul sensibilității obișnuite, adjectivul „aproapeŗ, la forma comparativă „mai aproapeŗ, 

convertit din verbul „a se apropiaŗ, pus în relație cu „pisica neagră a nimănuiŗ, ne arată cum 

aceasta din urmă ascultă, se conformează dialecticii elementare a îmblînzitorului și 

îmblînzitului venind în fiecare dimineață un pic mai aproape de ușă. Tandrețea i-a învăluit 

atît pe bărbat cît și pe pisică, cea din urmă cedînd. 

Tandrețea se amestecă cu sentimentul pierderii tatălui și mamei sale, la un interval de 

șase luni, în poezia „My Ringsŗ (Inelele mele): 

De atunci la mâna dreaptă 

port mereu inelul 

pe care l-am ales cu tata 

ca dar cînd am împlinit douăzeci și unu de ani. 

La stînga, de mai multe luni încoace, 

de la moartea ei, inelul mamei: 

inelul de logodnă cumpărat de el 

acum jumătate de veac, 

pe care mi l-a dat mie 

după înmormîntare. (în Vianu, 180) 

Poeta conferă coerență și concretețe coexistenței celor două inele, primul oferit de 

tatăl ei cînd a împlinit douăzeci și unu de ani, al doilea, inelul mamei de logodnă, pe care i l-a 

dat după înmormîntarea soțului ei. Spațiul familial invocate cu tandrețe este dublat de 

conștiința existenței poetesei. Cele două obiecte-inele investite cu tandrețe devin „centru al 

întregului spațiu interiorŗ (230), alături de persoanele dragi, beneficiarii incontestabili ai 

tandreței sale. 

Îmi desfac palmele pe birou 

Venele și tendoanele în relief 

ca dosul palmei ei; 

pielea uscată și roșie în palmă 

care crapă atît de ușor  

moștenită 

de la tata. Chiar și fără 

inele, carnea mîinilor mele 

e amintirea lor. 

Nu e nevoie de nimic 

mai solemn. Nici aur 

nici platina ori pietre prețioase 

nu exprimă adevărul mai bine decît 

aceste două mîini, orfane acum. (în Vianu, 231) 

Durerea poetei este stăpînită, solemnă deoarece spațiul intim este ambietat cu 

amintirea vie a părinților. Venele și tendoanele în relief, moștenite de la mamă, pielea uscată, 

roșie în palmă, moștenită de la tată, par a fi pentru totdeauna parte a spațiului intim al 

poetesei. Parafrazîndu-l pe Bachelard, putem afirma că „sentimentul existenței este sporitŗ 

prin permanenta raportare la cei dragi, chiar dacă aceștia nu mai există în plan material. 

Strîns legată de imaginea părinților este tema căsătoriei care proiectează imaginea 

poetesei împreună cu soțul ei (To Break This Silence, Ca să rupem tăcerea). Imensitatea 

intimă a poetesei ni se relevă ca o „intensitate de ființăŗ. Capabilă să stabilească forme de 

comunicare din cele mai profunde prin intermediul limbajului poetic, Ruth Fainlight 

descoperă cu tristețe că nici măcar tandrețea nu poate asigura acea comuniune perfectă cu 

soțul ei. Cu intensitate vădită, ea caută și se zbate pentru pacea căminului conjugal, 
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descoperind cu tristețe „izolarea reciprocăŗ. Conștientă că fiecare este pentru celălalt 

„destinul și aerul celuilaltŗ, impart casa și viața dar se manifestă ca două „inteligențe 

distincteŗ unde „independența mentalăŗ își spune cuvîntul (179). Tristețea și însingurarea 

dublate de sensibilitatea poetică se conturează în diferitele variațiuni ale temei, așa cum apar 

de pildă ilustrate în poezia „Observations of the Tower Blockŗ (Observînd blocul turn): 

Pete de lumină. Oricît de tîrziu mă 

culc ori mă scol, ard lumini. 

Nopți de nesomn, cînd mă uit pe geam, altcineva 

din clădire e și el treaz. (în Vianu, 180) 

Nimic nu exprimă mai bine caracteristicile „intensității de ființăŗ (321) ca petele de 

lumină de la ferestrele blocului turn din vecinătate care sugerează „nopți de nesomnŗ, de 

zbatere interioară și de însingurare a celor ce locuiesc acolo. 

Londra nopților de insomnie alternează cu imaginea orașului în care poetesa descrie 

geometria unei singurătăți resimțite cu intensitate în timp ce rătăcește prin magazine, parcuri, 

străzi, ca „un personaj oarecare/în acest scenario extravagant, / dintr-o poveste care continuă 

încăŗ. Nefiind un spirit rural, chiar dacă mai evadează la țară, viața poetei este legată de 

spațiul citadin așa cum apare descris în poezia „Author! Author!ŗ (Autorul! Autorul!). Poezia 

este refugiul său și răspunsul la întrebările legate de „ce și de ce s-a întîmplatŗ în viața ei și a 

familiei sale. 

În momentele de maximă intensitate emoțională este invocată figura mamei, o 

prezență menită să-i activeze resursele poetice, așa cum apare reflectată în poezia „Handbagŗ 

(Geanta). 

Poșeta veche de piele a mamei, 

plină cu scrisori pe care le-a purtat la ea 

tot războiul. Izul 

poșetei mamei: bomboane de mentă 

ruj și pudră Coty. 

Scrisori mototolite 

și roase la colțuri, desfăcute 

citite și mereu împăturite la loc. 

Scrisori de la tata. Miros 

de piele și pudră, toate 

înseamnă de atunci feminitate, 

iubire, spaimă și război. (în Vianu, 181) 

Poeta spune ce are de spus prin cuvintele: „feminitate, iubireŗ. În asociere cu mama 

sa, se conturează o „imagine inițialăŗ (sau mai degrabă inițiatică, dacă considerăm partea 

maternă ca reprezentînd sursa intuiției) și, de asemenea, o imagine indestructibilă. Ea aparține 

„indestructibilului bazar de vechituriŗ din memoria poetesei: poșeta ei veche, scrisori din 

război de la tatăl ei, bomboane de mentă, ruj și pudră. 

Declarația ei că este „feministăŗ așa cum apare în interviul acordat Lidiei Vianu, 

coroborată cu această poezie, pune într-o lumină aparte sensul feminismului ei și anume 

sensul vieții sale derive din sursa de lumină și culoare care este mama sa. 

Tristețea se asociază deseori cu mânia, o condiție importantă pentru a-și etala 

verticalitatea și condiția de luptătoare „pentru viață, pentru poezie, pentru ființa eiŗ (178). 

Poemul intitulat „Usually Dry-Eyedŗ (De obicei fără lacrimi) debutează într-un registru al 

tandreței: 

„Plîngi ușor?ŗ Uneori. Întotdeauna 

pentru ceea ce se cheamă sentiment ieftin. 

Mai ales cînd se regăsesc îndrăgostiții,  

se împacă frații, revine fiul sănătos 
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acasă la mamă, soțul și soția 

surîd alături. Istorisirile clasice. (în Vianu, 179) 

A doua parte a poeziei ne oferă un registru al mâniei „fără lacrimiŗ prin sugestia că 

suntem obligați să înfruntăm cu vehemență „aroganța și cruzimeaŗ. Mânia este orientată spre 

poeții care sfidează și desconsideră nevoia cititorului de claritate a mesajului transmis, 

incifrîndu-l și transformîndu-l într-o „enigmăŗ (179).  

În aceeași poezie, poetesa afirmă că „Lacrimile te fac neputincios. E nevoie de 

mânieŗ. Interviul acordat Lidiei Vianu ne dezvăluie sursele mâniei: politica în ceea ce 

privește inegalitatea dintre sexe, inegalitatea „grupurilor sociale și a statelor lumiiŗ (225). 

Pentru a nu deveni autodistructivă, Fainlight optează fie pentru acțiune, fiind implicată direct 

în „Comitetul pentru scriitorii întemnițați al PEN în Angliaŗ, fie pentru scris, convinsă fiind 

că „scriitorii pot schimba lumeaŗ (225). 

Întrebată fiind în legătură cu războiul și Holocaustul, poetesa afirmă că a avut șansa 

de a fi „cruțată de Holocaustŗ, neavînd „experiența lui directăŗ, nici ea, nici familia ei, dar, 

fiind evreică, este de la sine înțeles, că a fost profund marcată de acesta. 

Surprinzător este faptul că în ciuda unor experiențe de viață încărcate de dramatism, 

Ruth Fainlight elogiază „triumful viețiiŗ, mai exact „triumful poveștiiŗ, a propriei ei povești 

de viață, așa cum ne dezvăluie în poezia „Until You Read Itŗ (Pînă ce nu-l citești). Afirmarea 

„existenței prin cuvîntŗ transformă poemul într-o „prelungire a realuluiŗ (Vianu, 180). 

N-am să-mi revăd morții 

așa cum îi țin minte 

vii, decît în vise ori poem. 

S-au întîmplat atîtea, 

m-aș putea gîndi la nesfîrșit. 

Derulez iar istoria 

și ascult vocile din trecut. 

E mereu ceva nou 

de schimbat. Și visele mele ajung perfecte. 

 „Istoria în sensul de povestireŗ (180) gravitează în jurul unei double valori, și anume 

cea de autor participant care reclamă „participarea intensă a lectoruluiŗ (181). 

 Ca muzica pe pagină 

 care trebuie cantata 

 și auzită, chiar dacă 

 doar de un singur om, 

 cuvîntul, expresia aceasta, 

 poemul, nu există 

 pînă ce nu-l citești. (în Vianu, 181) 

 Rememorarea vieții sale în Anglia este încărcată „cu plinurile și golurile adevăruluiŗ 

(Bachelard, 199). Reiterînd perspectiva „presupoziției semioticeŗ conform căreia realitatea 

are sens doar în corelație cu subiectul cunoscător, iar „constructul acesteia (harta) este un 

Řsemnř pentru o realitate profundăŗ (Sandu, 65), putem afirma că forța, dar și dramatismul 

hărții mentale a lui Fainlight este generate de vocabula „străinăŗ din poezia cu aceeași nume. 

Forța literei „ăŗ, prezentă de 19 ori în întreaga poezie, „fixează gîndirea profundăŗ 

(Bachelard, 224) a poetesei așa după cum urmează: 

 Cu străinii 

 nu am discernămînt 

 sunt prea apropiată 

 parcă ar fi o rudă regăsită. 

 Nu mă pricep să-mi țin distanța, 

 să nu mă simt respinsă, dată la o parte Ŕ  
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 păcălită, fără minte, penibilă Ŕ atunci cînd 

 la a doua ori a treia întîlnire 

 e evident 

 că nu mai avem ce ne spune. 

 Mă întreb care dintre ei, 

 în autobuz ori tren, dacă 

 s-ar întîmpla o nenorocire, s-ar gîndi 

 să mă salveze. Străini. (în Vianu, 183) 

 După părerea noastră, putem adăuga „o nuanță fenomenologicăŗ (Bachelard, 224), o 

nuanță proprie „fenomenologiei vorbiriiŗ (224), iar aceasta relaționează organic cu triada 

„străină, străinii, străiniŗ. Avem impresia că nu este doar un cuvînt citit, ci pronunțat, rostit cu 

tristețe în timp ce-l notează pe hîrtie. În poezia „străinăŗ, acest cuvînt, sub diferite forme 

(străinii, străini) „iese în relief pe cuvintele vecine, pe imaginiŗ, chiar pe modul de gîndire 

(Bachelard, 224). Puterea acestui cuvînt este dată de poziționarea lui la începutul și la sfîrșitul 

poeziei, devenind ceea ce Bachelard numea „o vocabulă a respirațieiŗ (224). Așezat pe suflul 

poetesei, el cere ca suflul să fie mai întîi calm, deschis, „parcă ar fi o rudă regăsităŗ. Încetul 

cu încetul, cuvîntul „străinăŗ ajunge să semnifice „o convingere intimăŗ (224): „nu mă pricep 

să-mi țin distanța,/să nu mă simt respinsă/păcălită, fără minte/penibilăŗ. În finalul poeziei, 

devine un „cuvînt gravŗ (224) sugerînd neîncredere, izolare. Sensibilitatea vorbitoare a 

poetesei este aproape suprimată în versul „e evident/că nu mai avem ce ne spuneŗ. Dintr-un 

spațiu sonor, el se convertește în spațiul gîndirii, al vorbirii inferioare, al monologului interior 

„mă întreb care dintre ei/în autobuz ori tren, dacă/s-ar întîmpla o nenorocire, s-ar gîndi/să mă 

salvezeŗ. 

 Cuvîntul „străiniŗ, din finalul poeziei, nearticulat, nu mai este dimensional, ci 

angoasant. Măsurîndu-i valoarea poetică, el nu dinamizează poezia ci amplifică „adîncimea 

spațiului din lăuntruŗ (224). Fiind vorba de adîncimea spațiului poetic interior, el nu este ostil 

poetesei, ci este adevăratul și singurul prieten al ființei sale. Această poezie ne relevă o 

profundă realitate omenească. Ea trebuie înțeleasă în conformitate cu intensitatea ei poetică 

excepțională, care caracterizează întreaga carieră literară a lui Ruth Fainlight. 
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