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Ceea ce sare în ochi la parcurgerea poeziei lui Pa-
vel Boțu (1933–1987), rapsodul Bugeacului, este lexi-
cul, voit arhaic, încărcat cu localisme, impresionant de 
bogat, dacă e să-l raportăm nu numai la „obsedantul 
deceniu”, ci, desigur, și la contextul basarabean al ani-
lor ,60–,80. E o poezie care mizează, totuși excesiv, pe 
un pronunțat spiritus loci, care, începând cu placheta 
de debut „Baștina” (1959), se desfășoară paradigma-
tic/programatic în volumele „Credință” (1963), „Con-
tinente” (1966), „Panoplie” (1968), „Zodiac” (1971), 
„Casă în Bugeac” (1973), „Ruguri” (1975), „Ornic” 
(1978), „Legământ” (1981), „Verb la netrecut” (1985). 

Deși în bună parte rămasă în cimitirul literelor 
chirilice, poezia lui Boțu nicidecum nu trebuie uita-
tă, trecută la trecut. O revizuire a poeziei șaizeciste se 
impune de la sine, dar vorba poetului: „Și iar nu ne 
ajunge timp/ Și vreme nu rămâne” (Vreme-timp). 

Azi nimeni nu se înghesuie să comenteze, de 
exemplu, o mitologie poetică a Bugeacului, care pen-
dulează între spiritul adamic, fi resc, folclorizant (Copi-
ii din anii treizeci, Balada mâinilor ciungi, Balada stro-
pului nestins) și modelul golemic, artifi cial, de import 
al zodiacului roș (Întâlnire cu Rusia, parțial Casă în 
Bugeac), „texte virusate ideologic” [1, p. 208]. Numai 
citită într-un anumit cod, ea își dezvăluie adevărata 
față. Din perspectiva ultimelor două volume, „Ornic” 
și „Verb la netrecut”, apărute în timpul vieții, poezia 

lui Boțu trebuie căutată în aluzii, intertexte, parabo-
le, pentru că poezia sa e cu două fețe: o față pentru 
vremi sub „zodiacul roș” și alta pentru timpul interior 
al unui eu proteic.

Așadar, în contrasens cu „spiritul vremii”, Pavel 
Boțu, deși sudist, nu e un poet solar (în timp ce debu-
turile poetice ale vremii erau potopite de soare), iar 
viziunea picturală a lumii sale, galeria de personaje, 
densitatea culorilor reci, expresia lipsită de strălucire, 
toate abateri voite de la moda poetică a șaizeciștilor, 
nu i-au asigurat o audiență mare și răsunătoare, pre-
cum s-a întâmplat cu volumul „Ornic”, mai cu seamă 
după moartea tragică a poetului. 

Se știe că o operă autentică interesează în măsura 
în care aceasta exprimă adevărul adevărat. Cât adevăr 
e în scrisul lui Boțu? „Poetul a trecut, afi rmă Ion Cio-
canu, prin toate vicisitudinile timpului și, chiar dacă nu 
le-a evocat în versurile și nici în proza sa, după cum nu 
le-au evocat nici ceilalți scriitori în condițiile regimului 
totalitarist, le-a avut mereu în sânge și i-au stat, dacă se 
poate spune așa, pe vârful peniței. Copil, și el, «al ani-
lor treizeci», îndurând războiul și, deosebit de dureros, 
urmările acestuia, marcate de secetă, și de foamete (or-
ganizată), și de deportări, Pavel Boțu a avut în adâncul 
fi inței sentimentul tragismului existenței, pe care l-a 
trimis, mai totdeauna, în trecut sau în subtextul ope-
relor axate pe «prezent». Spânul, dresorul de lei și alte 
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personaje similare n-au fost niște elemente întâmplă-
toare în creația sa. Ciclul Insectar din cartea „Zodiac” 
(1971) sau aproape întregul volum de versuri „Ornic” 
(1978) o dovedesc din plin”. Important e de remarcat că 
în raport cu Liviu Damian, Anatol Codru sau Dumitru 
Matcovschi, dar și cu mulți alții, P. Boțu „n-a fost – nici 
chiar la începuturile sale literare – un poet eminamente 
senin și, mai cu seamă, luminos” [2, p. 3]. 

În alfabet românesc îi apar „Lemn ceresc” (2002), 
„Cădere și zbor” (2002), „Ornic” (2003), „Corăbier în 
furtună” (2006). Anume din perspectiva zilei de azi, 
scrisul poetului pune în evidență revelări/ocultări, 
oricât de paradoxal ar părea, ale unui ketman autoh-
ton care, într-o lume dominată de „gândirea captivă” 
(Czesław Miłosz), s-a manifestat totuși fără fanatism. 
Chiar dacă a deținut, o groază de timp, funcții înalte 
în nomenclatorul birocratic, a încercat să salveze apa-
rențele unui om devotat sistemului, înșelând „cinstit” 
vigilența cenzurii. Ca și alți confrați de breaslă a tăcut 
„în privința propriilor convingeri”, iar când a răspuns 
la „comandamentele istoriei”, a făcut-o fără a fi  afectat 
de amnezie, boala cea mai gravă a secolului trecut. 

Un poem emblematic pentru acest mod de a fi  dis-
cret în poezie este acel cu morile de vânt: „V-a împrăș-
tiat ursita/ De-a lungul și de-a latul,/ Bugeacului drept 
sprijin/ Să fi ți și legământ,/ Dar v-ați trecut cu vremea/ 
Și vi s-a dus văleatul,/ Cu plânsul vostru jalnic/ În trist 
prohod de vânt” (Mori de vânt în Bugeac). Forma di-
rectă de transfi gurare, dar și de selectare a subiectelor 
presupunea compararea inerentă cu realitățile în de-
venire sub „zodiacul roș”.

Printre formele indirecte de „exprimare a adevă-
rului”, în scrisul șaizeciștilor, e înainte de toate apelul 
la trecut, acesta, într-o vreme în care sperietorile de 
„naționalism” și de „idealizare a istoriei” continuau să 
rămână argumente de „forță” în politica de „înstrăina-
re”. Doctrina „realismului de comandă” prescria rețete 
de abordare a istoriei doar în contrast cu prezentul/ 
viitorul luminos, adică doar în perspectiva „optimis-
mului istoric”, doar în priveliștea „licorii de la răsărit”. 

Poezia lui Boțu se hrănește, în cea mai mare parte 
a ei, din amintiri, evocând elegiac o întreagă galerie 
de personaje în culori și lumini etnografi ce: strămoși, 
gazari, pescari, olari, sacagii, un dezertor osândit, un 
hamal cu „punga goală și inima rece”, o șatră țigăneas-
că, Toadere Suru, Ilie Mătrăgună sau Hanca, Lambe 
Ciuntu, Ion Alcaz, arcașul Mitrea, Gâde, răufăcătorul, 
Calestru etc., aproape toate fi gurile fi ind realizate cu 
meșteșug retoric în manieră folclorizantă, mitizantă. 
Întâmplător sau nu, transfi gurarea trecutului, cu câte-
va excepții regretabile, e concepută ca o „subminare” 
a prezentului. Gândirea poetului operează cu ima-
gini-concepte, desfășurate în discursuri baladești, în 

care construcția epică are, cum s-a afi rmat, o „geome-
trie austeră” (Mihai Cimpoi). Poezia lui Boțu este con-
struită cu simț arhitectonic, uneori într-un stil neaoș/ 
bizar, cu ornamentații excesive, în care forma se dez-
voltă în dauna conținutului, dar în mod obligatoriu 
toate acestea, străluminate de poante poetice, care nu 
rareori „salvează” discursul anevoios, luminate de fru-
museți oarecum artifi ciale. 

Forma indirectă de exprimare a adevărului rămâne, 
în condițiile confruntării cu cenzura, unica modalitate 
de „supraviețuire artistică” a creatorului. Astfel, într-un 
poem cum e Geometru din volumul „Ruguri” aluziile la 
destinul dramatic al artistului, la normele dogmei pre-
scrise actului de creație în condițiile regimului totalitar, 
la, în limbajul aluziv, „culorile edict” sunt destul de su-
gestive/ transparente: „La anii lui/ Bătrânul geometru/ 
Culorile edict le-a hotărât”. „Culorile edict” în plăsmui-
rea „chipului hărăzit de dumnezeu”, alias al operei sunt 
fără rost: „La anii lui/ Ce-i rămânea să facă,/ Decât să 
piardă fumul din culori./ Privirea-mpuținată și opacă/ 
Aiurea rătăcea între ninsori./ Și ca o pasăre care adu-
nă/ Pentru cuibar/ Ce înturna mereu/ Cu așchii de 
culoare/ Și de sunet/ La chipul hărăzit de dumnezeu.// 
Cine-ar fi  zis, precum trudea cuminte,/ Că ea, femeia 
asta, nici n-a fost,/ Că e mai mult aducerea aminte/ 
Și tânga după ea,/ Fără de rost?...” Interogația din fi nal 
nu e și o îngrijorare pentru scrisul său? Un geometru al 
poemelor este și Pavel Boțu, cu un simț ascuțit al con-
strucției, al fragmentului și al întregului.

Uneori apelul la trecut, alteori chiar tratarea teme-
lor majore (poemul Dar mai întâi… de Liviu Damian 
nu e unicul caz) au, în esența lor, nu numai rațiuni po-
lemice, dar și ținte de subminare a ritualurilor „noii 
vieți” și, ce este important, această strategie le asigu-
ră șaizeciștilor nu numai șansa de a publica, ci și de a 
ieși cât de cât „onorabil” din încercările destinului de 
creație; reperul istoric, transfi gurat artistic, nu e, desi-
gur, un panaceu în procesul atroce de „rinocerizare” și 
dacă se apelează cu ingeniozitate la trecut, evocarea lui 
nu se face cu entuziasm în tiparele „obsedantului de-
ceniu” (pentru a ilustra, cum s-a văzut, „Noua Credin-
ță”, doctrina utopistă „de import”), revenirea la istorie, 
la biografi i poetizate e, în ultimă instanță, o formă dis-
cretă de „întoarcere la izvoare”, la matricea neamului. 
Fenomenul e specifi c celor mai inventivi reprezentanți 
ai generației lui Grigore Vieru, care, nu e un secret, 
una au gândit și alta au scris. 

În exegeza literară se afi rmă nu o singură dată că 
volumul „Ornic” a fost o veritabilă surpriză, că aces-
ta cuprinde exemple fl agrante de altă poezie, dar lu-
crurile nu stau întocmai așa. La o relectură mai atentă 
a întregii creații a lui Boțu, vom descoperi mai multe 
rescrieri, iar ornic-ul însumează de fapt texte afl ate în 
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dialog intertextual cu propria creație. Alta e la mijloc: 
se înăsprise cenzura, forma indirectă de expresie „în-
trecuse măsura”. „Ornic”-ul a bătut/ trecut la început 
aproape neobservat. Zarva se declanșează ceva mai târ-
ziu, când semnalul venise de la un gonaș, un mare-mi-
titel (cum s-a dovedit mai târziu, un plagiator, care a 
oripilat lumea cu penibilul Dicționar moldo-român). 

O poezie, cu multe imprecații, lasă să ghicim în 
Vel Grangur tipul unui cenzor cu ambiț ce dă afară, în 
grija căruia se afl au muzele aservite: „Încăpăstruit că 
ne-ai fi  vrut/ Și gândul,/ Și simțirea,/ Și voința,/ Mă-
rite grangur, dres și mazilit,/ De către multsavantele 
științe.// Și să ne prinzi vârtos, precum visai/ De țâfna 
cheltuielii la chimir./ Tu arhisubstantiv și verb, musai,/ 
În fraza ce-ți picase chilipir.// Cum întâmplarea mi 
te-a pripășit/ Pe lângă/ Și pe dincolo/ Și peste,– / Vei fi  
să crești în pene, negreșit,/ Vel-grangur devenind fără 
de veste.// Că pana ți-e de împrumut, nu-i bai,/ Mai 
rău că din puținul care-l ai,/ Te dă afară/ Marele am-
biț” (Vel Grangur). Acuzele acestea, incluse în volumul 
„Verb la netrecut”, nu puteau să vadă lumina tiparu-
lui decât doar pe un timp mai favorabil, la început de 
glasnost și perestroika, fi ind concepute într-un fel ca 
argumentații „pentru soarta scrisului său, (...)prote-
jându-și viața postumă” [1, p. 209].   

În exprimarea raportului poetului cu timpul, de la 
debutul cu „Baștina” până la „Ornic” poezia lui Boțu 
e o acumulare permanentă de marote și poncife spe-
cifi ce fenomenului poetic șaizecist, dar aceste locuri 
comune, e adevărat, din abundență, își caută formă, 
de regulă, în viziuni antitetice, în care „se contrapunc-
tează, cum observă Mihai Cimpoi, două serii de fi guri 
stilistice, neapărat antinomice:

 ▪ clepsidra timpului, tăcerile grele, vânturile (vân-
toaicele), pustiul, nisipul încropit, cenușiul, lacrima, 
osânda, veștedul, spaima, blestemul, căința, jalea, ru-
gina, neîndurarea, umilința, curgerea vâscoasă a ape-
lor, primejdia, metaforele derivate ale destinului: cap-
canele, hotarele, cercurile, cumpenele, mrejele; fi gurile 
existenței: amurgul, stingerea, setea, fumul, arșița și 
fi erbintele în genere, înstrăinarea, norocul, pustiul ca 
golire de sens, limitele, risipa;

 ▪ sensul constructiv al timpului, procesele vegeta-
le: germinația, înmugurirea și înfl orirea creșterii, coa-
cerea (galbenul-stăpân), valorile morale: demnitatea, 
visul, credința, permanența, speranța, lupta, cutezan-
ța, focul cu sens regenerator-prometeic (rugurile de 
veghe, păsările roșii), apa-generatoare de viață, sim-
bolistica cromatică: roșu, verde, albul luminii, fi guri 
ale spiritului: tinerețe, frăgezime, gând, cuget” [3, p. 4]. 

Revelatorie pentru poetica antitetică e viziunea 
acestui peisaj sentimental animat de forțele naturii pe 
care poetul le percepe cu necontrafăcută candoare în-

tr-un poem din cărțulia de debut: „S-au dus îmbrânciți 
de vântoaice zălude/ Norii hoinari, cu catargele frân-
te…/ Ulița-și piaptănă pletele ude/ Și cheamă taraful de 
greieri să-i cânte.// Se iau chiriecii hapsâni laolaltă/ Și 
un-se întartă avanii cu sete,/ Să rupă arcușul pe stru-
ne, nu alta,/ Iar ziua-și desface privirile bete.// Spălat 
de curând, se arată iar soarele,/ Scânteie pe-o salbă de 
albe mărgele./ O rază prin iarbă își spală picioarele/ Și 
trece grăbită prin spicele grele” (După ploaie). Poemul, 
semnifi cativ pentru stepa Bugeacului (de fapt „o temă 
cu variațiuni”), plasticizează în contrast realitățile dure 
ale unui spațiu supus arșițelor de ordin climateric, isto-
ric, social-politic. Imaginea revine cu semnifi cațiile pri-
menirii, dar și al trecerii din ultimul volum al poetului: 
„Privește ploaia asta care trece/ Și cerul care vine după 
ploaie:/ E-al tău și nu-i al tău, căci se petrece/ Ca frunza 
peste creasta de căsoaie” (Privește ploaia). Multe, neo-
bișnuit de multe teme și motive vor fi  reluate, rescrise în 
„Ornic” și „Verb la netrecut”, semne că poetul a urmărit 
să facă o sinteză a scriiturii sale, recurgând la autorefe-
rențialitate, la adaptări și „tema cu variațiuni”.

În același registru simbolic se includ toposul 
casei și chipul mamei. Cu volumul „Credință” centrul 
lumii e casa cu dimensiuni simbolice: „Casa mea-
/ Alături de mare,/ Ca un cuib pe crengile/ Razelor 
solare” (Casa mea). Baștina, casa desemnează patria 
mică, o replică la Țara mea de Em. Bucov, venit și el 
din stepa Bugeacului. Mama și casa, ca axis mundi, 
un loc comun în lirica șaizecistă, dar tratate individu-
al în maniera lui Grigore Vieru sau a lui Pavel Boțu, 
reluate obsesiv, sunt, de fapt, intertextualizări în con-
stituirea unor sisteme de imagini originale chiar dacă 
descind din modele diferite. Cu toate acestea, antiteza 
„trecut – prezent” e ilustrată pe fundalul lumii idili-
ce din Carul cu boi, o reprezentare centrală, reluată  
în pictura și grafi ca lui Nicolae Grigorescu. Senzația 
zborului, a primenirii își afl ă, în spiritul timpului, ex-
presii memorabile: „O, acești ochi… Unde i-am mai 
văzut/ Plini de bunătate, mâhnire și durere,/ Ce pictor 
le-a scos străfundul necunoscut/ În străvezia culoare 
a mângâierii?// O, această urzeală de umbre. În jo-
cul lor/ Topindu-se sub uncropul amiezilor de vară,/ 
A stânjenit paleta multiplelor culori,/ Ca o nălucă, 
ieșind pe drum dosit de țară.// Scârțâind, carul a în-
lemnit pe loc/ Și pân-să se urnească din fața mașinii,/ 
M-am căutat în ieslea uitatului ghioc,/ Iară pe noi, de 
atunci – alăturea de mine.// Și m-am trezit în răsufl a-
rea caldă/ Precum a fost – sub nări aburinde…/ Va mai 
rămânea pe drum de ani vre-o haltă,/ De-a ne întâlni 
de-acuma înainte?// Pe drum nou, mai largul cum se 
face,/ Tu vei reveni, precum ai fost și ești./ Și atât: în 
serile de pace…/ Ne vei căra, cătinel, povești…” (Epi-
log pentru carul cu boi). Sugestiile la carul cu boi nu 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 20:52:06 UTC)
BDD-A30340 © 2019 Academia de Științe a Moldovei



FILOLOGIE

112 |AKADEMOS 1/2019

sunt lipsite de ambiguități cu reminiscențe la continu-
itatea românească. De altfel, evocarea satului, recupe-
rarea trecutului marchează individualitatea și natura-
lețea poeziei, care venea în contrasens cu canoanele 
poeziei proletare ale unui Em. Bucov. Nostalgia după 
timpurile apuse își are strategia ei de a exprima, într-o 
formă eliptică, ideea de continuitate românească. Este 
și o stratagemă ingenioasă de a duce de nas cenzura. 
Pentru cine are ochi să vadă, epilogul pune față în față 
conservatorismul țăranului, păstrător fi del al fondului 
etnofolcloric și elementul noului. Poanta strecoară o 
premoniție: „Tu vei reveni, precum ai fost și ești”. 

„Drumul nou” și arhetipul drumețului – („Eu sunt 
un drum mai demult pornit/ Din panta unui zbor,/ 
Din pragul unui dor nemărginit”) – au în imaginarul 
șaizeciștilor o întreagă epopee a „întoarcerii la Ithaca”, 
în limbajul uzual, la izvoare, la rădăcini. În Mori de 
vânt în Bugeac însemnele schimbării se exprimă prin-
tr-o seninătate elegiacă în poanta poemului: „Dar v-ați 
trecut cu vremea/ Și vi s-a dus văleatul,/ Cu plânsul 
vostru jalnic/ În trist prohod de vânt”. Viziunea poeti-
zantă din Preludii de toamnă, Sânziene, Lângă stână…, 
alternează cu realitățile crunte ale războiului: „Pe lân-
gă leagăne, leagăne,/ Pe lângă noi/ Îmbla-n caravane/ 
Cruntul război,/ Împlându-ne nările/ Cu fum/ Și țărâ-
nă,/ Pân, s-a ntors tata fără de-o mână…” (Copiii ani-
lor treizeci). Textele fac dovada constituirii unui sistem 
poetic, dar fondul poemelor, marea lor majoritate cu 
nuclee epice, își caută forma, în continuare oarecum 
inexpresivă, cu un lexic deliberat prozaic, „cioturos”. 

Cu volumul „Continente” motivele fundamentale, 
revenind cu insistență, își găsesc o anumită străluci-
re, meșteșugărite în maniera argheziană (exemplară 
e „fata mării și-a nimănui” din Ploaie torențială). Nu 
e deloc accidentală nici osmoza modelului arghezian 
cu cel blagian. Boțu intertextualizează în permanen-
ță, întreține dialoguri [3, p. 165-195] cu „textul lumii”, 
cu textele colegilor de breaslă. El reia subiecte de la 
Andrei Lupan, rescriind, de exemplu, Fântâna lui Pa-
homa sau Legea găzduirii în câteva variante (Vârstă, 
Apă neîncepută, Cană de lut, Cană de cinste pentru zile 
mari, Cupă de Murano, Ecou etc.).  

Remarcabil pentru retorica romantică a vremii e 
poemul memorabil Mă vreau gorun: „Mă vreau gorun 
pe pisc, în zare,/ Cu anii mei/ În crengi vuind,/ Ve-
nind pe drumuri seculare, în mine vârstele-adunând./ 
Vă voi vesti/ De la hotare/ Eu, primul,/ Tot veghind pe 
pisc,/ Că se întorc cocorii ,n țară/ Din noi/ Cu primă-
vara-n plisc;/ Că toamna ochii și-și sticlește/ La lupii 
iernilor nebuni, –/ Eu, primul, voi ieși/ Stoicește/ Cu 
ei în poară să mă pun./ Cu pătimașă nerăbdare/ Voi 
strânge-n brațe rădăcini,/ Pământul carele ne are,/ Or-
tacul meu, de grijă plin.// Mă vreau gorun veghind…/ 

Iar dacă/ Va fi  să cad, cutez smerit:/ Din trunchiul 
meu/ Catarg să facă,/ Să nu mă simt/ Din mers oprit”. 

O adevărată obsesie a sensului înaintării în timp se 
ilustrează în emblematicul Corăbier în furtună: „Pen-
tru a vedea pământul mai bine/ Și semenii fără de linii 
duble,/ Și ramul de soare vuind când se împle,/ Și cât 
lovește valul de tare, –/ Rămâi în picioare”. De același 
patos declarativ este afectată orice poezie: „M-au dă-
ruit cu drumuri, să le am/ Îmbietoare veșnic înainte./ 
Și pentru temelii ce le duram/ Un fagure de vechi și 
tari cuvinte,// Ca să le pun șirag, la locul lor,/ Din ele, 
ca din cremene,/ Isc focul” (Strămoși). 

Pretinsul foc al cuvintelor e căutat în concretețea 
materială a genezelor. Ceea ce deranjează însă e tocmai 
faptul că simțul geometrului îl trădează,  chiar dacă de-
mersul se salvează, vorba lui Mihai Cimpoi, prin „far-
mecul situației poetice”: „Demult stă pe prichici,/ cu 
colb pe buze,/ Butelca veche și în patru muchii…/ Ce 
s-a turnat, să-mi spui,/ Și ce se-aduse/ De ne-ntrecuta 
grijă a mămuchii –/ Și cine-au fost mesenii, musafi rii,/ 
De n-au lăsat/ Barem un strop de rouă?// …Au poposit 
nuntași setoși, un mire,/ Ce-a fost/ Să ne rămână tată 
nouă./ Cu țundra aprig frântă/ Și mustața/ Lăsată-n sus 
bengos să se-mpufoaie./ De-ar fi  făcut atunci o șagă, na-
ți-o:/ Ne pomeneam feciorii Florițoaiei…/ Muiere slu-
tă, dar știa: coboară/ Din viță înstărită. Doamne-ajută!/ 
Ca Harap-Alb, trimis după comoară,/ El frământa pri-
vire grea și mută./ Și, întrucât de noi făcându-și milă/ 
S-avem,/ Când vom veni/ Pe lume, parte,/ Se-ndrăgosti 
ciudatul de o copilă/ În basme întâlnită, într-o carte.// 
Ci-apoi văzând aula zilei plină/ De spâni hicleni și dre-
gători de rele,/ Lăsă butelca pe prichici, străină/ Și dis-
păru/ În basmele acele” (Geneză).

Din Fântâna lui Pahoma de A. Lupan, un poem ce 
a făcut carieră în epocă, Boțu preia motivul coborârii 
în „straturi”, în adâncurile pământului/operei, un act 
simbolic în atingerea idealului creației:

„Sorocul ni-l vestise o lacrimă sărată,
Pe-al arșiței zăbranic stingând privirea mută:
E timpul, măi fârtate, să coborâm în straturi,
Ce-așteaptă în adâncuri, la apa neîncepută.

Ci mi te-i face ploaie, să te strecori la dânsa.
Ci mi te-i face rază, fi erbinte s-o pătrunzi –
Se lasă-n veac odată a fi  începută însă
Îți cere prețul vieții și trebuie să-i răspunzi.

Prin rădăcini vom trece, ca printre anotimpuri,
Boltite de amurguri și cânt peste oblânc.
Pornim la drum departe, precum ne cheamă timpul
De-a coborî prin straturi și inimi, în adânc.”
                                                      (Apă neîncepută)
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Gestul simbolic al coborârii e reluat ostentativ și 
în poemul Coborâm, prietene… consacrat lui Vladimir 
Beșleagă, prozatorul ostracizat pentru manuscrisul ro-
manului Noaptea a treia, cunoscut azi ca Viața și moar-
tea nefericitului Filimon sau anevoioasa cale a cunoașterii 
de sine, o capodoperă a „literaturii de sertar” (manuscri-
sul a zăcut în masa scriitorului vreo 17-18 ani). 

În volumele „Panoplie” și „Zodiac” se recurge mai 
frecvent la versul clasic, se mizează pe cantabilitate, pe 
explorarea stratului sonor-intonațional-ritmic: „Um-
blam prin toamnă, pelerin,/ Un ins netot, băiat de trea-
bă./ Am străbătut păduri s-alin/ Setea de verde crud, 
de iarbă.// Amurguri beam, setos de roș,/ din ciuture 
de cer senin/ Și, vechi, vinațul unui moș,/ Umblând 
prin toamnă, pelerin.// Setos de-albastru ne-nceput./ 
Înaltul zilelor prea plin/ Din ochii tăi l-am fost băut.// 
Umblam prin toamnă, pelerin” (Rondelul înserării).

Cu Casă în Bugeac, un arhetip, un mitem constant 
în lumea poeziei lui Boțu, și în mod programatic tratat 
pe nou începând cu Ruguri și Pământul lui Iulie și mai 
târziu cu Balada stropului nestins poetul construiește 
un mit poetic personal, în care se vizualizează scene 
dintr-o istorie legendară cu ținte în mișcare, dacă le 
raportăm inevitabil la universul totalitar, la contextul 
acerb de mankurtizare. Fără a intra în amănunte, să 
amintim că imaginarul poeziei șaizeciste e dominat 
de simbolistica semințelor, izvoarelor, rădăcinilor, de 
„estetica reazemului”.

Memoria, în Pământul lui Iulie pare a fi  o „repli-
că” la actualitățile „zodiacului roș”: „Timpul acesta,/ 
Grăbit precum este,/ mai mult e-o părere,/ Mai mult 
e-o poveste…”. Memoria în viziunea poetului e un leac 
împotriva amneziei:

„Fii binecuvântată întru vecie,
Memorie sacră a seminței, a bobului,
Păstrată sub coajă, ca-n palmele orbului
Minunea fragilă, ce are să fi e”.  

Numai memoria colectivă, „păstrată sub coa-
jă, ca-n palmele orbului,” poate fi  un leac împotriva 
„orbirii comuniste”, altfel: „Memoria-și surpă fi ința 
și nimeni/ De unul singur n-o poate reface”. „Minu-
nea fragilă” a seminței, cu reminiscențe din „mirabila 
sămânță”, instituie pe linia Blaga – Stănescu un „mic 
mit” al genezei noastre sau o metaforă obsedantă, așa 
cum s-a observat, mai întâi la Gr. Vieru (Dar mai întâi 
să fi i sămânță), apoi la Liviu Damian, Gheorghe Vodă, 
Anatol Ciocanu etc. Dincolo de „un simț paroxistic al 
istorismului, al trecerii ciclice a timpului”, a „nefi inței 
tăcerii”, a „acelei tăceri de adânc al istoriei, care mereu 
împresoară chipul cu privirea întoarsă spre imemorial, 
spre substraturile fi inței, spre semințele care semnifi că 

începuturile” [4, p. 10], „minunea fragilă” a seminței 
față cu „teroarea istoriei” mai păstrează memoria ge-
netică a neamului, momentan pornit, cum se pare, să 
lunece în neant: „Și numai sămânța știa ca să pastre/ 
Întreagă și vie memoria neamului,/ Ca după ce piere 
o frunză pe ramul lui,/ Să cheme pământul din luncă, 
din glastră –/ La fel s-o renască sub cerul albastru…// 
Au cine-au pătruns a veciei științele?/ Numai semințe-
le./ Numai semințele”. 

„Eul proiectat” [5, p. 151-157] se identifi că, într-o 
antropomorfi zare răsturnată, cu elementele simbolice 
ale lumii, etalând perenitatea/ eternitatea existenței 
fi ințiale, intrată în circuitul universal: „Sunt ramul, 
care-l smulge vijelia/ Și brumele în toamnă îl descân-
tă./ Sunt frunza ramului, ce-o să reție/ Pre limbă de-n-
verzire fi rw de cântec.//Sunt șoapta frunzelor, care 
se-așterne/ Pe urmele adânci de promoroacă,/ Sunt 
crainicul neîmblânzit al iernii,/ Sunt fulgul la lumină 
sărăntoacă.// Sunt vestea licărului care vine/ Din da-
tina de cuget temerar,/ Sunt veghea graiului, ce-o să-l 
împline/ Înmiresmata ziuă de fl orar.// Sunt ceasul jin-
duit al limpezirii,/ Interiorul clipelor ce-au fost/ Să-l 
piarză rugul toamnei fără știre./ Sunt pasăre ce-și cată 
adăpost.// Și sunt altarul și coperământul/ Îngăduit de 
cerul aprilin,/ Sunt numele-i înalt/ Și sunt pământul,/ 
De unde am purces, la care vin” (Sunt ram, sunt frun-
ză). Întoarcerea la izvoare, la ram, la frunză semnifi că 
întoarcerea către sine a poetului, către biografi a sa de 
creație, iar cu schimbarea sistemului de referințe, afl at 
într-o stare latentă în „Ruguri” și „Pământul lui Iulie”, 
se produce eticizarea deliberat polemică a discursului.  

Abia în „Ornic” poetul se destăinuie fără încon-
jor: „Cu-a altora vedere văzusei la-nceput” sau că 
„… e timpul și e locul/ Ca să purced pedestru spre sine 
și-adevăr”. Întors decisiv la spiritul adamic al poeziei 
sale, Pavel Boțu are tot curajul să afi rme că stihul lui 
nu e să placă „orișicui”: „Și stihul, care-l scriu nu e să 
placă, –/ Mai mult e ca să plângă și să tacă./ Și vorba 
care-o spun nu e să sune, –/ Mai mult e să te cheme, 
să te-adune./ Și drumul care-l fac nu e să ducă, –/ Mai 
mult e peste vremi să mi te-aducă./ Și ploaia care-o 
sorbi nu e să plouă, –/ Mai mult e-un vad ce-mparte 
lumea-n două./ Și vântul care-l chem nu e că bate, –/ 
Mai mult e un destin ce ne desparte./ Și hiersul care-l 
zic nu e să cânte, –/ Mai mult e fl oare frântă pe mor-
minte” (Și stihul care-l scriu).

Într-o altă profesiune de credință, anume cuvân-
tul întreg este conceput cu o forță miraculoasă de 
metamorfozare a universului poetic, ca o distanțare 
de vorbele fără rost: „În cuvânt eu aș putea/ Să-mi 
fac casă bună-rea./ Dară ție ți-l aduc/ Și rămân să 
mă usuc.// În cuvânt eu aș voi/ Sufl etul a-mi poto-
li,/ Ci lipsescu-mă, la fel,/ Ca să nu duci dor de el.// 
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În cuvânt m-aș fi  ascuns,/ Unul că-mi era de-ajuns/ 
Însă nu mi l-ai vestit/ Și-am rămas descoperit.// În cu-
vânt aș muguri/ Cu fl ori mi te-aș dărui./ Dar la strea-
șină ți-l pui/ Să-nfl orești la semnul lui.// Fiindcă nu-i 
de azi de ieri/ Zămislit e din dureri,/ Din cântările ce 
tac,/ Răstignite-n lemn de fag.// Nici din vorbele ce-au 
fost/ Ce le știi fără de rost./ Fiindcă vorbele se trec, –
/ Cuvântul rămâne-ntreg” (În cuvânt). 

Destinul omului în oglinda istoriei îl determină 
să se facă mai explicit, să apeleze la subiectul „poetul 
vânător” într-o viziune modernă. „Vânătorul și prada” 
ne conduc către gândul  încercuirii fi inței în dublă 
ipostază: de vânător și de pradă: „Fac cerc vânătorii și 
cercul se strânge,/ Mutat între chiot și focuri de armă./ 
N-aveau cum să vază cel ochi care plânge/ Și-n care un 
codru de veacuri se darmă” (Vânători). 

Relația geometrului cu opera revine într-un alt 
poem care e receptat ad litteram de exegeții literari ai 
timpului transfi gurați satiric în Insectar – 2 din volu-
mul „Verb la netrecut”, satirizați în Mâța neagră, Zeul 
coborât, Scremenel, Vrăbiuța neangajării, În lipsa feții, 
Vel Grangur, Scai, Verzi și uscate, Clovn, Proprietate, Bi-
bleică, Mania urmăririi, Cu ori pe, Hochei, Prepelicar, 
Lasă mărite, Buricul pământului. 

Se pare că Vasile Coroban, dar și ceilalți comenta-
tori n-au sesizat reminiscențele din balada Mistrețul cu 
colți de argint de Ștefan Augustin Doinaș. Fără a cunoaș-
te această celebră baladă, este difi cil, aproape imposibil 
să înțelegi esența unui atare text: „Arcaș îl știusem. Și 
mâna/ Nu-i va slăbi încordarea,/ Îndatorirea-și amâ-
nă,/ Ochiul scrutează cărarea.// Vuiete rupte pe creste/ 
Se scutură-n rădăcină…/ Unde e ținta? Este/ Ținta ce 
are să vină.// Privirea lungită pe țavă/ Și rotunjită-n vi-
zor/ Scurmă setoasă otava,/ Prinde hultanul în zbor!// 
Țintă-n mișcare… E arta/ Supremă și vrusem s-o ia/ 
Neliniștea, pururi să-l poarte/ Peste întinderi de nea.// 
Țintă-n mișcare… E munca/ La care a fost osândit./ 
Privirea-i săgeată aruncă/ Și-o smulge acum din zenit.// 
Țintă-n mișcare… Destinul/ Să-l țină de veghe mereu,/ 
Să nu-i mai ticnească odihna/ Să-l cheme pe unde-i mai 
greu.// În schimb nu va fi  niciodată/ Vânatul – nici stârv 
și nici leș.// Țintă-n mișcare… Iat-o/ Mărite arcaș, nu 
da greș!” (Destin). Cititorul, criticul, interpretul e pus, 
volens-nolens să citească un text cu alte texte.

Figurile imaginare iau altă încărcătură, deși mo-
dalitatea indirectă de expresie rămâne una favorită. 
Tot omul are nevoie de un „spân”: „De-un car de ani, 
ca o nălucă/ Așteaptă spânul negreșit/ Pe Harap-Alb să 
i-l aducă/ Norocul din străvechiul mit.// Știa, că n-are 
cum să-i scape,/ Că nu-i alt drum prin codrul des./ 
Și-l va petrece printre ape/ Și printre focuri într-ales.//
 Îl va zăpsi, ca să-l abată/ Din drum, să-l piarză de-o 
putea…/ Și l-a trimis de astă dată/ Ca să-i aducă mân-

dră stea.// Nici că simți, cum se făcură/ De-atâta um-
blet mai voinic,/ Înalt și chipeș la făptură, –/ Iar spânul 
a rămas pitic…// Povestea vorbei, la adică,/ Întrevedea 
un gând păgân:/ În viață, cum-necum, nu strică/ Să ai 
și tu colea un spân…” (Harap-Alb).

Poemele cu nuclee epice, cu poante transparent 
moralizatoare readuc în prim-plan imperativele maxi-
malismului etic. Cele mai contestate poezii, comentate 
în contradictoriu deranjau prin parabole defectuoase. 
Una dintre acestea o reproducem în întregime: „Avea 
asemănarea unui fulger,/ Care-și gătește clipa să zbuc-
nească…/ Ci cascadorul îi cerea să-și culce/ Pe labe 
mutra lui împărătească.// În crugul de scântei și de 
ovații/ Înțeapă nara fumul de țigare./ Și ca o viespe se 
tot vâră-n față/ Și-i mușcă blana puha de dresare.// De 
undeva din bolta de-ntuneric/ Trăsnește o sudalmă. 
Pentru cine?/ Iar spectatorul ațâțat mai cere/ Și cel cu 
viespea să mi-l tot anine.// Să mi-l tot bage-n durăt, că 
de-o dată/ Năprasnică, o sete îl furnică/ Să-i pună laba 
grea în beregată,/ Să termine cu joaca de-a nimicul.// 
Ci tot atunci, străluminat, pricepe/ Că tipul n-are cine 
știe-ce vină;/ Și-l lasă cu biciușca să-l înțepe/ Și…/ Să-i 
aducă mai departe cina” (Leul la circ).

Devierile de la „normele”, cutumele „poeziei ofi -
ciale” trezesc cele mai vigilente și penibile luări de ati-
tudini; e clar că poemul îndemna cititorul să citească 
printre rânduri, la început, „la trezire” mult mai decis 
ca înainte de perestroika, poetul/ ketman-ul își scoate 
masca de poet aservit „palatului”. Sfârșitul său tragic 
e tipic scriitorului onest care, în condițiile sistemului 
totalitar, nu s-a putut realiza pe măsura talentului. Ine-
ditul din ultimul volum, „Verb la netrecut”, apărut în 
timpul vieții, trebuie căutat în fi cțiunile „poeziei ling-
vistice”, în sistemul ei de referință centrat pe cuvânt 
care se vrea într-adevăr  un „verb la netrecut”. În câte-
va poeme Pavel Boțu s-a manifestat, deși nu în mod 
declarat, ca un homo logocentricus, echivalând, după 
modelul Ion Barbu, poezia cu geometria.  
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