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Nimic din ce se intdmpla in procesul unei literaturi dezvoltate sub guvernare
totalitard nu are explicatie naturald. Direct sau indirect, totul este replica, reactie,
ripostd, repliere defensiva, disperatd sau inventivd stratagema de supravietuire
(Negrici 2003: 11).

Fraza cu care Eugen Negrici isi deschide pasionanta Literatura romdna sub
comunism, referitoare la inautenticitatea funciara a procesului de constructie
culturala intre 1948 si 1989, nu se aplica, de buna seamad, doar literaturii originale
scrise intre acesti ani in Romania, ci caracterizeaza intreg ,,polisistemul” cultural,
pentru a folosi termenul lui ltamar Even-Zohar, in care survin traducerile din diverse
limbi, printre ele spaniola’. in Romania intratd din 1948 sub influenta sovietici,
literatura latino-americana patrunde prin intermediul planurilor de export de
literaturd catre Blocul Estic, iar cartile (in majoritatea lor romane) traduse din
spaniola in aceste conditii sunt departe de a fi posibil de asociat cu centrul canonului
literar din acele tari. Titlurile exportate de URSS includeau, alaturi de literatura rusa
si sovietica majoritara, literaturi ,,periferice” — africane, asiatice, latino-americane —
precum si autori de stanga din Statele Unite sau din Occident, intr-un efort de
,legitimare puternica a literaturii sovietice si a romanului care postuleaza, tematic si
ideologic, un fel de realism critic universal”, crednd astfel ,,impresia unui socialism
ubicuu, care a colonizat deja intreaga lume” (Baghiu 2016a) . Intre 1947 si 1960 se
publicd in jur de 30 de titluri de literaturd latino-americana (Baghiu 2016b: 17),
autorul dominant fiind brazilianul Jorge Amado, cu cinci romane care continud sa
fie reeditate in editiile masive ale epocii chiar si dupd retragerea scriitorului din
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! Cercetarea de fats, al carei caracter partial 1l semnalam de la bun inceput si ni-1 asumam deoarece
derivd din caracterul unui studiu in progress, se bazeazid pe o metodologie care conjugd analiza
cantitativa cu cea calitativa. Astfel, metoda empiricd, aptd de a conduce la o analiza cantitativa, se
bazeaza pe o bibliografie care include cartile traduse intre 1989 si 1948, cu paratextele lor (de pilda,
consistentele studii introductive, aproape obligatorii in editiile lucrarilor dinainte de 1989), carti de
criticd literara si articole de presd (recenzii, articole informative, articole academice). Pe de alta parte,
analiza calitativd se bazeaza, alaturi de articolele de analiza traductiva din epocd si pe articolele de
receptare literard, pe interviurile realizate cu cativa importanti agenti culturali, in special traducatori din
spaniola si editori. Lista acestor agenti culturali intervievati se afld in bibliografie.
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partidul comunist in 1954. Singurul roman canonic, tradus in 1948 cu titlul Groapa
cu indieni, este Huaispungo al ecuadorianului Jorge Icaza, prezent in literatura
roménd doar prin aceastd opera si prin romanul Hijos de viento (Copiii vintului)
tradus in 1965, in altd etapa culturala. Altd operda devenita clasica din acest spatiu,
Mamita Junai a costaricanului Carlos Luis Fallas, a fost tradus datorita tematicii sale
antiimperialiste. In rest, din literatura latino-americana de limba spaniola, romanele
care apar sub zodia sovietizarii poarta pregnant pecetea ideologiei si sunt carti astazi
aproape uitate, de rangul doi sau trei: Fronteras al viento (Frontiere deschise
vantului) a uruguayanului Alfredo Dante Gravina (aparute la ESPLA in 1956),
Lautaro, joven libertado de Arauco (Lautaro, tdnarul eliberator al araucanilor,
publicat la Editura Tineretului in 1957) si El Rio Negro (Rdul negru) al
argentinianului Alfredo Varela (roman publicat la ESPLA 1n 1958). Ca o curiozitate,
meritd remarcatd aparitia in 1948 in cotidianul de propaganda politica-culturala
Flacara a unui articol despre literatura latino-americana (Kelim 1948), cand marile
opere din acest spatiu erau inca total necunoscute in cultura romana.

Momentul in care America Latind isi face adevarata aparitie pe scena
culturala din Romania este legat de socul produs de Revolutia Cubaneza, care este
de altfel si coagulantul fenomenului cunoscut sub numele de boom-ul latino-
american, i.e. universalizarea literaturii din acest spatiu prin aducerea pe scena
literard mondiald a unor mari autori, din generatii si din spatii culturale diferite.
Revistele romanesti incep din 1959 sa reflecte simpatia fatd de Cuba si, cu 0
grditoare frecventd, publicd poeme, eseuri si articole scrise de scriitori cubanezi,
remarcandu-se prin numarul mare de traduceri numele poetilor Nicolds Guillén si
Jamis Fayad, care de altfel in urmétorii ani vor vizita de mai multe ori Romania si
vor deveni importanti agenti culturali intre cele doua tari socialiste. Pablo Neruda, al
carui volum Las uvas y el viento (Strugurii si vantul) deja fusese tradus in romana in
1956 de talentata poeta si traducatoare Maria Banus, este de asemenea un herald al
Revolutiei cubaneze: astfel, apar in revistele vremii numeroase poeme dedicate tarii
antileze si conducatorului ei Fidel Castro, precum si articole referitoare la procesul
revolutionar. Semnificativ este si faptul ca, in fiecare an, Premiile Casei Americii,
initiate de guvernul cubanez incepand chiar din 1959, sunt comentate atent in reviste
precum Contemporanul si Gazeta literara. Astfel, chiar dacd nu sunt traduse in
romand, multe dintre romanele premiate in Cuba pétrund in constiinfa literara
romaneasca: de pildd, A.E. Baconsky (1963: 2), recent reabilitat dupa 1956,
recenzeaza cu discernamant in Contemporanul un roman ca No hay problema
(1961) de Eduardo Desnoes, care in tara sa declansase una dintre primele mari
polemici referitoare la constrangerile realismului socialist (Pifiera et al. 1962: 5-6) si
e remarcabil ca, departe de a se concentra asupra mesajului revolutionar (ambiguu),
criticul roman elogiaza arta constructiei personajului principal, prevestindu-i
autorului, aflat atunci la primul sdu roman, un fericit viitor de prozator. E incad o
dovada ca 1n 1963 poncifele legate de corectitudinea vehicularii principiilor realist-
socialiste fusesera complet abandonate, coroborand astfel concluziile lui Alex
Goldis din Critica in transee (2011) vizavi de trecerea, in anii saizeci, de la un stil
de critica literara ideologizant la unul bazat strict pe criterii estetice.

In conditii normale ar putea parea paradoxal ca primul roman de mare
anvergurd din spatiul latino-american care a fost tradus in, pe atunci, Republica
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Populara Roména sa fie un roman al dictatorului, dar contradictiile sistemului nu
doar permiteau, ci chiar incurajau un asemenea fapt: Domnul presedinte (El seiior
presidente) de Miguel Angel Asturias apare in 1960 la Editura pentru Literatura
Universala (ELU). Traducatorul, Paul Alexandru Georgescu, a fost primul profesor
de la Universitatea din Bucuresti care a predat un curs de literatura latino-americana
la facultatea de filologie hispanica infiintata in 1957, iar intre cartile si articolele sale
publicate atdt in Romania cat si in straindtate, un mare numar de lucrari sunt
dedicate scriitorului guatemalez nobelizat in 1967°. Asturias, numit intr-un articol
,,un mare prieten al Romaniei” (Georgescu 1974), a vizitat tara noastra in mai multe
randuri, prima data aterizand la Bucuresti in 1928, cand traia in Franta, iar mai apoi,
venind ca invitat al Guvernului roman. in 1962 a fost invitat impreuna cu alti doi
autori militanti de stdnga, Pablo Neruda si Rafael Alberti, in cadrul unei campanii de
promovare culturala. Campania a fost o reusitd de vreme ce dupa acest sejur toti cei
trei scriitori au devenit adevdrati ambasadori literari ai Roméniei: scriitorul
guatemalez a publicat in 1967 la editura Losada din Buenos Aires o antologie de
proza romaneascd, Neruda a publicat in acelasi an antologia 44 poetas rumanos, iar
Alberti a tradus si a publicat poezia lui Eminescu.

Un alt autor care a vizitat Romania, Alejo Carpentier, a avut parte de
asemenea de o bunad primire in spatiul cultural romanesc, traducandu-i-se
majoritatea marilor sale romane®, cu exceptia Pasilor pierdufi, din care nu a aparut
decat un singur fragment in numarul 10-11 al revistei ,,Secolul 20” in 1975. Este
demna de remarcat traducerea integrala a romanului El recurso del método, unul
dintre cele mai influente ,,romane ale dictatorului” aparute in timpul Razboiului
Rece, traducere care dovedeste incd o data modul ciudat in care era gandit modelul
cultural roméanesc in perioada dominata de un regim totalitar, cu atat mai mult cu cat
in 1971 fusesera proclamate ,.tezele din iulie” si, o dati cu ele, se stabilise un control
mai strict in privinta manifestarilor culturale prin nou-infiintatul Consiliu al Culturii
si al Educatiei Socialiste, care viza ,,ridicarea nivelului de constiind pentru formarea
«omului nou» socialist” (Verdéry 1994: 79). Publicarea In Roméania acelei vremi a
marii triade de romane latino-americane ale dictatorului, formate din mentionata
opera a lui Carpentier, din El otorio del patriarca de Garcia Marquez (Toamna
patriarhului, aparut in 1979 in traducerea lui Darie Novaceanu), si Yo el Supremo de

2n calitate de agent cultural, Georgescu nu doar traduce dou3 dintre cele mai importate romane ale
acestui autor (deja mentionatul E/ Sefior Presidente si Hombres de maiz — Oameni de porumb in 1978),
ci il promoveaza activ prin articolele publicate in presa culturala roméaneasca si printr-0 carte, Arta
narativd a lui Miguel Angel Asturias, publicatd in 1971 la Editura Didactici si Pedagogica. Din opera
lui Asturias se mai publica in 1967 Papa Verde in traducerea lui Dumitru Copceag.

® Majoritatea marilor romane ale lui Alejo Carpentier se traduc in romand in perioada socialista: El
reino de este mundo (fmpdrdtia acestei lumi, 1963, tradusi de Gellu Naum si Radu Nistor); El siglo de
las luces (Secolul luminilor, 1965, traducere de Ovidiu Constantinescu si Maria loanovici), El recurso
del método (Recursul la metoda, 1977, traducere de Dan Munteanu), Concierto barroco (Concert
baroc, 1981, traducere de Dan Munteanu), El ritual de la primavera (Ritualul primaverii, 1986,
traducere de Dan Munteanu), El arpa y la sombra (Harpa si umbra, 1988, traducere de Andrei
lonescu). Apare de asemenea volumul de eseuri Muzica si ritmuri cubaneze, la Editura Muzicala,
tradus de Esdra Alhasid. Los pasos perdidos se va publica abia in 2008 la Editura Curtea Veche, in
traducerea lui Dan Munteanu Colan. Opera lui Carpentier inspird de asemenea multe articole publicate
in presa culturald de importanti hispanisti si comparatisti romani: Andrei Ionescu, Romul Munteanu,
Stefan Cazimir, Darie Novaceanu, Dan Munteanu etc.
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Roa Bastos (Eu Supremul, tradus de Andrei lonescu si publicat in 1982, ¢ adevarat,
cu cateva, putine, paragrafe suprimate) e si ea doar aparent surprinzatoare in
conditiile Tn care paradoxul guverneaza viata culturald romaneasca, devenita tot mai
infloritoare in opozitie cu politicile culturale tot mai putin permisive®. Ipoteza
formulatd de noi, potrivit careia in cazul acestor trei romane ale dictatorului absenta
cenzurii se datora faptului ca autoritatile negau orice tip de dictatura i1n Romania,
acceptand insid prezenta acestui fenomen in alte tari, mai ales cele ,,exotice”, ne-a
fost confirmatd de traducatorii si editorii intervievati. O confirmare suplimentara o
da si publicarea in 1976 a romanului Racul de Al. Ivasiuc, o distopie plasata intr-0
vaga tard latino-americana condusa de un dictator sdngeros, Don Athanasios, ceea ce
arata posibilitatea publicarii In Romania a unui roman al dictatorului dacd scena
fictivd a tramei este situatd intr-un spatiu indepartat si ,,exotic”, cum este, in
imaginarul roméanesc al epocii, America Latina.

Contextul de anormalitate al epocii este raspunzitor deopotrivd pentru
prezenta, cit si pentru absenta, lamentabild pentru cursul culturii romane, a unor
titluri importate din literatura latino-americana din secolul al XX-lea. Pe de o parte,
este de netagaduit faptul ca orientarea de stanga a multor autori din America Latina
a avut un rol in patrunderea lor in cultura romana, la fel cum legaturile destul de
solide cu Cuba au influentat prezenta masiva a unor scriitori din tara antileza in
paginile revistelor culturale romanesti si in cataloagele editurilor, dar ce este sigur e
ca succesul unui Carpentier, de pilda, este in mult mai mare masurd motivat de
calitatea sa literara decat de profilul sau politic. Mai trebuie addugat ca o mare parte
dintre contradictiile vietii culturale socialiste au o origine economica, iar loana
Macrea-Toma insistd cu justete asupra principiilor antagonice care guverneaza
ultimele doud decenii si jumatate de comunism romanesc: pe de o parte, principiul
non-mercantil socialist prevede ridicarea nivelului cultural al maselor, prin tirajele
enorme ale publicatiilor, crearea de teatre, filarmonici, opere si cinematografe in
principalele centre urbane, cérora li se adauga functionarea caselor de cultura la sate
si in orase mici; pe de alta parte, principiul capitalist de rentabilitate economica a
produselor culturale impune gasirea din partea editorilor, publicistilor, directorilor
de institutii culturale a unor metode de ,autofinantare”, astfel incat ,,elanul
productivist neostalinist [de dupa 1971] se suprapune in mod amagitor cu masuri de
rentabilizare si descentralizare” (Toma-Macrea 2009: 182). Tentatia unui ,,socialism
de piatd” se dovedeste cu totul utopica iIn Romania. Fenomene insolite ca ,,pachetele
de carti” (alaturi de cartea doritd, cumparatorul trebuie sa ia si discursuri politice si
alte titluri nevandabile) sau ,,cartile de sub tejghea” pastrate de librari clientilor
preferati, ca sd nu mai vorbim de trocurile de carti pe ,,cafea naturala” sau produse
cosmetice, toate isi au originea 1n aceastd contradictie intre principiile socialiste si
capitaliste ale organizérii productiei culturale In epoca ceausistd. E la fel de
semnificativ faptul ca, desi preferintele publicului se indreaptd spre traduceri
(ibidem: 185), dirijismul politicii culturale nu permite publicarea unui numar
superior de traduceri in raport cu operele autorilor din tarda. Majoritatea agentilor
culturali intervievafi au insistat asupra faptului cd absenta multor titluri

4 De altfel, in domeniul literaturii, Eugen Negrici considerd ca ,,dupa 1971, literatura romana a
atins, paradoxal, cel mai mare grad de complexitate din toate istoria sa“ (Negrici 2003: 235).
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fundamentale din literatura latino-americana a momentului se datoreazd mult mai
putin cenzurii si intr-o masurd mult mai mare incapacitatii de a plati drepturile de
autor, dat fiind ca statul sisteaza subventiile masive catre edituri si e rar dispus sa
pliteasca mari cantititi de dolari pentru plata copyright-ului. In acest caz, intelegerile
Cu casele editoriale, relatiile directe dintre autori si traducatori laolaltd cu toate
inlesnirile pentru reducerea sau chiar suprimarea costurilor de copyright devin atunci
forma cea mai obisnuitd de introducere in Romania a operelor latino-americane
contemporane. Se explica astfel ca multe dintre titlurile esentiale din perioada boom-
ului nu au putut fi traduse, desi fragmente din aceste opere au aparut in diverse
reviste culturale, fragmentele de opera neavand nevoie de plata drepturilor de autor.
Studiind difuzarea boom-ului in spatiul de limba spaniold, Angel Rama atrage
atentia asupra ,,aplandrii sincronice a istoriei literaturii latino-americane™ (Rama
1984: 52) care face ca in afara granitelor nationale generatiile literare sd ajunga sa
fie cunoscute simultan si care produce defazari suplimentare: astfel Vargas Llosa
(nascut In 1936) ajunge celebru naintea Iui Cortazar (nascut in 1914), iar acesta
inaintea lui Borges (nascut in 1899). De altfel, unul dintre efectele boom-ului consta
in capacitatea sa de a introduce in circuitul public masificat nu doar ,,0 productie
exclusiv noua, [ci si] productia din aproape patruzeci de ani care pana atunci nu era
cunoscutd decat de o elitd cultd™® (ibidem: 90-91). Daci, asa cum arati Rama,
literatura latino-americana are o receptare haotica din punct de vedere temporal in
propriul spatiu lingvistic, nu ¢ de mirare confuzia cu atdt mai mare in spatiile
culturale indepartate, si cu atat mai mult intr-o tara din blocul socialist, care se
infrunta cu nenumarate contradictii in politica sa culturald. Pentru un cititor roméan,
aparitia intr-un interval relativ scurt a unor autori latino-americani din spatii si epoci
diferite a creat, in ciuda varietatii stilistice si poetice a textelor, impresia unei bogatii
si splendori care se manifesta in chip sincronic, si aceasta chiar in ciuda faptului ca
toate cartile traduse aveau un aparat critic si erau insotite de dense si informate studii
introductive, a caror disparitie din peisajul editorial de dupa 1989 nu poate fi decat
deplansa. Dupa hazardul anilor de publicare la editurile romanesti, cititorul cult din
Roméania citea intr-un acelasi interval pe Borges, Adolfo Bioy Casares (Argentina,
1914)", Arturo Uslar Pietri (Venezuela, 1906)°, Juan Rulfo (Mexic, 1917)°, Manuel
Puig (Argentina, 1932), Alfredo Bryce Echenique (Peru, 1939)", Ernesto Sabato

5 aplanamiento sincrénico de la historia de la literatura latinoamericana”.

6 una produccion exclusivamente nueva [asi como] la produccion de casi cuarenta afios que hasta
la fecha solo era conocida por la elite culta”.

" In perioada de care ne ocupdm apar numeroase opere ale lui Bioy Casares: La invencién de Morel
(Inventia lui Morel) si Plan de evasion (Plan de evadare, publicate in acelasi volum la Editura Univers,
in traducerea lui Ton Oprescu), Dormir al sol (Dormind la soare, tradus de Tudora Sandru Olteanu si
publicat in 1984 la editura Univers). O selectie de povestiri apare sub titlul Celalalt labirint la editura
specializata in literatura strdina, Univers, in traducerea Marianei Vartic.

® Las lanzas coloradas (Lancile insdngerate) apare in 1974 la Editura Univers, tradus de Carmen
Plesa, cu un studiu introductiv de Paul Alexandru Georgescu.

® Andrei Ionescu este cel care il introduce pe marele scriitor mexican in cultura romand, printr-0
serie de articole critice si prin traducerea romanului sdu Pedro Paramo, publicat la Univers in 1970.
Ulterior, in 2006, va traduce El Ilano en llamas, care apare la editura RAO cu titlul Campia in flacari.

1% Din opera Iui Manuel Puig s-a publicat, din picate, doar Boquitas pintadas cu titlul Cel mai
frumos tango, aparut la Editura Univers in 1988, in traducerea Luciei Uricariu si a lui Vasile Igna.

1 Un mundo para Julius (O lume pentru Julius, Editura Univers, 1977, traducere de Andrei lonescu).
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(Argentina, 1911)"?, Manuel Scorza (Peru, 1928)"%, Augusto Roa Bastos (Paraguay,
1917) etc., asa cum, in acelasi timp, lua cunostintd, prin intermediul unor bune
traduceri insotite de introduceri detaliate, de literatura clasica din continentul latino-
american™,

In multe cazuri, imposibilitatea agentilor culturali de a introduce un anumit
titlu in cultura roménd era partial compensat de publicarea unor ample fragmente,
cel mai adesea insotite de ample prezentari, in revistele culturale ale vremii, in
special Secolul 20 si Romdnia literard, precum si in multe almanahuri i suplimente
literare ale diverselor publicatii. Astfel, de pildd, marele roman al lui Cortézar,
Rayuela (Sotron) nu s-a tradus la timpul potrivit, in epoca experimentalismului neo-
avangardist, Tnsd publicul romanesc a putut afla de existenta lui datoritd revistei
Secolul 20, unde, in doua numere, din 1967 (nr. 8) si 1971 (nr. 1), au aparut
fragmente traduse de Cristina Isbasescu Haulica, respectiv de Irina lonescu si un
articol de Andrei Ionescu dedicat acestui roman. Pe de alta parte, Cortazar in calitate
de autor de povestiri, s-a bucurat de un mare succes in Romania, gratie antologiei de
povestiri publicata in 1969 cu titlul Sfdrsitul jocului (Final del juego), in traducerea
(excelentd) a Irinei Dogaru si Dumitru Tepeneag. Diverse povestiri au fost publicate
in revistele culturale roménesti intre 1967 si 1989, si cel putin cinci ample eseuri
critice i-au fost dedicate, astfel incat nu e gresit sa afirmam ca autorul argentinian a
fertilizat din plin proza roméaneasca™.

12 B1 tiinel (Tunelul 1965, traducere de Darie Novaceanu), Sobre héroes y tumbas (Despre eroi si
morminte, 1973, traducere de Aurel Covaci), Abbadon el Exterminador (Abbaddon Exterminatorul,
1986, traducere de Darie Novaceanu).

13 fn raport cu alte spatii, Scriitorul peruan a avut o receptare cu totul remarcabila in cultura roména,
datorita straduintei traducatoarei sale Angela Martin, care, Intre 1975 si 1983, a transpus in romaneste
patru din cele cinci romane ale pentalogiei La Guerra silenciosa, intrucat, dupa moartea lui Scorza in
1983, pentru ultimul roman al seriei, La tumba del relampago, editura nu a mai putut obtine scutirea de
plata drepturilor de autor (Marin; Sfischi-Laudat, 2016).

1 Dat fiind ci pentru operele clasice nu era nevoie de plata drepturilor de autor, libertatea
traducatorilor si editorilor era practic nelimitata. Fireste, publicarea operelor se face intr-0 ordine
aleatorie, asa cum o dovedeste aceastd mostrd: Maria de Jorge Isaacs (Columbia, 1867) apare in 1985
(traducere de H. R. Radian), Dosia Barbara de Romulo Gallegos (Venezuela, 1929) in 1968 (traducere
de Marcel Gafton si Liviu Tomuta) si Canaima de acelasi autor (roman aparut in 1935) e tradus in
romanad in 1966 de Stefana Velisar Teodoreanu. Din opera lui Ricardo Giiiraldes se traduc Cuentos de
sangre y muerte (Povesti de moarte si singe, 1970, traducere de Dan Munteanu), Don Segundo Sombra
(1980, traducere de Oana Busuioceanu), iar de Ezequiel Martinez Estada apare La radiografia del
pampa (Radiografia pampei, 1976, traducere de Andrei Ionescu si Esdra Alhasid). Este demna de
remarcat traducerea in versuri, unicd probabil sau extrem de rard in alte tari ale lumii, a epopeii
guachesti Martin Fierro de José Hernandez (1872): traducerea acestei opere dificile 1i apartine
reputatului traducator Aurel Covaci si apare la Editura Minerva in 1972.

15 Nimfele”, ,,Casa noastrd”, Proprietatile unui jilt”, ,Poveste fard morala”, Secolul 20, nr. 8,
1967, trad. N. Bengus; ,,Blow-Up”, Secolul 20, nr. 6, 1968, trad. Cristina Isbasescu; ,,Sfarsitul jocului”,
Secolul 20, nr. 5, 1969, trad. Irina Tonescu y Dumitru Tepeneag; ,,Plan pentru un poem” si ,,Axolotii”,
trad. Irina Ionescu si Dumitru Tepeneag, Orizont, nr. 2, 1969; , Mazaccio”, Luceafarul, 1970, trad.
Aurora Niculescu; ,,Matematica elementara”, Tribuna, 1974, trad. V. Gheorghe; ,,Apocalipsa din
Solentiname”, Secolul 20, nr. 4-5, 1979; “Insula la amiaza ”, trad. de Luminita Voina-Raug, Tomis, 1/
1989.

16 Andrei lonescu, ,,Prezentarea lui Julio Cortézar”, Secolul 20, nr. 8, 1967; Andrei lonescu,
Fantasticul terapeutic al lui Cortazar”, Orizont, 1967; Andrei lonescu, ,,JJulio Cortdzar: sfericitatea
povestirii scurte”, Romdnia literara nr. 20, 1970; Andrei Ionescu, ,,0 infinitd antropofanie — despre
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Potrivit lui José Donoso, in carte sa Historia personal del boom, un fenomen
atat de eterogen din punct de vedere stilistic si generational ca boom-ul latino-
american poate fi imaginat ca un cerc principal in care se afld patru autori
incontestabil centrali — Garcia Marquez, Cortazar, Vargas Llosa si Fuentes — insotit
de diverse ,,margini”: proto-boom-ul cu autori ca Jorge Luis Borges, Juan Rulfo,
Alejo Carpentier si José Lezama Lima, “grosul boom-ul” reprezentat de autori
precum Augusto Roa Bastos sau Manuel Puig si el boom-junior format din Severo
Sarduy, Jos¢ Emilio Pacheco, Alfredo Bryce Echenique, Sergio Pitol, Antonio
Skarmeta; acestora addugandu-se si alti autori importanti, ca Guillermo Cabrera
Infante, Ernesto Sabato sau insusi José Donoso, care nu se potrivesc nici uneia
dintre categoriile (de altfel, indeajuns de ironice) ale autorului chilian, care mai
mentioneaza si diverse alte ,,sub-boom-uri” ca acela din Argentina sau Mexic,
reprezentat prin autori recompensati cu premii nationale si regionale, dar care nu au
fost promovati in acei ani la nivel international (Donoso 1983: 90-93). Privind
fenomenul boom-ului din aceastd perspectivd, se poate spune ca majoritate
scriitorilor din prim-planul boom-ului latino-american au fost prezenti in cultura
romana n chiar perioada lor de glorie in tarile de origine si In Occident. Ca o
paranteza, putem observa ca nu acelasi lucru se poate spune despre marii scriitori ai
prezentului, din secolului al XXl-lea, publicati greu, putin sau deloc in cultura
romana sau publicati cu mare Intarziere si cel mai adesea fard o prezentare serioasa.
E drept, si voga literaturii din America Latina in tarile occidentale era imensa intre
decadele a saptea si a noua din veacul trecut, dar si mercantilismul pietei culturale,
inclinatd sa hiperbolizeze valoarea literard a autorilor pentru castig, era mai putin
acuzat in respectivii ani. Ramane asadar semnificativa receptarea practic simultana a
boom-ului latino-american in Romania: daca lui Carlos Fuentes i s-a tradus inainte
de 1989 doar romanul La muerte de Artemio Cruz (Moartea lui Artemio Cruz, 1969,
traducere de Mihudana Dinulescu) céruia i se adauga traducerile publicate in Secolul
20", in schimb Mario Vargas Llosa este tradus in mod masiv si se bucurd de un
succes enorm in Romania socialista. in 1970 apare La casa verde (Casa verde) in
traducerea Irinei lonescu, la doar patru ani de la publicarea in limba originala. Doua
fragmente din Conversacion en la catedral (Conversatie la catedrald), publicata in
spaniola 1n 1969, apar in ,,Romania literara” in 1971, in traducerea Silviei Vascan si
in Ateneu, in 1974, in traducerea lui Andrei lonescu, iar romanul intregral care, prin
varietatea stilistica si savanta orchestrare a idiolectelor, este o adeviratd provocare
traductiva, va aparea in 1988 in foarte reusita traducere a lui Mihai Cantuniari.
Acelasi traducator, considerat unul dintre cei mai buni din cultura romana, repurtase

romanul Sotron”, Secolul 20, nr. 5, 1971, Cristina Haulica, ,,Caderea spre centru”, ,,Secolul 20”, nr. 1,
1978. In ceea ce priveste absenta romanului Rayuela, multi dintre intelectualii intervievati 1-au
mentionat ca una dintre lecturile cele mai marcante ale acelor ani §i nu putin dintre ei afirma ca si-ar fi
dorit mult sa 1l traducd in acel moment. Dincolo de eternele probleme ale drepturilor de autor, o
problema suplimentard, mentionatd de unul dintre traducatorii intervievati, este aparitia in acest roman
a unui personaj secundar, Gregorovius, despre care se mentioneaza ca are origini transilvanene, fapt
care ar fi putut face romanul indezirabil cenzurii. E si aceasta o dovada a fenomenului de autocenzura
specific anilor socialismului in randul scriitorilor, traducatorilor si editorilor.

Y Cortés y Moctezuma (Cortés si Moctezuma, 1973, nr. 8-9, traducere de Andrei Ionescu) si La
linea de la vida (Linia vietii, nr. 5-6, 1975, traducere de Cristina Haulica).
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deja un mare succes prin traducerea romanului La guerra del fin del mundo
(Razboiul sfarsitului lumii) publicat in 1981 in spaniola si aparut la noi in 1986. Un
succes urias il repurteza romanul din 1977 La tia Julio y el escribidor (Matusa Julia
si condeierul), publicat la noi in 1985 in traducerea lui Coman Lupu. Acelasi
traducator a mai predat editurii Univers in 1988 si in 1989 alte doua traduceri:
primul roman al lui Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1962) si El hablador
(1987), dar, din cauza altui viciu al sistemului editorial din epoca, anume amanarea
sine die a publicarii manuscriselor predate, ambele carti au fost publicate dupa
Revolutie, in 1992.

Daca ,,cei mari patru” autori ai boom-ului, la fel ca si cei din asa-numitul
proto-boom, au fost bine reprezentati in cultura romana, soarta altor mari autori
latino-americani in Romania a fost mai discreta. Din marele roman El Paradiso de
José Lezama Lima s-a tradus doar un fragment in Secolul 20, in 1973. Eseistica lui
Octavio Paz se reduce la cateva fragmente publicate in reviste culturale, in schimb
poezia sa este tradusad frecvent In numeroase grupaje din presd, iar importantul sau
poem Piedra del sol a aparut in doua traduceri: una, fragmentara, publicata in revista
Steaua in 1965, datoratd excelentei poete si traducatoare Maria Banus; cealalta,
integrala, putin reusita, realizata de Darie Novaceanu si publicata la Editura Univers
in 1983. Nici titlurile lui José Donoso nu au fost prezente In Romania de dinainte de
1989, iar capodopera sa El obsceno pajaro de la noche (1973), cu universul sau
dominat de monstri §i batrane paranoice, adica total opus gusturilor ,,sdndtoase” ale
epocii, a intrat in cultura romana cu titlul Obscena pasdre a noptii prin traducerea
fara cusur a lui Dan Munteanu Colan abia 1in 2010, adica intr-o alta varsta culturala,
cand impactul ei a fost deja mai redus.

Un destin destul de neobisnuit in Romania 1-a avut cartea-simbol a boom-ului,
cea care, potrivit lui Angel Rama, ,,a dat consistentd boom-ului pe cand acesta era
inca fluid, i-a conferit forma si, intr-o anume masura, 1-a inghetat pentru a-i permite
si inceapd sa se stinga”'® (Rama, 1984: 86): e vorba de Cien afios de soledad a lui
Gabriel Garcia Marquez. Seria traducerilor din opera marelui scriitor columbian
incepe in 1967 odatd cu aparitia romanului El coronel no tiene quien le escriba
(Colonelului nu are cine sa-i scrie, traducere de Alexandru Samhardze), iar nuvela
Los funerales de Mamd Grande (Funeraliile lui Mama Grande) apare in revista
,Secolul 20” in 1970 (traducere de N. Silviana)". Garcia Mérquez inspira
numeroase articole de critica literara si, fireste, in toate se face referinti la
capodopera sa Cien aiios de soledad, aparuta in spaniola in 1967, carte care avea sa
fie tradusd in romand abia la sfarsitul anilor saptezeci, deoarece, din ratiuni
economice, cartea ramanea inaccesibild editorilor romani. Spre deosebire de ceea ce

18 «dio contextura al aun fluyente boom, le otorgd forma y en cierto modo lo congeld para que
pudiera comenzar a extinguirse”.

19 1n aceeasi revista se publica in 1972 povestire Un sefior muy viejo con unas alas enormes (,,Un
domn batran cu niste aripi enorme”) in traducere Manuelei Gheorghiu, iar in 1973, El ultimo viaje del
bugue fantasma (,,Ultima cilitorie a vaporului-fantoma™), tradusi de Andrei Ionescu. In aceeasi revista
»Secolul 20” se publicd in 1970 un interviu al scriitorului columbian realizat de Manuela Gheorghiu,
iar in 1972 Andrei Ionescu publicd un amplu studiu despre opera marqueziana, intitulat Gabriel Garcia
Marquez si dialectica realismului magic (,,Secolul 20”, 9/1972). In 1974, in ,,Romania literara” (nr. 8)
apare, de asemenea, articolul lui Darie Novaceanu intitulat Gabriel Garcia Marquez sau estetica
intelepciuni.
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s-a intamplat in cazul altor titluri, unde dificultatile financiare s-au rezolvat de multe
ori prin intelegerea cu autorii, in acest caz un rol fundamental 1-a jucat sprijinul
politic al celui care a semnat traducerea In roméana, Mihnea Gheorghiu, specialist in
literatura engleza si membru influent al aparatului de partid si care, dupa zvonurile
din epoca, era protejatul lui Ceausescu insusi (Vasile 2014: 276). Gheorghiu, care
citise n englezd marele roman realist-magic al lui Garcia Mdarquez, si-a propus
traducerea in romand a romanului, lucrdnd insd cu ,negri”’, ceea ce inevitabil a
afectat calitatea traducerii. Chiar si in aceste conditii, succesul romanului a fost
imens, una dintre dovezi fiind reeditarea sa, tot intr-un tiraj de mii de exemplare, n
1979. Abia in 2015 capodopera marqueziana va aparea intr-o noua traducere, datorata
Tudorei Sandru-Mehedinti, traducitoare care si-a asumat dupa Revolutie traducerea
integrala a operei scriitorului columbian distins cu premiul Nobel in 1982.

Un destin la fel de putin fericit 1-au avut si alte doua capodopere marqueziene,
care, ca si in cazul mentionat anterior, au avut un impact minim asupra receptarii lor
in Romania: e vorba de La increible y triste historia de la candida Eréndira y su
abuela desalmada, din 1972, a carei versiune romaneasca apare in 1978 si El otorio
del patriarca, din 1975, publicata in romana in 1979. Ambele lucrari au fost traduse
de Darie Novaceanu, un poet bine situat in ierarhia politico-culturald a vremii si care
a beneficiat de multe contracte de traducere, chiar dacd nu de putine ori calitatea
productiei sale traductive a fost criticatd. Este de altfel graitor faptul cd in presa
culturala a perioadei socialiste, criticile traducerilor erau foarte deschise, desi, cum
vedem 1n acest caz, ele nu afectau productivitatea editoriald a unui traducator. Un
important critic al traducerilor, Gelu Ionescu, care declard in varii randuri fascinatia
pe care i-0 produce literatura latino-americana tot mai prezenta in spatiul literar
romanesc, nu ezitd sa critice lipsa de minutiozitate a lui Novaceanu (lonescu 1981.:
181), iar in 1980, un remarcabil hispanist ca Victor Ivanovici aduce niste justificate
critici traducerilor mentionate. Ivanovici observd, de la bun inceput, eroarea de
proportii in traducerea in chiar titlul Eréndirei a cuvantului desalmada (literal ,,fara
suflet”) prin nesabuitd, ceea ce produce un transfer din sfera viciilor morale in cea a
viciilor intelectuale. Fara a se cobora la atacuri personale $i mentinandu-si discursul
in zona unei admirabile elegante, Ivanovici semnaleaza numeroase erori derivate din
incultura (deicidio transformat in ,,deificare”, eutopia transformata in ,,utopie”),
precum si greseli cauzate fie de necunoasterea in profunzime a spaniolei, fie de
simpla neatentie: astfel arata, de pilda, cd in versiunea roméneascd a povestirilor
borgesiene a tradus cuvantul lapso (,,interval de timp™) prin lapsus. Insa, dincolo de
aceste critici punctuale, este demn de remarcat cd Victor Ivanovici face o prima
observatie asupra influentei exercitate de Garcia Marquez asupra literaturii roméane.
Potrivit lui, cele trei mari lectii pe care scriitorul columbian le da romanilor sunt: 1)
la nivelul cel mai superficial, pitorescul exotic, care e mai degrabd un efect al
distantei; 2) magia verbald, datoratd amplitudinii neobisnuite a registrului lexical, pe
care romanii il capteaza in mai micd masura de vreme ce ii citesc opera in traducere;
3) lectura realitatii latino-americane prin intermediul a doua instante, istoria si mitul,
care inceteaza sa mai fie antagonice pentru a deveni ,,mutual explicative” (Ivanovici
1980: 8). Acecastd a treia lectie este consideratd de Ivanovici cea mai fertila pentru
literatura romana si de aceea, insistd el, traducerea prozei lui Garcia Marquez nu ¢
doar o apropriere sau o Insusire a unei capodopere universale, ci devine intr-adevar
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,Lun instrument de lucru al literaturii roméane” (ibidem, sublinierea in text).
Traducerea plind de erori impiedica in acest caz folosirea adecvata a unui asemenea
instrument, desi, asa cum o aratd primirea entuziastd a operei marelui scriitor
columbian si influenta sa asupra literaturii romane dupa anii saptezeci, calitatea
traducerii ramane pand la urmd un aspect secundar. Se mai adauga un fapt care
trebuie remarcat: excelenta munca depusa de redactorii de carte ai epocii, care fac
chiar si din traducerile mai putin reusite texte lizibile si chiar atractive.

Am lasat pentru final destinul romanesc al scriitorului considerat pe buna
dreptate drept centrul canonului latino-american, Borges, pentru ca, in chip deloc
surprinzator, este autorul care a desteptat un interes enorm in Romania, desi publicul
cititor a avut un acces limitat la opera sa in anii saizeci-optzeci. O antologie cu cele
mai importante povestiri ale sale, care i-au adus prestigiul international, a aparut in
Romania in 1972 cu titlul Moartea si busola in traducerea destul de deficienta a lui
Darie Novaceanu, care totusi a primit, in principal datoritd originalitatii
incontestabile a textelor, premiul Filialei Bucuresti a Uniunii Scriitorilor din
Romania pentru traducere. O soartd mai buna a avut-0 Cartea de nisip (El libro de
arena), care reuneste povestiri din ultima perioadd de creatie a marelui scriitor
argentinian, traducerea aparutd in 1983 fiind semnata de Cristina Isbasescu-Haulica,
autoare care i-a inchinat si un interesant volum de exegeza lui Borges (Haulica
1981). Olivia Petrescu, intr-un articol scris in spaniola a facut o exhaustiva trecere in
revista a traducerilor borgesiene In romana si a remarcat, cu totald indreptatire, rolul
jucat de Andrei Ionescu in difuzarea operei borgesiene in Romania (Petrescu 2014:
167-168), marele nostru hispanist dedicindu-i un mare numar de articole de exegeza
publicate in presa culturald a vremii (lonescu 1976; 1982, 1982a)%. Andrei lonescu,
care va publica in 2005 volumul Poezii Borges, intr-0 traducere cu ritm si rima
recompensatd cu Premiul Uniunii Scriitorilor din Roménia, se va ocupa de
retraducerea multor povestiri esuate din punct de vedere traductiv si, informal, va
coordona cele doua volume de povestiri borgesiene aparute la Polirom in 2005 si
2006. In perioada socialistd, se poate spune ca publicul cultivat putea si il cunoasca
pe Borges doar prin volumul din 1972, prin diverse poeme traduse 1n presa culturala,
prin eseurile critice dedicate lui si publicate in ,,Secolul 20” si in alte reviste, dar si
in calitate de orator, datoritd volumului Cartile si noaptea. Conferinte tinute la
Teatrul Coliseo din Buenos Aires (Las siete noches. Ciclo de conferencias Teatro
Coliseo, 1977), tradus de Valeriu Pop si publicat la Editura Junimea din Tasi in 1988,
volum aparut cu o prefata a lui Andrei Tonescu. Din fericire, incepand din anii
noudzeci, atat opera lui Borges, cat si cea a lui Garcia Marquez, au fost retraduse de
mari traducatori care s-au format chiar 1n anii socialismului, dar acest prim contact
cu operele canonice din America Latina ilustreaza graitor dificultatile, devierile si
erorile de transmitere pe care le presupun traducerea nu doar la nivel interlingvistic,
ci si la nivel intercultural.

Nu ar fi drept ca mentionarea in acest articol a traducerilor esuate sa arunce o
lumina negativa asupra destinului literelor latino-americane in Romania din perioada

2 Tot Andrei Ionescu este cel mai implicat in numirul special dedicat lui Borges in Secolul 20, 5-6,
1982, unde sunt traduse eseuri importante dedicate autorului Aleph-ului scrise de Gérard Genette,
Maurice Blanchot, Jaime Alazraki, John Updike, George Steiner etc.
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socialista: ele sunt, fara indoiala, exceptia, si nu regula. De fapt, asa cum am incercat
sa aratam, traducerile erau evaluate cu atentie, nu doar de critici, ci si de editorii si
redactorii revistelor, care incepand din anii saizeci erau recrutati din randul
intelectualilor celor mai autentici. Prezentei unui mic numar de impostori li se opune
solida formatie intelectuald si talentul unor minunati traducatori si critici literari
hispanisti, al ciror nume a fost des pomenit in aceste pagini. In sfarsit, nu se poate
nega ca succesul literaturii latino-americane, dincolo de meritele sale incontestabile,
se datoreaza intr-o mare masurd obiceiurilor de lecturd ale romanilor care, in lipsa
altui mod de petrecere a timpului liber, practicau o lectura asidua care, desi poate ca
va fi avut si o laturd legata de tendinta spre evaziune (Judt 2005: 397), cu siguranta a
presupus si o lectura critica, macar pentru nevoia de a gasi elementele apte sa scoata
la lumina acele franturi ale realitatii ocultate de discursul oficial gaunos. Anomaliile
generate de regimul totalitar romanesc au influentat, fara doar si poate, orizontul de
asteptare in care s-au inserat marile opere latino-americane traduse intre 1948 si
1989, dar aceleasi anormalitati au creat un ambient intelectual dinamic, curios si
probabil mai amplu decdt in etapa ulterioard a culturii romane, cand, desi s-au
recuperat multe titluri absente latino-americane absente in perioada socialista,
impactul acestor opere a fost mai difuz. Desigur, piata editoriald a lumii s-a
schimbat enorm in ultimii treizeci de ani si literatura latino-americana a platit si ea,
inevitabil, pretul globalizarii mercantiliste: cert este, totusi, cd un numar mult mai
redus din autorii cu adevidrat importanti ai continentului latino-american (poate, cu
exceptia lui Roberto Bolafio) au avut parte dupad Revolutie de un destin atat de
stralucit in Romania ca acela al marilor autori impusi pe plan mondial in perioada
boom-ului. Oricum ar sta lucrurile, receptarea actuala a literaturii latino-americane,
atat a operelor strict contemporane cit si a celor devenite Intre timp clasice, poarta
marca stralucitei activitati depuse de traducdtorii hispanisti si de editorii din
perioada socialistd, care au reusit sd familiarizeze publicul roman cu o intreaga
Lume Noua si au pus la dispozitia cititorilor nu doar un numdr impresionant de
traduceri de mare calitate, dar si o serie de instrumente critice care au permis
generatiilor urmatoare o mult mai buna orientare in vasta cultura latino-americana.
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The Fate of the Latin-American Literature in Communist Romania
(1948-1989)

Latin-American literature spread widely across the Romanian cultural space under the
communist regime. As a consequence, the reception of major literary works, which were
known worldwide, was affected by the typical abnormalities created by a totalitarian
government. Nonetheless, the excellent work done by cultural agents and managers
compensated the contradictions and vices of the system. In this article we aim to highlight
the translation of the most important authors connected with the boom, in the context of the
cultural politics of the socialist Romania, and discuss some particularities related to the
Romanian translation of these works. We observe that the reception of the Latin-American
boom is synchronic with the manifestation of this phenomenon in the West and we offer a
view of the translations published in cultural journals and at publishing houses. Even though
some important works related to the boom could not be translated in socialist Romania,
mainly for economic reasons (i.e. the difficulty to pay copyright), the majority of the great
names related to the boom (Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar and Borges) became
well known in this period and had an excellent reception here. We highlight the excellent
work of the Romanian translators and cultural agents in the communist period.
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