
150 
 

LE CHEVALIER LEGENDAIRE DANS LA VISION DE MARTHE 
BIBESCO 

 
 

Adelina-Maria MARICA 
 
 

Abstract: The destiny of lord Thomson of Cardington is the biography of the man who 
represented the ideal of masculinity for the Princess Bibesco. The author makes use of different 
methods that contribute to creating an idealized representation of the hero. Whether she refers to 
different characters in mythology such as Perseus, Tantalus or Icarus, or different heroes in the 
universal literature such as Richard the Lion-Heart, the Black Prince or Lancelot du Lac, all of 
the references used by Marthe Bibesco lead to the central image of the knight, a magnified image 
created by the author. The present work presents at the same time the construction and the 
deconstruction of masculinity achieved through the look of a woman.  
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L’œuvre de la Princesse Bibesco est une véritable galerie de portraits 

d’hommes. Que l’on parle de ses romans, de ses biographies, de ses mémoires ou de ses 
récits historiques, une grande partie de son œuvre dévoile différentes représentations 
d’une masculinité construite par le regard de la femme, de la princesse, mais aussi de 
l’écrivaine et de la femme de culture. 

Ce travail propose une approche du point de vue de l’anthropologie culturelle 
ainsi que des études de genre. Ce que je me propose de réaliser est de montrer une 
construction de l’idéal masculin de Marthe Bibesco, ainsi que les procédés par lesquels 
l’écrivaine réalise cette représentation magnifiante de son héros. La lecture de ses 
œuvres m’a permis d’identifier plusieurs types de masculinité et différents modèles de 
rôle masculins, valorisés ou non par la princesse. Dans ce travail, je vais présenter 
seulement un de ces modèles, il s’agit de la figure du chevalier représenté par le colonel 
Thomson, le héros du livre Le Destin du lord Thomson of Cardington.  

Sans vouloir trop m’attarder sur le contexte de l’apparition de ce livre, je dois 
mentionner quand même le fait que ce volume a été consacré par la princesse à l’officier 
britannique Christopher Birdwood Thomson. Paru en 1932, deux ans après la mort 
tragique du colonel, le livre est un hommage rendu à celui qui pendant quinze ans a été 
un ami fidèle, incarnant pour la princesse l’amour stable, protecteur et dévoué d’un 
homme. Thomson a été attaché militaire de la légation britannique chargé en 1915 de 
favoriser l’entrée en guerre de la Roumanie aux côtés des Alliés. Les deux années qu’il 
a passées en Roumanie lui ont inspiré la création de Smaranda, son œuvre littéraire 
capitale, publiée en 1926 et qui révèle son affection pour notre pays qu’il nomme 
Smarandaland, pour son peuple, et pour Smaranda qui est en fait la Princesse Bibesco.  

Une fois la guerre finie, marqué par les malheurs qu’elle entraînait, le colonel a 
abandonné sa carrière militaire pour la politique. Il est entré dans le parti travailliste et il 
a fait la connaissance du futur premier ministre britannique, Ramsay Macdonald, celui 
qui allait lui conférer le titre de lord et la fonction de ministre de l’Air. A l’époque où 
les Britanniques avaient décidé de créer une véritable flotte de dirigeables, Lord 
Thomson, en tant que ministre de l’Air, a pris la décision d’entreprendre un voyage vers 
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Inde, voyage qu’il espérait être triomphal et qui aurait pu lui donner la chance de 
devenir le vice-roi des Indes. Malheureusement, loin d’être un succès, le voyage s’est 
terminé tragiquement par l’écrasement du dirigeable R 101 au bord duquel Thomson a 
trouvé sa mort le 4 octobre 1930. 

En réponse à Smaranda, deux ans après la mort de Thomson, la Princesse 
Bibesco publie Le Destin du lord Thomson of Cardington, une biographie dont le héros 
est le sujet de ce travail. Dans la préface, l’historien Ion Bulei fait remarquer que, dans 
ce livre écrit dans un style plus intériorisé que les autres livres de la princesse, ce n’est 
pas l’écrivaine qui écrit, mais, c’est plutôt la femme – la femme qui, selon Bulei, vit à 
travers son héros. J’aimerais souligner cette dernière idée et ajouter le fait qu’en tant 
que femme, non seulement elle admire et valorise les hommes, mais encore, elle rêve 
d’acquérir une identité masculine. La princesse ne peut que se contenter de sa condition 
féminine et cherche, comme un compromis, à valoriser sa propre personne par la 
présence dans sa vie et dans son entourage des grands hommes, des chefs d’Etat, des 
hommes politiques, des monarques européens ou des intellectuels, enfin de tous ceux 
qui ont contribué à écrire l’Histoire. Et cette tendance peut être vue aussi dans son 
œuvre, car l’écrivaine cherche à représenter des grands hommes dont la mission 
implicite est de l’investir de leur valeur à travers les liens qu’ils développent avec elle. 

Cinq jours après la mort de Thomson la princesse notait dans son journal : « Je 
n’ai jamais eu d’autres vies sauf la vie de mes hommes. Sa vie a été ma plus belle vie. » 
(Ghislain de Diesbach 2013 : 487). La tendance d’idéaliser le masculin est évidente et 
constante chez Marthe Bibesco, mais ce qui nous reste à voir ce sont les méthodes de 
construire cet idéal masculin ainsi que les procédés que l’auteure utilise pour réaliser 
cette construction.  

Lors de son premier contact avec Paris, le jeune Thomson est présenté comme 
un militaire différent des autres, un militaire qui lit Renan, Flaubert et Anatole France et 
qui, influencé par ses lectures, jouit autrement de son séjour et de ses conversations avec 
les habitants. « … le voilà dans Paris mieux qu’un jeune guerrier qui s’y arrête pour 
s’amuser, avec un peu d’argent dans ses poches, au retour d’une campagne. » (Princesse 
Bibesco 1932 : 25). Pour mieux comprendre ce que l’auteure suggère par l’allusion aux 
moyens de divertissement des jeunes soldats et, par extension, des hommes en général, 
il faut connaître aussi le fait que son époux, le prince Valentin Bibesco, était un Don 
Juan, toujours en quête d’aventures amoureuses, un homme qui jouissait des plaisirs 
matériaux et sensuels à l’état brut, affichant en même temps un manque total d’intérêt 
pour les plaisirs de l’esprit. Par contre, le personnage de ce livre c’est un jeune qui se 
différencie des autres militaires par le fait qu’il sait profiter de son séjour à Paris pour 
enrichir son esprit.  

Thomson n’incarne pas le type du guerrier qui, au retour d’une campagne, 
s’adonne aux jouissances triviales. Il n’incarne pas la virilité guerrière dans le sens de 
grossièreté, de force abusive ou de mâle domination. Mais tout au contraire, le guerrier 
de Marthe Bibesco étonne par des traits qui ne sont pas nécessairement communs parmi 
les militaires. Par exemple, il impressionne le correspondant du Temps à Bucarest parce 
qu’il sait par cœur des pages entières des meilleurs auteurs français, il charme par « une 
érudition si imprévue chez un militaire » (Princesse Bibesco 1932 : 55). Il n’est pas 
présenté comme un guerrier aveuglé par le désir de vaincre et de dominer les autres, il 
n’est pas insensible, agressif, avide de sang et de carnage. Il n’est pas ambitieux, mais 
« humble devant ses tâches, et insouciant des apparences du succès ».  

Au début de sa carrière, le jeune officier anglais nous est présenté comme un 
homme qui se définit par ses prouesses militaires et par son courage au combat. 
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L’auteure impose par ses descriptions une certaine image glorifiante de Thomson, elle 
précise « ...dans une autre guerre, où il ne comptera point parmi les combattants, je le 
verrai fuir l’état-major, se précipiter sur la ligne de feu, et s’exposer par plaisir. » 
(Princesse Bibesco 1932 : 55). Ce jeune officier âgé de vingt-trois ans non seulement ne 
craint pas la mort, mais encore il la défie en s’exposant par plaisir, ou du moins c’est 
ainsi que l’auteure veut le décrire. Elle l’héroïse et l’habille de vertus viriles comme le 
courage, l’honneur et le désir de mourir pour la patrie.  

Marthe Bibesco ne peut pas imaginer un idéal masculin qui se réduit à la 
vaillance guerrière. Son héros dépasse la condition modeste du soldat, ainsi que la 
figure grossière du guerrier, pour se placer à un niveau supérieur, incarnant la figure du 
chevalier, un type qui se remarque par des vertus plus nobles et par des qualités morales 
et intellectuelles. Mais quelles sont les caractéristiques grâce auxquelles Thomson 
pourra acquérir le statut noble de chevalier ? Tout d’abord ce sont sa philosophie, sa 
conscience et sa morale. Pendant la guerre de Thrace, le chevalier de Marthe Bibesco 
s’intéresse au peuple serbe, aux hommes braves qui souffrent et meurent pendant le 
combat, et il éprouve pour eux une sorte de « mâle tendresse ».  

La virilité de ce personnage loin d’être guerrière, prédatrice et brutale, elle est 
une virilité chevaleresque, mise au service des opprimés, une virilité fondée sur 
l’humanité et la solidarité, sur le respect des femmes, sur l’honneur et l’intégrité morale. 
Quand Thomson parle de la foule des hommes courageux qui souffrent et meurent à la 
guerre, il éprouve un sentiment d’appartenance à la famille humaine et ressent de la 
« pitié de tout ce qui lutte courageusement et meurt dans la nuit de l’ignorance 
instinctive » (Princesse Bibesco 1932 : 34), pitié de ces hommes qu’il voit comme des 
frères. La compassion, la pitié, le sens de la responsabilité envers les pauvres et les 
opprimés, ce sont les traits qui le différencient des autres. 

La grandeur du personnage réside dans le fait qu’il décide de ne se laisser 
guider que par sa propre conscience et par sa moralité, les deux étant imprégnées de 
ce « vieil esprit de l’institution chevaleresque » que l’auteure lui attribue, un esprit qui, 
selon la Princesse, « le poussait à servir dorénavant seulement ce maître pauvre, la foule 
aveugle, qui était la seule innocente.» (Princesse Bibesco 1932 : 84). 

Le héros masculin créé par Marthe Bibesco est un homme qui estime, apprécie 
et aime non seulement le peuple, mais aussi les femmes. L’auteure nous amène à voir à 
plusieurs reprises un homme sensible, un homme qui éprouve de la compassion, du 
respect et de l’affection envers la femme en général, que ce soit sa mère, une vieille 
servante, une femme sans défense ou une paysanne. De ce point de vue, on assiste à une 
déconstruction de la virilité, à un effacement de la domination masculine. Derrière cette 
attitude envers les femmes se cache l’influence de la mère dans l’éducation de l’enfant 
trop viril, né le troisième fils dans une famille de dix enfants privés de la présence du 
père.  

À propos de cette influence féminine qu’on retrouve chez Thomson, l’écrivaine 
dit : « Ce sera facile pour une femme de retrouver en lui la trace du tendre joug féminin 
et de reconnaître, sous son apparence indomptable, le fils de la femme. » (Princesse 
Bibesco 1932 : 14). En quoi consiste la trace de ce joug féminin ? Elle réside dans le 
penchant de Thomson pour le beau, pour la poésie et les arts, mais elle réside surtout 
dans ses qualités spirituelles et morales inculquées par sa mère. Selon moi, par 
l’importance qu’elle donne au rôle de la mère dans la construction de l’identité du fils, 
la princesse magnifie la place de la femme dans la vie de l’homme et essaye d’apporter 
un équilibre dans la lutte pour la domination.  
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Le personnage masculin de Marthe Bibesco se distingue par certains traits qui 
rentreraient plutôt dans les stéréotypes féminins. La pitié, la douceur et une sensibilité 
aiguë sont les qualités qui définissent l’âme du colonel. Et bien que ces traits puissent 
sembler inappropriés pour la construction d’une masculinité idéale, chez Marthe 
Bibesco ils ne le sont pas, tout au contraire. Dans la vision de l’auteure, c’est même 
cette dévirilisation celle qui contribue à la construction d’un modèle de masculinité 
idéale. Le héros de ce livre est un cumul de qualités, certaines considérées comme 
masculines, et d’autres comme féminines, mais qui ensemble forment un tout cohérent, 
harmonieux. 

Cependant, le fils de la femme est aussi le fils de l’homme, c’est-à-dire celui 
qui éprouve de la sensibilité et de la douceur est aussi celui qui embrassera une carrière 
militaire suivant le modèle de son père et qui accomplira bravement son devoir envers 
son pays. Dans la préface de la nouvelle édition de Smaranda, Ramsay Macdonald 
confirme cette idée et dit à propos du colonel Thomson : « Sa personne offrait le plus 
rare et le plus séduisant des mélanges humains : homme d’épée par l’éducation et le 
caractère, artiste par la sensibilité et la valeur donnée à toutes les belles choses de ce 
monde. » (Ramsay Macdonald, « Préface »  Princesse Bibesco 1932 : 146). 

Le regard projeté par l’écrivaine sur son héros est un regard en contre-plongée, 
un regard qui magnifie, qui héroïse. Dans ce processus de glorification du personnage, 
l’écrivaine recourt à différents procédées parmi lesquels on compte l’emphase et les 
différentes figures de style. Par exemple, en parlant du jeune officier, la princesse dit 
« l’ange à l’épée de feu » (Princesse Bibesco 1932 : 20) pour lequel la guerre est son 
élément. Par cette hyperbole Thomson est élevé au rang surhumain, plus précisément il 
est rapproché à l’Archange Michel, le chef des armées célestes, le chevalier ailé, 
représenté selon l’iconographie chrétienne armé d’une épée qui tranche le bien et le mal 
et qui terrasse le Diable durant la guerre des anges. L’épée de Michel est le feu 
purificateur de la vérité qui vainc les forces du mal.  

Dans la vision de Marthe Bibesco, le colonel Thomson serait l’ange ou le 
chevalier ailé venu pour rétablir l’ordre et la justice sur la Terre, pour faire vaincre le 
Mal par le Bien. L’expérience de la Première Guerre Mondiale sera pour Thomson 
l’élément déclencheur qui changera sa perception de la guerre et son destin. « Il saura 
désormais que la guerre est chose inhumaine, qu’on ne ruse pas avec elle » (Princesse 
Bibesco 1932 : 23). À partir de ce moment, le champ de bataille se déplacera sur le 
terrain de la politique, car le colonel abandonnera sa carrière militaire pour entrer dans 
le parti travailliste. Le chevalier ailé, l’ange libérateur renoncera à la guerre pour 
devenir le défenseur de la Justice, c’est-à-dire le défenseur des humbles et des opprimés, 
de ces soldats et de ces pauvres peuples, ces primitifs qui sont victimes de la folie 
criminelle des chefs des grandes nations. 

Ce qui est fascinant chez Marthe Bibesco, c’est sa manière de voir son héros. 
Elle le perçoit à travers le filtre de la littérature, des livres et des légendes lues pendant 
son enfance et son adolescence. La mythologie c’est un autre filtre que l’écrivaine 
utilise souvent pour illustrer ses personnages. Elle réussit à embellir le portrait et la vie 
de ceux-ci par les diverses comparaisons et analogies avec les héros mythiques de 
l’Antiquité grecque. Dans le chapitre Marthe Bibesco, dans un village roumain, parmi 
les contemporains d’Énée, Dolores Toma, professeur émérite de littérature française à 
l’Université de Bucarest, souligne le fait qu’à la place d’une description objective, 
réaliste, banale et terne, on retrouve chez Marthe Bibesco une description subjective, 
souvent héroïsante et idéalisante de ses personnages. 
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Par exemple, dans Le Destin du lord Thomson of Cardington, le héros est 
comparé d’une façon indirecte à Persée. Selon Marthe Bibesco, la Mer Noire était pour 
Thomson “son Andromède qu’il voulait délivrer” des Turcs qui la gardaient prisonnière. 
Par cette référence l’auteure élève son personnage au rang de demi-dieu, elle veut le 
représenter en tant que l’invincible combattant, le protecteur et le sauveur de la 
princesse Andromède, celui qui a vaincu le monstre marin pour la sauver. Ces deux 
qualités seront reprises par l’écrivaine le long du livre pour représenter son idéal de 
masculinité. Son chevalier devrait être son sauveur et son protecteur. Et même si elle ne 
le dit pas directement, il est évident que l’Andromède de Thomson n’est pas seulement 
la Mer Noire, mais aussi la princesse Bibesco, la femme pour laquelle il lutte et qu’il 
espère délivrer non seulement de la guerre et de ses grands dangers, mais aussi de son 
mariage malheureux.  

Une autre référence mythologique c’est Tantale, fils de Zeus et de la nymphe 
Ploutô, avec lequel Thomson est comparé. Ce mortel que les dieux admettaient à leur 
table commune et à leurs entretiens intimes, aurait révélé, selon Diodore de Sicile, des 
secrets divins aux mortels. Dans Le Destin du lord Thomson of Cardington, les dieux 
seraient les chefs des plus hautaines et des plus riches nations et les mortels seraient les 
pauvres et les faibles qui souffrent à cause de la politique criminelle de ces chefs. 
L’officier Thomson serait le mortel admis à la table des grands et qui, poussé par son 
esprit justicier, aurait voulu révéler la vérité au peuple, victime des plus forts.  

Le colonel Thomson peut être assimilé aussi à Icare « à la proue de son 
vaisseau mythologique » (Princesse Bibesco 1932 : 34). Ce que les deux ont en 
commun c’est le désir de repousser toujours plus loin les frontières de l’exploration et 
de la connaissance, même au risque de soumettre leur condition humaine à une épreuve 
fatale. Malheureusement, exactement comme Icare, le héros de la Princesse Bibesco 
trouvera sa mort à cause du vol qu’il a osé. Cette audace leur coûtera la vie, mais elle 
leur apportera aussi le renom.  

À part tous ces renvois à des figures mythologiques, la princesse donne aussi 
des références empruntées à la littérature, aux livres lus pendant son enfance ou son 
adolescence. Dans une lettre adressée à Thomson, la princesse lui fait connaitre son 
modèle d’homme, celui auquel elle rêvait et qu’elle attendait quand elle était jeune fille. 
Elle dit :  

 
À quinze ans, je croyais aux chevaliers, et j’en attendais un qui me délivrerait 
de grands dangers et dont je serais la dame. Il ressemblerait au prince Noir, à 
Nonpareil, à Richard Cœur-de-Lion, à tous les héros de Walter Scott qui ont 
des cœurs d’ange dans des poitrines bardées de fer.  
 
La Princesse rêve d’un chevalier puissant et victorieux comme le Prince Noir, 

et comme Richard Cœur de Lion. Son héros devrait être assez fort et courageux pour 
inspirer la peur des autres. Il devrait être glorieux pour être digne de sa dame. Le mot 
dame est également important car il nous révèle le modèle de rôle féminin que la 
princesse valorisait et désirait. Grâce à cette référence on comprend la place qu’elle veut 
occuper dans la vie d’un homme, la manière dont elle veut être perçue, aimée, respectée, 
même vénérée. Elle se veut l’objet intouchable de l’adoration la plus fervente, la noble à 
laquelle les chevaliers doivent respect, fidélité et adoration. Elle rêve d’une fin’amor, un 
amour parfait, d’où toute passion brutale soit bannie. 

Plus loin, elle continue son aveu : « Je cessai de chercher Lancelot du Lac 
parmi mes contemporains, et me résignai à penser que l’espèce en était perdue et que je 
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ne le rencontrerais jamais. » Elle rêvait d’un homme sensible et courtois, qui soit au 
service indéfectible de sa dame comme Lancelot du Lac, un bon chevalier élevé par la 
fée du Lac qui avait été éduqué pour être pitoyable envers les nécessiteux, généreux et 
toujours prêt à secourir les faibles, courtois sans bassesse et bon sans félonie.      

Une autre constante qu’on rencontre dans Le Destin du lord Thomson of 
Cardington est la comparaison qu’elle fait entre son personnage et le personnage de 
James Matthew Barrie, Peter Pan. Quelle est la ressemblance entre ces deux 
personnages et pourquoi le nom du Peter Pan revient comme un leitmotiv ? Les deux 
partagent les mêmes valeurs : un code de l’honneur, le sens de la justice, le fair-play, 
l’intégrité morale, le désir de protéger les faibles. Lord Thomson arrive à incarner la 
figure du justicier dont le devoir est d’aider les faibles et les opprimés.  

Mais l’idéalisation du personnage va encore plus loin chez Marthe Bibesco. 
Dans son livre Croisade pour l’anémone, elle consacre au lord Thomson un chapitre 
qu’elle intitule Epitre au chevalier, et dans lequel, elle fait éloge au commandant 
anglais qui, menant une petite troupe, avait pris Jérusalem et qui, du Mont des Oliviers, 
avait écrit à la princesse pour lui dire « ce qui en était d’un homme, et d’un Anglais, qui 
venait d’achever, pour le compte de son âme, l’entreprise manquée de Richard Cœur-
de –Lion » (Princesse Bibesco 1939 : 75). La princesse continue son épitre dans le 
même style glorificateur et avoue que c’est au lord Thomson qu’elle doit le curieux 
bonheur, dont sa jeunesse désespéra, de connaitre un Croisé et « non pas seulement la 
seizième partie, l’incertaine subdivision de l’un de ces messieurs, selon la charte des 
généalogistes, mais un chevalier tout d’une pièce » (Princesse Bibesco 1939 : 75). 

Voilà comment, à partir de l’image d’un simple officier, l’auteure fabrique un 
héros digne d’elle, un héros qui vient d’achever l’entreprise manquée de Richard Cœur-
de–Lion, un homme qui incarne dans sa vision un véritable croisé. Dans la vision de 
Marthe Bibesco, le colonel devient un chevalier qui lutte pour vaincre les forces du Mal 
et l’injustice et dont la mission est de sauver et de protéger les faibles et les opprimés, 
les femmes et les enfants, l’humanité et la vérité. De ce point de vue, le héros de Marthe 
Bibesco incarne une virilité chevaleresque fondée sur la morale et sur la sensibilité, une 
virilité mise au service des autres, une virilité non dominante mais qui, cependant, ne 
réduit pas son pouvoir, sa grandeur et sa valeur. On se trouve devant une déconstruction 
de la domination masculine.  
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