EL FEMENINO EN LA NOVELA DE LA DICTADURA. PODER Y
SEDUCCION EN LA SILLA DEL AGUILA DE CARLOS
FUENTES
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Abstract: The aim of the present paper is to analyse the main feminine character of
Carlos Fuentes political novel The Eagle’s Throne. Our interest in Maria del Rosario Galvan is
that we consider her the most powerful character of the novel, the one who moves the pieces of
the political game. She presents some characteristics that relate her to the dictatorial figures in
the Hispano-American novel: the borderless passion for power, the constant use of seduction, the
sexual appetite and the oblivion of the origins. Thus, we consider this feminine a projection of a
feminine dictator, which is unique in this literary world.
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La novela de la dictadura. Breve introduccion

La novela de la dictadura (dictatorial, del dictador) es una de Ilas
manifestaciones literarias mas tipicas del espacio hispanoamericano, especialmente de
la literatura del boom, cuyo marco definitorio es la presencia del personaje central del
dictador, que se convierte de esa manera en figura literaria después de haber sido figura
social. Se trata, por supuesto, de un género narrativo que resulta de algunas constantes
historicas y politicas de todos o de casi todos los estados latinoamericanos: las
dictaduras militares que casi todos los paises de esta area geografica, étnica y cultural
conocieron. A este propdsito, el critico literario Roberto Gonzalez Echevarria afirma
que la novela del dictador es “la tradicion tematica mas claramente autoctona de la
literatura latinoamericana” (Gonzalez Echevarria 1985: 65). Incluso podriamos
considerar que la novela de la dictadura trata de dar forma, una de ficcion literaria, a un
proyecto complejo, pero que no estuvo materializado por Carpentier, Cortazar, Fuentes
y Silva: realizar una galeria de retratos historicos en Los padres de la patria.

La novela de la dictadura conoce el desarrollo maximo en los afios’70, pero,
en la mitad del siglo XIX, los primeros rasgos de este género literario se manifestaban
ya en algunas novelas, como Facundo o civilizacion y barbarie de Domingo Faustino
Sarmiento o Amalia, de Jos¢ Marmol. En 1845, Sarmiento publica en Argentina
Facundo o civilizacion y barbarie, un libro muy complejo, caracterizado por Miguel de
Unamuno como una mezcla de escritura historica y ficticia y en la cual aparece un
personaje histdrico muy conocido, Facundo Quiroga, caudillo de La Rioja. La novela
Amalia, publicada en 1851, utiliza el pretexto de la historia de amor entre la viuda
Amalia y Eduardo Belgrano y llega a presentar la situacioén politica atormentada que
conocidé Argentina durante el afio 1840. Por ocuparse del asio del terror y de toda la
vida politica de aquel periodo, incluso de la cruel represion de los oponentes politicos
que organiz6 el general Juan Manuel de Rosas, la novela Amalia es considerada por la
critica la primera novela hispanoamericana que alude a la problematica de la dictadura,
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mientras que la primera novela “del dictador” es, como lo afirma Gerard Martin (Martin
:1989), El seiior Presidente, de Miguel Angel Asturias.

La novela del dictador destaca por sus elementos tematicos, peculiaridades
narrativas y la utilizacion de un lenguaje especifico, sobre todo comenzando por los
aflos’70.

La tematica de este tipo de novela es explicitamente politica: les eventos estan
presentados en un contexto politico real o ficticio, pero verosimil, con informaciones
notorias, pero sin elementos relacionados a la economia o a las politicas
gubernamentales. Sin embargo, no hay que confundir la novela de la dictadura con los
escritos historicos, cuales tratan unicamente de acontecimientos reales. El personaje
imprescindible es el dictador, que se presenta como jefe absoluto, incluso militar, o
come presidente supremo, padre de la patria, como un ser omnipotente. La critica del
poder absoluto y discrecional es también presente en todas las novelas de este tipo. El
tema central de la novela del dictador es el poder, el cual se manifiesta como acto
politico, comunicacional o erdtico. En muchas de las novelas que aluden a la politica y a
la dictadura — y Fuentes se distingue de una manera muy especial en este dominio —se
observa una preocupacion por la relacion politica entre los estados latinoamericanos y
los Estados Unidos, cuyo imperialismo aparece como intolerable por la causa de la
libertad y del desarrollo de los estados del Sur. Hay también una tematica de género
presente en la novela de la dictadura: la relacion masculino-femenino casi siempre
descrita como una en la cual el masculino es dominante, mientras que el femenino
aparece como puro objeto del placer erético — si se trata de la esposa o de la amante — o
como elemento maternal — en el caso de las madres. De todo modo, el papel del
femenino es restringido a la esfera del privado, mientras que el dictador aparece como el
duefio absoluto del poder, publico y privado, una actualizacion del macho
latinoamericano.

En términos de técnicas narrativas, la novela del dictador es llenamente
influida por el modernismo y el posmodernismo europeos — ya que muchos de los
autores del hoom vivieron muchos afios en Europa y recibieron una formacion cultural y
literaria europea. Se trata del monodlogo interior, de la narracion de focalizacién
multiple, del fragmentarismo, de las rupturas narrativas.

Al comienzo de los afos’70, se nota en la novela del dictador una tendencia
hacia la actualizacion del lenguaje, que es similar a lo cotidiano, marcado, ademas por
el especifico nacional. Sharon Keefe Ugalde observa que “la década de 1970 marca una
nueva etapa en la evolucion de la novela del dictador latinoamericana caracterizada por
al menos dos novedades: un cambio en la perspectiva desde la cual se ve el dictador y
un nuevo enfoque sobre la naturaleza del lenguaje” (Keefe Ugalde : 369).

La silla del dguila. Una novela de la “dictadora”

La novela politica La silla del dguila es una distopia publicada por Carlos
Fuentes en 2003, es decir durante el sexenio del presidente mexicano Vicente Fox.
Aunque se trata de una vision futurista del México del 2021, la novela es llena de
elementos sociales y politicos reales, de personajes histoéricos — Condoleeza Rice, por
ejemplo — y de alusiones relacionados con acciones y acontecimientos politicos reales.
El tema politico es obviamente expuesto desde el mismo titulo — la silla del aguila es el
simbolo del poder politico absoluto en México — y traduce, por un lado, la decepcion de
Fuentes frente a “las inconsistencias y lentitud que la transformacion democratica ha
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tenido en nuestra nacion”! (Heredia) y, por el otro, su constante aversion por los
Estados Unidos?.

La silla del dguila nos propone un universo politico esencialmente masculino,
poblado con personajes presentados en sus cargos politicos: Lorenzo Teran, presidente
del sexenio, una especie de fantoche politica, a la merced de Maria y Bernal, Cesar
Leodn, el ex presidente autoritario que busca una reeleccion, el intrigante Tacito de la
Canal, el Lambiscon, jefe del gabinete presidencial, Bernal Herrera, secretario de
Gobernacion, pero sobre todo ex amante de Maria, Xavier Zaragoza “Séneca”,
consejero del presidente, Nicolas Valdivia o Nico Laval, asesor, por cura de Maria, de
la Oficina Presidencial y futuro presidente interino, otros secretarios de la Gobernacion.
Hay pocos personajes femeninos, reducidos, a su vez, al universo doméstico, ya que
aparecen como amantes — como Josefina “la Pepa” Almazan, esposa de Andino
Almazan y amante de Tacito de la Canal o Dulce de la Garza, amante del candidato
oficial “asesinado” Tomas Moctezuma — , esposas o, a lo mejor, como mujeres politicas
manipuladas por otros, como Paulina Tardegada, diputada y operadora de Onésimo
Canabal y amante del anciano del portal; ellas todas son utilizadas a fines eroticos por
los politicos. Sin embargo, el personaje dominante en la novela es un personaje
femenino: Maria del Rosario Galvan, quien mueve los hilos de la politica, como ex
amante de Bernal Herrera, como estratega del sexenio de Teran, come manipuladora de
los juegos para la eleccion del futuro presidente. Ella aparece, por lo tanto, como el
personaje central, fuerte y vencedor: un dictador femenino que llega a lograr sus metas
utilizando la inteligencia y la seduccion.

Aunque se trata de una distopia — el trama se desarrolla en 2021 — la novela
abunda en datos historicos, referencias politicas y situaciones reales, el titulo anuncia la
intencion del escritor: crear una novela de la dictadura. De hecho, la silla del aguila es
uno de los maximos iconos del poder en México, la silla presidencial, pero que no fue
jamas usada por un presidente, sino por Pancho Villa, en 1914. Esa silla es, entonces,
mas que el simbolo del poder absoluto, es el objeto del deseo de aquel que tiene como
deseo el poder supremo.

Sobre la base de estos hechos, nuestro objetivo es analizar el cambio de
perspectiva en la novela de la dictadura y queremos mostrar que este cambio de punto
de vista ofrece mucho mas espacio al femenino como vector del poder. En La silla del
dguila se pasa del enfoque de la esfera publica, que valoriza sobre todo el ejercicio
publico del poder, a un enfoque de la esfera privada, lo que da espacio de manifestacion
al femenino. Este ultimo no aparece solamente como segundario — objeto del deseo del
macho poderoso, madre o esposa sumisas, sino como organizador y estratega del juego
del poder.

El mejor ejemplo es Maria del Rosario Galvan: ella actia como un verdadero
dictador: manipula, usa el discurso y el sexo a su antojo, tiene el poder de cambiar la
voluntad de otros, pero no puede presentarse en la sociedad como dictador porque las
posiciones publicas del poder no son aceptadas para las mujeres. De hecho, en la carta
en la cual ella anuncia a Bernal Herrera la muerte del presidente en cargo, Teran, ella
recuerda también su papel determinante en la eleccion del difunto presidente’,

1 En la nacién mexicana

2 Jos¢ Angel Hernandez opina que la novela es una expresion de la desilusion de Fuentes frente a
la politica exterior del presidente Fox, especialmente en relacion con los Estados Unidos.

3 “Ha muerto el Presidente Lorenzo Teran. Es como perder a un padre bueno, Bernal. [...] En
cambio, Lorenzo Teran fue un patriarca bueno. Quiza demasiado bueno. Lo llamo "padre", pero
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lamentando, al mismo tiempo, de no poder asumir publicamente cargos politicos
importantes, por ser mujer:

Mi propio papel se vio limitado por mi condicion femenina. Por mucho
que hayamos avanzado, sigue privando en nuestra sociedad una ley no escrita. A
un hombre se le perdonan todos los vicios. A una mujer no. (49. Maria del
Rosario Galvéan a Bernal Herrera)

Eligiendo una forma literaria predilecta del siglo 18 europeo, la novela
epistolar, Carlos Fuentes realiza un cambio de perspectiva, porque la historia es
ambientada en la esfera privada, por las caracteristicas tradicionales de las cartas, que
no son destinadas al publico. Ademas, la forma epistolar “facilita la presencia de mas
voces en el discurso narrativo y ofrece una realidad fragmentada, poliédrica y repleta de
perspectivas diversas”. (Senabre, 2003)

Entre todas estas voces narrativas, una es la mas fuerte, la de Maria del Rosario
Galvan, la mujer que protagoniza 29 de las 70 cartas que forman la novela, es decir casi
la mitad, lo que demuestra su importancia en la economia de la novela. Ricardo Senabre
(Senabre: 2003) observa que “la omnipresente y manipuladora Maria del Rosario
Galvan tiene mucho de la intrigante marquesa de Merteuil, de igual modo que en el
joven y ambicioso Nicolas Valdivia pueden descubrirse rasgos de Valmont de Laclos”
(Senabre, 2003). Concordamos, en algunas partes, con la afirmacién de Senabre, ya que
la semejanza de Maria del Rosario Galvan con la marquesa de Merteuil es casi una
evidencia. Sin embargo, hay que notar que si el proyecto de seduccion de la marquesa
es fruto solamente de la venganza de una mujer herida en su amor propio, la estrategia
de Maria del Rosario Galvan es mucho mas compleja y toca al espacio y a la vida
publicas. Su meta es el poder supremo, cuyo simbolo es la silla del aguila. Ella no se
propone destrozar a las personas por mero gusto suyo, sino para obtener, a través de
estas personas, el maximo poder en México, el del presidente.

Por Maria del Rosario Galvan, el poder es un sustituto de su feminidad
doblemente fracasada. En primer lugar, esta mujer ambiciosa esta al borde del fracaso
erotico, porque sus dias de joven son ya pasados; desde esta perspectiva, el intento de
seducir a Nicolas Valdivia tiene no solamente una finalidad politica — hacer del futuro
presidente su instrumento — sino también una erética: ella quiere demostrar a si misma
que no habia perdido la belleza y el encanto de las jovenes:

Tengo cuarenta y cinco afios y desde los veintidos he organizado mi vida con un
solo propdsito: ser politica, hacer politica, comer politica, sofiar politica, gozar y sufrir
politica. Es mi naturaleza. Es mi vocacion. No creas que por eso dejo de lado mi gusto
femenino, mi placer sexual, mi deseo de acostarme con un hombre joven y bello —como
tu... (1. Maria del Rosario Galvan a Nicolas Valdivia)

Ademas, su pasado erotico es atormentado, ya que su verdadero amor, el por Bernal
Herrera, no tuvo el desenlace deseado.

Maria del Rosario Galvan fracas6 también como madre: su hijo, Lorenzo Herrera
Galvan, que tuvo de Bernal Herrera, padece el sindrome de Down y es incapaz, por esta
enfermedad, de tener sentimientos tiernos para su madre. Aislado en una institucion

en realidad fue hijo nuestro, tuyo y mio, Bernal. Nosotros lo hicimos.”(49. Maria del Rosario
Galvan a Bernal Herrera)
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para enfermos mentales, Lorenzo es, por un lado, el recuerdo permanente de sus amores
ilegitimos con Bernal — tal como lo recuerda Téacito de la Canal — y su punto débil.
Maria no goza de su maternidad, aunque mas, su maternidad es objeto de chantaje:

Recuerde usted su lado flaco. No es s6lo mujer politica. Es madre. ;Quiere que se
sepa? (38. Tacito de la Canal a Maria del Rosario Galvan)

Sus comparaciones no son felices, Maria del Rosario. Llameme mejor "El Hombre
Bruma". Vera que no soy facil de atrapar. Y que me cuelo debajo de las puertas mal
defendidas. Como las de usted y su amante Bernal Herrera. Sin olvidar al infeliz bastardo
nacido de sus amores y abandonado en un asilo de idiotas. (41. Tacito de la Canal a Maria
del Rosario Galvan)

Como ultimo castigo, ella no tiene el amor de su hijo, enfermo, que la llama
“sefiora” y no “madre”:

]...] s6lo tengo un dedo para escribir sobre las paginas blancas recordando el sefior
y la sefiora que antes venian a verme y ya no les pregunto si nos volveremos a ver a veces
pienso que nunca los vi los sofié le pregunto a la doctora quiénes eran por qué ya no me
visitan [...] (70. (Lorenzo Herrera Galvan)
[...] { no me vendran a ver? ;jno ven que estoy muy solo? ; no saben que un nifio no
olvida? [...](70. (Lorenzo Herrera Galvan)

Hemos mencionado anteriormente la opinion de algunos criticos literarios
(Grubinic!, Senabre) cuales relacionan la figura de Maria del Rosario Galvan con la de
la marquesa de Merteuil de Laclos; como hemos subrayado, coincidimos en parte con
ese parragén, pero pensamos que Maria es menos una intrigante y mas una figura
dictatorial. Un dictador femenino, cuyo tnico objetivo es obtener el poder absoluto para
usarlo a fines personales:

Debes saber cuanto antes, Nicolds querido, que para mi todo es politica, incluso el sexo.
Puede chocarte esta voracidad profesional. No hay remedio. [...] Simplemente, considero
que la politica es la actuacion publica de pasiones privadas. Incluyendo, sobre todo, acaso,
la pasion amorosa. Pero las pasiones son formas arbitrarias de la conducta y la politica es
una disciplina. [...] El poder es mi naturaleza, te lo repito. El poder es mi vocacion. Es lo
primero que quiero advertirte. (1. Maria del Rosario Galvan a Nicolas Valdivia)

La conquista amorosa no es para Maria, como lo es para la marquesa, la
finalidad de su estrategia, tampoco lo es la venganza. Maria es un dictador que debe
obtener el poder absoluto mediante los hombres, ya que ella, por prejuicios sociales, no
puede obtenerlo directamente. Jeff Stayton escribia que “for her, the Eagle’s Throne is
synonymous with her lover’s bed.” (Stayton, 2006: 177). Segin nosotros, la situacion es
al revés, porque para Maria, la meta politica es superior a la meta erdtica: elle quiere
transformar la cama en la que recibe a sus amantes en la silla presidencial:

Cuando le dije a Nicolas Valdivia,

- Seras Presidente de México, le estaba dando atole con el dedo. Crei que, una de
dos. El lo tomaba como un desafio erdtico, una promesa sexual aplazada, un legitimo
capricho de mujer:

1[...] the distant past of Laclos’ intriguing Marquise de Merteuil is recreated in a contemporary
Mexican style, incarnated in Maria del Rosario Galvan. [...] she presides the political education of
Valdivia. (Grubinic, 2014: 236).
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- Ven a mis brazos, muchacho... S¢ el Presidente de mi lecho. ;{No me entendiste? Mi
cama es la verdadera Presidencia de México, borrico... (49. Maria del Rosario Galvan a
Bernal Herrera)

Podemos considerar que el epistolario de Maria es circular. Su primera y su
ultima carta usan las mismas estrategias de seduccion, recursos femeninos y
formulan la misma promesa: la presidencia de México para el hombre deseado.

En la primera carta, elle escribe a Nicolas Valdivia para contarle su proyecto:
conquistar el poder politico absoluto, la presidencia, para él que es un joven
inexperto. Maria “presides over the political education of Valdivia” (Grubinic,
2014: 236), utilizando su poder erdtico, haciéndole una promesa erética a condicion
de obtener el poder:

Nicolas Valdivia: yo seré tuya cuando ti seas Presidente de México. Y te lo
aseguro: yo te haré Presidente de México. Por esta cruz de mis dedos te lo juro. Por la
santisima Virgen de Guadalupe, te lo prometo con santidad, mi amor. (1. Maria del
Rosario Galvan a Nicolas Valdivia)

En la ultima carta, dirigida a Bernal Herrera, Maria utiliza la misma
promesa: el poder politico supremo para el hombre que le habia dado un hijo:

Me entregaré de nuevo al suicidio lento que es la politica. Quise vaciarme para
renacer. En vez, me someto al mundo. Bernal Herrera, tu seras Presidente de México. Por
esta te lo juro. . (69. Maria del Rosario Galvan a Bernal Herrera)

Pero esta vez, en esta situacion, no hay mas ninguna promesa sexual de su
parte, sino un pacto entre seres iguales. También el testigo de su juventud y belleza
perdidas, lo que justifica su grande y constante pasion y , al mismo tiempo la
salvacion: la politica:

(Sabes? Antes de salir, me miré sin maquillaje en el espejo para no hacerme ilusiones.
Mantengo una figura esbelta, pero mi rostro empieza a traicionarme. Me doy cuenta de
que fui, de joven, naturalmente hermosa. Hoy, la belleza que me queda es un acto de pura
voluntad. Es un secreto entre mi espejo y yo. Al espejo le digo:

—FEI mundo sabe de mi. Pero el mundo ya no sabe a mi. (69. Maria del Rosario
Galvan a Bernal Herrera)

El epistolario de Maria, es por un lado, una demostracion constante de su poder
de persuasion, como lo escribe Thierry Guinhut' y, por otro, la prueba, como personaje
femenino dictador, en la cual se reconocen muy facilmente las caracteristicas
principales de este tipo de personaje: la pasion sin bordes para el poder, la utilizacién
permanente de las técnicas y estrategias de seduccion, la carga sexual, el olvido de los
raices.

! [...] Pécriture devient un gage du talent et de I’efficacité politique [...] & moins que I’intrigue
politique ne soit plus aphrodisiaque, comme lorsque les voyeurs font le siége du cceur et du corps
de ’amie du Président, rendant plus désirable encore la chaleur du “siege de ’aigle”. (Guinhut,
2017)
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