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Abstract:Marta Petreu is a teacher, poet, writer and editor. Her real name is Rodica Marta Petreu and 

after marriage her last name became Vartic. She is formed in the ambiance of „Echinox‖ and she 

belongs to 80s. Her second volume of poetry is called „Dimineaţa tinerelor doamne‖ and it is published 
in 1983. The major theme of this volume is the loneliness, melancholy, fear and language. Its pure and 

rough realism doesn‘t have figures of speech. From de beginning of the volume we can notice the fact 

that the poetry is an autobiographical type. 
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Cel de-al doilea volum are trei secvenţe: prima secvenţă este „Conspecte despre fericireŗ,  

a doua „Viaţa altuiaŗ şi a treia „Dicţionar de sindroameŗ. Spre deosebire de cartea sa de debut în 

care „încredinţa poemului, în ultimă instanţă, posibilitatea Ŕ de nu afirmată, cel puţin murmurată 

Ŕ se a suplini vacuitatea eului, devălmăşia vremii şi straniul discordant al lumii, Dimineaţa 

tinerelor doamne e o dimineaţă retezată, <<ne-revendicată>>, pustie ca o eroare esenţialăŗ
1
. 

Virgil Ierunca spune că tema acestei cărţi este de fapt titlul celei de-a doua secvenţe, o 

Viaţă a altuia
2
. Într-adevăr eul creator este separat de partea fizică a sa şi vorbeşte despre 

întâmplările care au avut loc ca şi cum nu i s-ar fi întâmplat. Dar putem observa şi faptul că acea 

iubire sfâşiată de care vorbeşte în prima parte pare să menţină spiritul viu, plin de inspiraţie şi-l 

ajtută să scrie.  

Prima secvenţă a acestui volum, „Conspecte despre fericireŗ, are ca temă de bază 

dragostea pierdută în trecut, dar care are încă urmări în prezent, este încă actuală: „Eu te-am iubit 

întotdeauna cu o mare speranţăŗ, „Şi încă stau aici aşteptândŗ, „Şi încă stau aici aşteptândŗ
3
 . 

Există o alternanţă între prezent şi trecut, iar acea alternaţă subliniază atemporalitatea, o aşteptare 

continuă în care totul stă în loc; aşteptarea şi speranţa fac ca dragostea dintre cei doi să devină 

poezie „dragostea noastră devine un exerciţiu stilisticŗ „Dragostea noastră Ŕ un exerciţiu 

                                                             
1Virgil, Ierunca, Semnul mirării, Editura Humanitas, 1995, Bucureşti,  p.208. 
2Virgil Ierunca vorbeşte despre cele trei cicluri ale acestui volum de poezie, apoi propune tema acestui volum, 

preluând-o de la secvenţa din mijloc; de asemenea, spune că cel dintâi ciclu este anunţat ironic şi cel de-al treilea 

este încheiat printr-o sintagmă metonimic-delirantă, în volumul Semnul mirării, Editura Humanitas, 1995, Bucureşti, 

pp.208-209.  
3Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.63. 
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stilisticŗ
4
. Eul liric se adresează direct iubitului „te-am iubitŗ, „gloria taŗ, „te-am cititŗ, „ţii 

minteŗ, „să-ţi povestescŗ etc.  În această aşteptare continuă - „Ştiu Ŕ nici crinii nu dau roadeŗ Ŕ 

natura este blocată şi ea Ŕ „Muzeul de istorie a naturii e închis;ŗ
5
 -  într-o stare de nemişcare. 

Acest drum lung şi obositor căptuşit cu aşteptare nu îi determină pe cei doi să uite totul şi „eu-ulŗ 

spune că „tot mai suntem unul pentru altul un numeŗ
6
.  Zăpada cade peste „euŗ, dar cade caldă 

„Caldă cade peste mine zăpadaŗ
7
. Această sintagmă oximoronică scoate în evidenţă căldura 

sufletească şi faptul că sentimentele încă sunt actuale. 

În această primă secvenţă sunt câteva poezii strecurate aleatoriu între celelalte şi au 

aceaşi titlu „Capitolŗ, iar singurul mod de diferenţiere al acestora este II, III, IV, V şi VI. În 

aceste poeme Marta Petreu scrie o adresare directă acelui personaj „tuŗ în care îi spune ceea ce 

dorea ca el să ştie „Doream (ce dezmăţ!) să-ţi povestesc tot ce ştiu despre mine / Da. În cuvinte 

tot atât de mari şi de patetice / ca aceste amintiri noduroase schiloade pe care / zadarnic zadarnic 

le avortez într-un aşternut de hârtieŗ
8
. În acel timp despre care ea scrie acest monolog adresat 

avea identitatea întreagă, „creierul tău frumos / să-l locuiesc eu cu trupul meuŗ
9
, „cât de mult m-

am iubitŗ
10

, „îmi amintesc întâmplări ale trupuluiŗ
11

, „la sfârşitul fiecărui cutremur / câtiva paşi 

pe stradă alăturiŗ
12

. În acea perioadă Marta era identitatea sa, iar confuzia şi singurătatea nu 

existau. „Identitatea nu se fracturază însă din interior Ŕ conştiinţa e fericită în nefercirea eiŗ
13

. În 

prezent a rămas doar amintirea acelor vremuri în care tupul era al său -  „înfăţişarea de ieri / când 

în oglindă stă rituală şi zâmbitoare / dovada penală a resemnării?ŗ
14

.  

Iarna este anotimpul în care totul stă nemişcat, iar plantele aşteaptă trecerea ei pentru a 

înverzi, la fel este şi în eul creator care în „Conversaţii de iarnăŗ conversează matinal în 

„sufrageria de iarnăŗ pentru a examina „fantezia umană povara / Ca pe o rochie nouă a Marteiŗ
15

.  

În acest discurs liric toate verbele sunt la persoana I, plural „examinămŗ, „lăudămŗ, „mirosimŗ, 

„suntemŗ, „facemŗ, „purtămŗ, „inventămŗ ca şi cum viaţa pe care o trăieşte este legată de viaţa 

altei persoane şi orice acţiune este legată de acţiunea altei persoane, străine. „Poeta îşi verifică 

într-adevăr identitatea-i deportată în diverse stadii, contradicţii şi sfâşieri. În conversaţia cu sine 

Ŕ conversaţie de iarnă Ŕ viaţa îi apare fantomatic- străină.ŗ 
16

 Putem remarca faptul că acum nu 

mai este singură, singurătatea şi melancolia au dispărut din acest peisaj iernatic. Iarna 

simbolizează sfârşitul Ŕ poate un sfârsit al suferinţei şi al aşteptării continue. „Sufletul: 

supravieţuitorul pe termene scurteŗ, „Nu se moare prin durereŗ, „Nu mai pot scrie despre 

                                                             
4Ibidem,p.64. 
5Ibidem, p.63. 
6Ibidem, p.64. 
7Ibidem, p.63. 
8Ibidem, p.65. 
9Ibidem, p.70. 
10Ibidem, p.67. 
11Ibidem, p.66. 
12Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.68. 
13 Virgil, Ierunca, Semnul mirării, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995  p.209. 
14 Marta, Petreu, op. cit., p.66. 
15Ibidem, p.71. 
16 Virgil, Ierunca, Semnul mirării, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995  p.209. 
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singurătatea noastră pânditoare uscatăŗ
17

.  Până şi trupul său îi pare străin în poezia „Facereaŗ Ŕ 

„Încă de la naştere sunt ajustat după măsuri străineŗ
18

. 

„Trepanaţii de primăvarăŗ apare precum speranţa că primavara vine şi alungă tot ce a 

fost, numai că doar titlul arată acest lucru. Din nou creierul vorbeşte - „îmi exersez glasul zilnicŗ, 

„mă aşez în faţa oglinzii şi cântŗ
19

 Ŕ şi odată cu venirea luminii începe din nou îşi împrospătează 

memoria chiar dacă doreşte să adoarmă „Spre ziuă/ cu unghiile bandajate cu mintea plină de 

cheaguri şi cicatrice/ mă aşez în faţa oglinzii şi-mi cânt: / să-mi primenesc memoria / s-o culc în 

scutecele proaspăt albite - / dormi! dormi! / anestezia Ŕ ultima fericire îngăduităŗ
20

. Din aceste 

versuri putem remarca schizofrenia care a pus stăpânire pe creierul eului creator. Este conştient 

că nu e bine ceea ce se întâmplă, îşi ordonă să doarmă fapt remarcat prim repetiţia imperativă a 

verbului „a dormiŗ. 

În a doua secvenţă a volumului „Dimineaţa tinerelor doamneŗ, intitulat „Viaţa altuiaŗ, 

singurătatea („toate singurătăţile excesive sunt asemănătoare iubiriiŗ
21

) pune din nou stăpânire pe 

eul creator şi o nouă temă, care până acum nu a fost menţionată este cea a vieţii pe care o vede 

„precum o moarte despărţită de trupul în care creşte / nouă luni / (pregătirea fiecărui dezastru 

durează)ŗ
22

. Acum doreşte să rescrie copilăria - „Înventez poveştile (de mult uitate) / un peisaj cu 

viţă-de-vie / părinţii tineriŗ
23

 Ŕ şi să rescrie istoria „acestui trupŗ, după cum putem observa în 

primele versuri ale secvenţei.  

„În ziua ploioasă / nostalgii Ŕ cicatrice trezite / mici semne roz ca zmeura dulce aproape 

coaptăŗ
24

 Ŕ  din această comparaţie a nostalgiilor, a micilor cicatrici roz cu zmeura dulce reiese 

faptul că ele sunt singura pată roz, care îi îndulcesc creierul şi-i alungă singuratatea dar în sinele 

său simte că acestea sunt moarte şi rămân doar amintiri vagi în momentul în care spune că „nici 

noaptea orbii nu se bucură de supremaţie / ochiul mort rămâne mort / (fără amintiri Ŕ un embrion 

strangulat în placentă)ŗ
25

 

Când vorbeşte despre nopţi, „îmi ordonez nopţile conform unui criteriu unic: / nopţi ale 

adolescenţei şi nopţi dormite / Casante / iubiri grăbite congelează-n creierŗ
26

, le simte ca şi cum 

ar fi „melancolii de lapteŗ, care au avut loc la o vârstă fragedă a adolescenţei, grăbite, care 

„congelează-n creierŗ amintirile fericite „melancolii de lapte precise acuteŗ
27

. 

În „Orestiaŗ, poem aflat în această secvenţă, care pare să aibă o tentă mitologică deoarece 

după cum ştim Orestia este singura trilogie a Greciei antice şi este o creaţie dramatică, poeta 

scrie un monolog adresat unui bărbat - „ai fi putut fi fratele meu cu zece ani mai mareŗ
28

 - care a 

                                                             
17 Marta, Petreu, op. cit.,pp. 72, 73. 
18Ibidem, p.75. 
19Ibidem, p.80. 
20Ibidem. 
21Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.86 
22Ibidem, p.85. 
23Ibidem. 
24Ibidem, p.86. 
25Ibidem. 
26Ibidem, p. 87. 
27Ibidem. 
28Ibidem, p.88. 
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marcat-o din punct de vedere emoţional „ne-am fi atins mâinile pe stradă / mi-aş fi sters pudra pe 

cămaşa ta galbenă // Ţi-aş fi umblat pe piele cu tălpile goaleŗ şi cu el ar fi dorit să simtă atingeri 

fine, precum cea a mâinilor, sau cea a obrazului pe corpul său. „Tălpile goaleŗ pot reprezenta o 

goliciune sufletească, ar fi atins tot corpul său pentru a-l cunoaşte complet, dar acestea sunt doar 

iluzii. Realitatea este dramatică, la fel ca mitul grecesc care îi dă numele poeziei. 

O altă poezie cu numele unei zeiţe din mitologia greacă este „Artemisŗ, zeiţa vânătorii. În 

acest poem putem remarca o răzbunare pe bărbaţi, „bărbaţii iubiţiiŗ, după cum sunt pomeniţi cu 

ironie în versurile poemului. Versul care devine refren este „Tandreţea propriilor mele victime: 

n-o mai suportŗ
29

 este plasat înainte de fiecare dintre cele trei strofe, ca şi cum ar premedita 

faptul că „bărbaţii iubiţiiŗ vor deveni victimele sale. Acea tandreţe a victimelor pe care nu o mai 

suportă sunt de fapt „principii amareŗ care o trimit în prezentul operei într-o stare de euforie - 

„Prezent al euforiilor chimice. Sentimente sumare / Endorfine. Trupuri geometrice. Silogisme 

perfecte. / Ostentativeŗ
30

. Atitudinea pe care o putem observa în acest poem este una sadică 

deoarece verbul „a măcelăriŗ îl foloseşte într-o sintagmă care creează o imagine subră „în 

budoare a măcelări (pentru palmares doar) bărbaţiiŗ. Palmares este acea listă în care sunt înscrise 

victoriile obţinute de către cineva, iar ea comite acest măcel al bărbaţilor doar pentru a-şi extinde 

lista, onoarea şi pentru a-şi mări orgoliul. În viaţa cotidiană, bărbaţii sunt cei care sunt aspri şi 

sunt capabili să comită măceluri, chiar dacă nu sunt măceluri fizice Ŕ sunt măceluri sentimentale, 

dar în acest poem rolurile sunt inversate; ei devin victime tandre ale lui Artemis.  

În această secvenţă este tot iarnă „Orfelinat iarnaŗ, „Regulamentul de iarnăŗ şi este 

duminică. Această sfântă zi de odihnă o menţionează continuu eul liric deoarece această zi este 

destinată repausului „Istorii pentru duminicăŗ, „Ulise în apele duminiciiŗ. Luate împreună, iarna 

şi duminica sunt un repaus amorţit în care natura, animalele şi oamenii se opresc din orice 

activitate de rutină. Poemul „Ulise în apele duminiciiŗ din nou pare o contradicţie între termenii 

Ulise şi duminica. Cu toţii ştim că Ulise, personajul mitologic grec care aluat parte la războiul 

troian se întoarce spre casă imediat după război, străbătând un drum plin de peripeţii şi fiind 

nevoit să lupte încă douăzeci de ani; în momentul în care ajunge acasă nu-l mai cunoaşte nimeni 

şi este nevoit să se deghizeze într-un cerşetor. Dacă-ar fi ştiut acest lucru probabil n-ar mai fi 

luptat şi ar fi preferat să moară „pentru că dacă împiedici un om să viseze / el moare pe loc / în 

acest veac luminosŗ
31

. La fel putem remarca şi în acest caz - „Deci vreau destinul unui animal de 

casă / să-mi crească blană / Ochii mei vor lumina noaptea / ca un reflector de război / Cu botul 

năclăit de pene / duminica / îmi voi recita imnuriŗ
32

 Ŕ dorinţa eului liric este de a trăi nopţile 

pline cu amintire, ochii să-i lumineze noaptea, iar duminicile să facă încontinuu ceea ce simte Ŕ 

penele reprezintă pernele moi în care-şi doreşte să stea, iar imnurile reprezintă elegiile de care 

vorbeşte şi în volumul anterior.  

                                                             
29Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.90 
30Ibidem. 
31Ibidem, p.100. 
32Ibidem. 
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În „Codul bunelor maniereŗ „Nu se întâmplă nimicŗ
33

. Amintirea este tot ceea ce a rămas 

alături de mirosul de tutun, dorinţa şi panica resimtită în faţa evenimentelor care urmau să aibă 

loc. Aceast poem este de fapt o strofă scurtă căreia i se alătură două versuri scurte şi libere.  

„Zăpada înaintează de-a lungul sângelui nostru - / perfuzie înţeleaptă letală / cum demult 

/ răcoros doar seamănul meu mă putea cuprindeŗ
34

 Ŕ remarcăm în aceste versuri zăpada care nu 

mai este caldă, care înaintează să îngheţe la fel cum fitilul unei bombe de arde încet, rămânand 

doar scrumul negru. Sângele nu va mai circula, iar moartea datorată răcelii va avea loc între cei 

doi. Acum dragostea sa este comparată cu un pustiu imens, pe care o compară indirect cu un 

orfelinat uitat de lume, iarna - „Dragostea mea Ŕ un orfelinat iarnaŗ
35

.  

„Sarcophaga carnariaŗ este titlul unei poezii de disperare în care „Eu urlu aceste 

întâmplări aceste cearceafuriŗ
36

 este versul care se repetă pentru a intensifica acel urlet al durerii. 

Durerea este provocată de amintirea acelui „tuŗ care încă îi locuieşte în memorie şi-i provoacă 

amintiri „Îmi locuieşti memoria ca pe o carieră de piatră verde / vara cu mentă crudă îmi 

împodobeai sâniiŗ
37

. În mitologia greacă, menta este simbolul dragostei neîmpărtăşite deoarece a 

apărut în urma îngropării personei pe care zeul infernului, Hades, o iubea foarte mult şi soţia 

acestuia a descoperit acest lucru şi din cauza geloziei a a săvârşit acest fapt, de a o îngropa pe 

Mintha. Apare un joc al cuvintelor -  „Îmi locuieşti memoria ca pe o carieră de piatră verdeŗ - , 

apoi „verdeleŗ este înlocuit cu adjectivul „vecheŗ Ŕ „Îmi locuieşti memoria ca pe o carieră de 

piatră vecheŗ
38

; această înlocuire a adjectivului verde cu veche diferenţiază memoria care era 

cruda şi proaspătă cu cea de acum, care este alterată şi îndepărtată, fapt exprimat în următorul 

vers „Departe / departe sunt trupurile noastre Ŕ materie caldă intactăŗ
39

. Repetarea acestui adverb 

„departeŗ amplifică depărtarea, la fel cum a făcut şi „urletulŗ de mai devreme.  

Se pare că în această secvenţă a venit, în sfârşit si vremea autorului în poemul 

„Descrierea autoruluiŗ. „Am douăzeci şi şapte de ani puţină febră / şi-o înţelegere statistică a 

gândirii / desprind solzii de pe ochi / pregătesc o justificareŗ
40

 Ŕ într-adevăr este vorba despre 

autoare, putem remarca faptul că acest volum a fost publicat în 1983, iar ea este născută în 1955; 

deci volumul fusese scris cu un an înainte, iar din aceste versuri reiese din nou faptul că această 

poezie este una de tip biografic. Vârsta, întelegerea statistică şi febra nu par să spună prea multe 

lucruri despre interiorul scriitoarei, dar acea justificare pe care o pregăteşte nu pare să aibă niciun 

sens. Urmează o paranteză în discursul liric Ŕ „(O! Ce metafizică a faptelor mici se mai află / şi-n 

capul meu)ŗ Ŕ care este destul de expresivă, ţinând cont că semnele de punctuaţie lipsesc aproape 

în totalitate. Acea exclamaţie plină de emfază şi acele cuvinte legate de filozofia care se ocupă cu 

principiile fiinţei şi trăsăturile generale ale acesteia alături de „capul meuŗ Ŕ gândurile celui care 

scrie, acelui „euŗ care este suferind de mult timp, încearcă să se descrie şi să exemplifice în 

                                                             
33 Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.91. 
34Ibidem, p.92. 
35Ibidem. 
36Ibidem, p.93. 
37Ibidem. 
38Ibidem. 
39Ibidem. 
40 Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.94. 
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cuvinte măreţe ceea ce simte de când îşi caută noua sa identitate. Continuă cu „Pregătesc o 

justificare / experienţa morţii de unul singur îmi foloseşte / numai mie / Până vorbim despre o 

fericire din ceruri / durerile îşi fac din mine un scutec: /  mă degradeazăŗ
41

; îşi caută o justificare 

a morţii sale de independente, oare îi va folosi cu ceva faptul că moare? Va scăpa de durerea de 

pe pământ şi va ajunge într-o fericire deplină în ceruri? Acest lucru nu îi oferă nicio siguranţă ca 

va ajunge în cer la o fericire deplină dacă suportă până atunci acele dureri care o degradează. La 

fel cum proverbul românesc spune că până să ajungi la Dumnezeu, te mănâncă sfinţii, la fel 

putem remarca şi în această situaţie. „Într-o singurătate ce şi-a pierdut orice dâră de confort 

creator (o singurătate mutilată, neîncepută şi neistovită), ultimul cuvânt al poetei Ŕ ca ecuaţie 

personală Ŕ îl are, de data aceasta fără ocol, vrerea de murireŗ
42

. Se pare că la o vârstă atât de 

fragedă se gândeşte la moarte, se gândeşte profund la acest lucru şi încearcă să-şi alunge 

gândurile negre, adică cele referitoare la moarte „Uit toate obiectele atinse: să-mi fac culcuşul / 

sub pielea ta / pentru că orice amnezie mă duce cu gândul la moarteŗ
43

; odată cu atingerea fizică 

sau în acest caz imaginară deoarece doar gândul o duce la pielea personajului „tuŗ eul se simte 

mai bine. Amnezia strică orice stare de viaţă, odată cu uitarea ar uita şi să trăiască, iar spiritul său 

va fi mort. O altă paranteză semnificativă din acest poem este: „(dar nu împăcarea mea cu lumea 

o vreau / ci urma trupului meu îngust / presat în ierbarele cerebrale)ŗ
44

 . Eul este conştient de 

faptul că nu singurătatea sau lipsa de contact cu lumea exterioară i-a provocat această pierdere, ci 

despărţitea de trup, „trupul meu îngustŗ, care i-a provocat pierderea de identitate. Dar această 

identitate de fapt nu este pierdută, trupul este „presat în ierbarele cerebraleŗ, se află încă în 

memoria eului, doar că trebuie să iasă de acolo să revină la ceea ce era cândva. 

„Faptele diverse apar ca nişte <<istorii pentru duminică>>, însă duminica şi-a pierdut 

învelişul sărbătoresc spre a deveni o parcelă repetitivă a timpului agresat Ŕ cotidian acefalŗ
45

. O 

duminică înzăpezită şi claustrată o putem observa din primul vers al poeziei „Istorii pentru 

duminicăŗ. Acest început - „Ce duminică înzăpezită se arată în camera cu zăbrele / vopsite verde 

(imitaţie aproape perfectă / a viţei-de-vieŗ Ŕ în care eul liric este închistat în acea cameră cu bare 

îl poartă în diverse amintiri care încă le vede proaspete şi verzi Ŕ de aceea zăbrelele sunt ca viţa-

de-vie Ŕ deoarece nu au un rol de claustrare, ci unul de flashback. Tânăra doamnă de acum cinci 

ani se privea în portretul argintiu şi era o frumuseţe Ŕ „ce frumuseţe / de scos în lume pe o 

perniţă de catifeaŗ
46

 Ŕ fină, elegantă şi delicată precum catifeaua. O altă amintire este cea a 

carelor de luptă, tratatele docte în care dragostea era pe furiş, bătăliile zilnice şi mărunte; toate 

aceste elemente nu duc decât spre un loc, acela al trecerii „Dincolo: un centimetru cub de aer în 

vena cavăŗ
47

. Revine la prezent în ultima strofă a poemului şi exclamă „Oho! Ce femeie ratată ce 

munţi de zăpadă uzată / în camera cu zăbreleŗ şi „Gândul ei toarce silogismeŗ
48

; remarcăm 

                                                             
41Ibidem. 
42 Virgil, Ierunca,  Semnul mirării, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995 p.212. 
43Ibidem. 
44Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.94. 
45 Virgil, Ierunca,  Semnul mirării, Editura Humanitas, 1995, Bucureşti, p.210. 
46 Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.99. 
47Ibidem, p.99. 
48Ibidem. 
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verbul la prezent „a toarceŗ - arată o acţiunea pisicii liniştite care se odihneşte Ŕ care descrie 

prezentul plin de zăpadă uzată de această dată, dar mintea sa pare să se odihnească. Amintirile pe 

care le-a menţionat  au devenit istorie, iar „toate istoriile se decid noaptea / într-o deplină 

impudoare a minţiiŗ
49

.  

„Viaţa altuiaŗ se încheie cu o poezie numită „Fericita vârstă adultăŗ, de tip biografic în 

care eul descrie o poveste de mult uitată, cea a părinţilor săi: „Augustin şi Maria: la naşterea mea 

/ dragostea lor era o poveste de mult uitată / colb colb // Între voi doi aşez memoria mea 

lătrătoare / ca-ntr-un pat conjugal: / nu m-aţi dorit / dar mi-aţi prezis jupuireaŗ
50

. Povestea de 

dragoste a celor doi era deja uitată, probabil datorită gândurilor şi a vieţii în doi, de aceea praful 

s-a aşternut pe ea. Eul creator parcă le reproşează celor doi faptul că memoria sa este atât de 

„lătrătoareŗ după cum o numeşte, adică vorbăreaţă şi neobosită, descrisă printr-o imagine 

metaforică sonoră. Le mai reproşează şi faptul că nu au vrut-o în viaţa lor şi din acest motiv cei 

doi au spus dinainte ce se va întâmpla, precum o prevestire a acelei separări a eului de trup, ceea 

ce este numit de către poetă „jupuireŗ. Probabil acest substantiv descrie cel mai bine felul în care 

ea a simţit acea pierdere de identitate odată cu înstrăinarea de trupul său. 

Cea de-a treia secvenţă, „Dicţionar de sindroameŗ, conţine două poeme care au acelaşi 

titlu „Teze despre identitateŗ şi „Teze despre identitate IIŗ. Din nou tezele sunt cele prin care 

încearcă să dezvolte şi să exprime gândurile care frământă eul, la fel ca în primul volum Ŕ care 

conţine o mulţime de teze despre anumite frământări: „Vorbesc încă o dată şi la fel de zadarnic / 

despre identitate / nemărturisita colocăitoarea jumătate a conştiinţeiŗ
51

. Dar aceste frământări nu 

mai sunt semnificative deoarece „Într-un teritoriu al nimănuiŗ
52

 simte că este părăsit de frica 

morţii şi că acum deţine exact dimensiunea corpului său „Eu am exact dimensiunea propriului 

corp: / A coincide cu Aŗ şi spune acest lucru încă o dată „Eu am exact dimensiunea propriului 

corp: / pot lichida logodnele prezentul / Voi relata viitorul: / nu gloria / ci nepăsarea de a duce 

identitatea până la capătŗ
53

. A trecut peste treptele trecutului şi prezentului, peste singurătate şi 

urmază să gândească la un viitor care nu deţine glorie, ci identitate. Probabil identitatea este mai 

importanta decât gloria, deoarece odată cu regăsirea identităţii se regăseşte pe sine şi se va simţi 

bine şi împlinit. Eul repetă ultimele două versuri menţionate mai devreme, doar că în loc de 

singurătate apare suferinţa „nu gloria / ci nepăsarea de a duce suferinţa până la capătŗ
54

; 

identitatea este identificată cu suferinţa, deci pentru a avea identitate trebuie să sufere sau 

identitatea este de fapt suferinţa în sine, trăirile dureroase marchează unicitatea.  

Iarna cu zăpezile tumultoase a plecat, la fel ca duminicile cotidiene care reprezentau o 

stagnare a timpului şi apare primăvara, dimineaţa şi lumina odată cu „Ultima scrisoare către 

dragostea unui bărbatŗ şi „Aplicaţii de primăvarăŗ: „Primăvară cu febră mare: / după dragoste / 

faţa mea aidoma cu scrisoarea mea / uzată în buzunarul sacoului tău maron / Şi eu iubindu-te / ca 

pe o parte bolnavă a trupului meu // Îmi propun reveria amintirea întâmplătoare / Oh! Blândă 

                                                             
49Ibidem. 
50Ibidem, p.101. 
51Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.105. 
52Ibidem. 
53Ibidem, p.111. 
54Ibidem. 
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epidermă / schimbată zi de zi şi fără durereŗ
55

. Primăvara a pus stăpânire peste tot, acum ea este 

purtată prin parcuri şi cafenele. Eul nu-şi mai aminteşte grădinile şi decorurile murdare şi 

meschine, nici cămăşile adolescente ale personajului „tuŗ Ŕ bărbatul despre care vorbea mai 

devreme şi căruia i-a adresat o ultimă scrisoare, chiar dacă încă îi sunt cunoscute. Pentru prima 

dată apare euforia datorită faptului că trăieşte amintirile care îi ocrotesc trupul din interior 

„Acesta este rostul euforiei Ŕ identitatea mea cu mineŗ
56

 fară a lăsa intimitatea să intervină. 

Dimineţile se scurg „Încă o dimineaţă se scurge încet printre degeteŗ
57

, iar eul nu doreşte să o 

iubească, sa o cunoască sau să o revendice şi simte picurii de ploaie mari Ŕ ca de vară Ŕ cum îi 

udă spatele. Îşi dă seama ce reprezintă frumuseţea si cum trebuie înţeles că fiecare lucru sau 

fiinţă Ŕ precum bărbatul Ŕ este frumoasă dacă o laşi să fie exact cum este ea şi să renunţi să o mai 

„citeştiŗ precum facea în trecut:  „Cât despre frumuseţe: înseamnă / a tolera fiinţa conform 

naturii sale; / iată: bărbaţii mei devin frumoşi / dacă eu îmi scot ochelariiŗ. I se adresează lui 

Dumnezeu deseori şi îl îndeamnă să-i ierte pe cei singuri care trişează. 

„Noaptea nopţilor biografiei noastreŗ pare un poem de final pentru cei doi, parcă ar fi 

ultima dată când vorbeşte la persoana întâi, plural şi întunericul se aşterne pe amintirile eului. 

„Nu mai veghează nimeni asupra noastrăŗ
58

 este versul care accentuează această noapte dintre 

cei doi. Urmează o „Biografie-robotŗ în care contemplă materia din interior, precum ar creea o 

biografie a sa de la vârsta de şapte ani, „subţire frăgezită ca primăvara pielea şopârleiŗ
59

, apoi 

urmează vârsta în care are tangenţă cu bărbaţii care „sunt pentru fericire doar câteva momenteŗ
60

, 

urmând schimbarea identităţii precum schimbarea dinţilor şi nu în ultimul rând viaţa de rutină 

care este „într-o pajişte de mentă / drept demnitate personală - Melancoliaŗ
61

. Acum acest 

substantiv comun „melancolieŗdevine unicizat, la fel cum erau bărbaţii până acum. Dar această 

stare de melancolie nu mai are nicio importanţă, acum eul liric se descurcă singur, fără suferinţă, 

după cum putem observa în continuare, în poemul „Voiajul de nuntăŗ. Prezentul pare să fie cum 

îşi doreşte, i se îndeplinesc toate dorinţele deoarece ceea ce îşi cere, reuşeşte să-şi îndeplinească 

şi singură: „Sărută-ţi mâinile singură! Spun / în nopţile în care / ca un bărbat legitim singurătatea 

mă ţine în braţeŗ
62

; deja este obişnuită cu singurătatea, pare chiar legitimă şi uneori noaptea mai 

simte nevoia de afecţiune pe care şi-o oferă singură. Psihicul său parcă este afectat încă de ceea 

ce a fost înainte de amnezia pe care o trăieşte, de aceea anumite fapte săvârşite precum sărutul 

propriilor mâini pare un gest necugetat. Din ce în ce mai des se adresează divinităţii „află 

Doamne: singurătatea ta nu este egalul singurătăţiiŗ sau „Doamne! trăiesc numai sufletele 

noastre cunoscătoareŗ
63

. 

                                                             
55Ibidem, 106. 
56Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.107. 
57Ibidem, p.108. 
58Ibidem, p.110. 
59Ibidem, p.113. 
60Ibidem. 
61Ibidem. 
62Ibidem, p.115. 
63 Marta, Petreu, Apocalipsa după Marta, Editura Polirom, Bucureşti, 2011, p.118. 
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Poemul care încheie această secvenţă, dar şi acest volum de poezie al Martei Petru este 

„Nostalgii în albŗ. Din nou Marta este personajul principal al poemului, cea care ia parte la 

întâmplări doar a doua zi după ce au loc. Omniscientul poet scrie că rămâne vie doar nostalgia 

acelui eveniment din viaţă care înlătura tridimensionalul şi invizibilul la fel „cum 

nespectaculoasa floare regina-nopţii / neutralizează deopotrivă / mirosul unui corp uman 

vremelnic cald / sau amintirea melancoliei diurneŗ
64

. Volumul se încheie cu un oraş înzăpezit, în 

care moartea ar fi singurul element desăvârşit de iarnă care ar putea să aibă loc. 

Acest volum este mai complex decât volumul de debut al Martei Petreu, iar cele trei 

secvenţe nu sunt decât introduceri „în odiseea identităţii pierduteŗ
65

. În această poezie putem 

remarca faptul că deţine o responsabilitate de a desluşi vizibilul în invizibil, iar întreaga creaţie 

nu este decât un omagiu care este adus conştiinţei, după cum afirmă Virgil Ierunca.
66
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