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THE BALKANS - THE IMAGINED HOMELAND OF ELIAS CANETTI

Ecaterina Hlihor
Senior Lecturer PhD, "Carol 1” National Defense University

Abstract:Elias Canetti's perception of his birthplace and the first years of his childhood and their
representation in his works has prompted us to investigate this socially-constructed reality in the text of
Canetti's autobiographical works. We shall trace the history of Canetti's birthplace, Roustchouk,
Bulgaria, where he spent his childhood years from 1905 until 1911, and explore how the memory of
Roustchouk is represented in his autobiographical, writings in an effort to outline the way these early
experiences in his native city inspired major themes in his work. Canetti's social thoughts and ideas
gravitate around mass movements, mass destruction, the paranoid leader, and power, and although he
did not identify specific events, his worldview was shaped by the trauma inflicted on Eastern European
Jewry by the National Socialists. Even though he tookthe path of exile in England, the fate of his family
and friends in Central and Eastern Europe concerned him deeply. All of these thoughts and concerns are
descriptively presentin his entire work and it is the aim of the present study to identify them.
Keywords:multiculturalism, multilingualismism, Balkanism, personal mythology, cultural identity

Care este patria unui mare scriitor,un autentic homo europaeus,laureat al Premiului Nobel, asa
cum este Elias Canetti? El a considerat ca singura constanta din viatasa a fost limba in care a creat o opera
ce a fascinat prin bogatia de idei si prin mesajul, mai actual astdzi ca niciodata, ca identitatea europeand
este una fluidd, nu constituie un dat, ci un construct, o intrebare ce nu poate primi de fiecaredata acelasi
raspuns.,,Cine sunt eu? “ e o intrebare greaca, ebraicd, crestind, iar filozofii si scriitorii europeni n-au
ficut decdt sd-si construiascd opera pornind deaici”. Remarca semioticianului Julia Kristevai se
potriveste in totalitate omului, artistului Canetti, care in realitatea sociala a fost un célator. S-a ndscut si a
trait primii ani ai copilariei in Bulgaria (ca si Kristeva, de altfel), s-a mutat apoi in Anglia, la Manchester,
oras in care a locuit timp de trei ani. Scoala generald a finalizat-o in Elvetia, iar liceul I-a urmat in
Germania, la Frankfurt. A studiat chimia la Universitatea Tehnica din Viena. Dupa anexarea Austriei de
catre nazisti, in 1938, emigreaza la Paris, iar In anul urmator ajunge la Londra unde va si ramane pentru
cateva decenii. Cei din urmd ani din viata si-i petrece in Elvetia, la Zurich® Scrierile saleevidentiaza insa
ca parcursul creator i-a fost marcat semnificativ de un anume spatiu geografic initial - un tardm al
mumelorcum I-ar fi numit Goethe -, legat de ,,trezirea” nu atat biologica, cispiritualaintai de toate a eului
profund, pur, de care era atit de preocupat Marcel Proust si mai tarziu Paul Valery® Nuse poate despirti
numele lui Franz Kafka de centrul cultural si spiritual conturat in jurul orasului Praga, nu poti pronunta
numele lui James Joyce si sa nu te gandesti la Dublin si New York, sau al lui Nicolai Gogol ori Osip
Mandelstam fara sa 1i asociezi cu imagineapierduta in ceturi a Sankt Petersburgului. Primii ani de viata ai

"Matei Martin, ,,Identitatea nu e un cult, ci o intrebare” — interviu cu Julia Kristeva, in Dilema veche, nr. 562, 20-26
noiembrie 2016, online https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/identitatea-nu-e-un-cult-ci-o-
intrebare-interviu-cu-julia-kristeva/ accesat la 10 aprilie 2019

2 Daniel Ruciireanu, Note despre Elias Canetti, in LaPunkt. Despre lumea in care traim, online
https://www.lapunkt.ro/2015/11/note-despre-elias-canetti/ accesat la 10 aprilie 2019.

*Eugen Simion, Genurile biograficului, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2002, pp. 8-9; vezi si Philippe
Lejeune, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, Editura Univers, Bucuresti, 2000.

286

ERIH Indexed Journal published by Arhipelag XXI Press

BDD-A29695 © 2019 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 14:22:38 UTC)



287

Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 17/2019

lui Elias Canetti sunt legati de Rusciuc, astazi Ruse, un oras ca un mozaic din punct de vedere etnic,
lingvistic, religios, pe a carui imagine se proiecteaza peste anio anumitd trdire, o nevoie spirituald a
scriitorului de apartenenta la opatrie, imaginatd nu ca o tara anume, ci ca o regiune mult mai vasta:
wRusciucul (...) era un oras minunat pentru un copil si, daca spun ca se afla in Bulgaria, dau o informatie
neindestuldtoare.” Largirea perspectivei spatiale se datoreaza filtrdrii amintirilor, a tririlor prin
experienfa de viatd acumulatd pana la varsta rememorarii, completatd de informatii pe care un copil la
varsta de cinci-sase ani nu avea cum sa le aiba, ci doar sa le intuiasca:,,nu-mi dadeam seama de aceastd
varietate, dar ii simteam necontenit efectul’”®. Amestecul de semintii, de limbie observabil chiar din pragul
casei parintilor — prietena rusoaicd a mamei,copilele bulgiroaice dereticind prin gospodarie, un servitor
circazian ajutand la treburile casnice, urmat mai tarziu de altul armean, tiganii ospatati in curtea casei in
fiecare vineri. O lume pestritd, intr-un cuvant -un talmes-balmes cum 1ii placea etnologului Irina Nicolau
si spund’, - exoticdi dacid e priviti din afard si carein Occident s-a consacratprintr-un termen
gastronomic,macedoine des fruits, desert specific unui larg areal geografic din Balcani, Macedonia. De
fapt, ca sa preluam o gluma specifica regiunii, care spune cd Balcanii incep imediat la sud sau la est de
casa cuiva’,in cazul lui Canetti acestia incep chiar din casa unde s-a niscut.

Pe scriitor |-a insotit toatda viatao anume convingere ca tot ce a trait mai tarziu ,, se petrecuse deja
odatd la Rusciuc™. Acest sentiment de deja-vu a fost probabil un imbold puternic pentru a incepe si-si
spund povestea in paginile autobiografiei. Afirmatia a capatat valoare de sententd si poate fi considerata
un moto pentru intreaga creatie a lui Canetti din perspectiva rememordrii evenimentelor cu adevarat
semnificative pentru devenirea sa spirituala. Tripticul autobiografic compus din Limba salvata (1977),
Facla in ureche (1980) si Jocul privirilor (1985) se inscrie in traditia germana a romanului formarii
(Bildungsroman), initiatd in 1796 de Goethe,cu Anii de ucenicie ai luiWilhelm Meister. Miza trilogiei
canettiene este iluzoria, dar cu atat mai mult tentanta, de la autorul lui Faust incoace, incercare de a opri
clipa, de a stavili suvoiul timpului: ,,Multi au incercat sa-si surprindd viata in inldntuirea ei spirituald;
cei cdrora acest lucru le-a reusit cu greu vor imbdtrdni”®, noteaza scriitorul. Sincronizarea timpului
trairii, al devenirii spirituale cu acela al rememorarii, implicit al prinderii in plasa textului a clipelor
biografice semnificative, pare a fi una dintre mizele scrisului canettian: ,,Adevarata valoare a amintirii
constd in intelegerea cd nimic n-a trecut vreodatd’™.

Rusciucul a devenit o patrie imaginatd pentru Canetti atat prin forta intAimplarilor ce i-au marcat
copildria, cdt si prin istoria care a determinat ca incd din perioada medievald si devind un oras
cosmopolit, cu o extrem de diversa populatie sub toate aspectele, de la cel lingvistic si confesional pana la
cele de ordin comercial si cultural. Primele informatii despre existenta unei asezari umane dateaza din
antichitatea clasica, Insd cele mai multe informatii le avem din Evul Mediu, cand Rusciucul a devenit un
centru comercial prosper, asemeni altora din regiune sau chiar din Italia'. Pentru cativa ani s-a aflat sub

gEIias Canetti, Limba Salvata. Istoria unei tinerefi, traducere de Elena Viorel, Editura Art, Bucuresti, 2012, p. 30
Ibidem.

® Irina Nicolau, Talmes balmes de etnologie si multe altele, Editura Ars Docendi, Bucuresti, 2007.

"In Andrew Baruch Wachtel, Balcanii. O istorie despre diversitate si armonie, Editura Corint, Bucuresti, 2016, p.

114.

8 Elias Canetti, op. cit., p. 31.

® Elias Canetti, Provincia omului. fnsemndri 1942-1972, Editura Univers, Bucuresti, 1985, p. 7.

% 1dem, p. 328

1Syoboda Alexandra Dimitrova, Penka Angelova, Canetti, Roustchouk, and Bulgaria: The Impact of Origin on His

Works, p. 260, online

https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBF roRO787R0787&biw=1366&bih=576&ei=9NbdXJSXEOQjrgSE3

YjoCg&g=++Svoboda+Alexandra+Dimitrova%2C+Penka+Angelova%2C+Canetti%2C+Roustchouk%2C+and+Bu

lgaria%3A+The+Impact+of+Origin+on+His+Works&og=++Svoboda+Alexandra+Dimitrova%2C+Penka+Angelov

a%2C+Canetti%2C+Roustchouk%2C+and+Bulgaria%3A+The+Impact+of+Origin+on+His+Works&gs l=psy-

ab.12...4247.7915..10260...0.0..3.238.3459.0j24j1......1....1j2..gws-wiz.....0..0i22i30.77fyNa7mNHQ, accesat la 19

aprilie 2019, p. 261.
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autoritatea luiMihai Viteazul, care I-a eliberat,la sfarsitul secolului al XVI-lea, de subdominatia otomana.
Sfarsitul domniei voievodului valah readucea orasul sub dominatia otomana. Confruntarile dintre otomani
si rusi pentru suprematie in Balcani aveau sd conducd la ocupatia tarista,astfel rdméne in oras si o
populatie rusofond. Sunt doar cdteva elemente prin care se pot explica trasaturile specifice
muticulturalismului pentru orasul Rusede astazi si pe care le-a perceputsi Canetti in aniicopilariei. "

Potrivit cercetatoarelor Svoboda Alexandra Dimitrova si Penka Angelova, Canetti ,,afost primul
scriitor german de renume, care nu numai cd era originar din Bulgaria, dar a si pretins ca Bulgaria este
patria sa. Spre deosebire de altii, nascuti si crescuti in afara Bulgariei, el nu a considerat niciodata
Bulgaria o tard exoticd sau un teritoriu strdin, ce urmeazd a fi descoperit si explorat. In textele sale
autobiografice Bulgaria apare, mai degrabd, ca o componentd integrald a vietii si a caracterului sau,
<aspectul divin al existenzei sale>"" dupi cum preciza chiar scriitorul intr-un interviu (rimas
nepublicat) cu traducatorul sau bulgar Wenzeslav Konstantinov.

Doar primii sase ani din viata, din 1905 pana in 1911, i-a petrecut micul Elias la Ruse, pitorescul
oras-portde la Dunare, ,,minunat pentru un copil”, inainte de se muta cu parintii la Londra, apoi, dupa
moartea neasteptatd a tatdlui, cu mama i cei doi frati mai mici la Manchester, Viena, Zurich. Au
fostsuficienti, se pare,din moment cepeste decenii scriitorul i-a consideratca un prim reper afectiv si
spiritual in periplul sdu biografic: ,,evenimentele acelor ani imi sunt prezente in toatd puterea Ssi
prospetimea lor; mai mult de 60 de ani m-am hranit din ele”™. Momentele rememoratesunt convertite
parca in pepite de aur si nu in fire de nisip ce s-ar putea scurgeprintr-o clepsidra oarecare.Rusciucul,
judecand dupa marturisirea lui Canetti,devine un cronotop impregnat de o mitologie personala.

In 1981, Elias Canetti primea Premiul Nobel pentru literaturd pentru intreaga opera, nu foarte
extinsd, caracterizatd insd de o perspectiva cuprinzitoare, de viziune, bogitie ideatica si forta artistica,
dupa cum se mentiona in motivatia Juriului Nobel. Avem toate motivele sa fim de acord cu scriitorul cand
afirmd ca indepartata sa copilariela Rusciuc l-a insotit ca o zestre spirituald si senzoriala in toate
momentele vietii. Impartasim, totodata, si convingerea cabogitia ideatica si forta imaginilor din paginile
canettiene, remarcate de membrii Juriului Nobel, au ca sursd ,,talantul” pretios primit de copil la Ruse.
Din perspectiva mai sus amintitelor cuvinte ale Iui Canetti, poate parea, la prima vedere, cel putin straniu
faptul ca in discursul rostit la Banchetul Nobel, pe 10 decembrie 1981, scriitorul laureat nuface nici o
referire la Rusciuc.Subliniaza, in schimb, ca fiind cruciale in devenirea sa trei ,,zeitdti urbane iesite din
comun, plasmuiri sub semnul amenintarii, al nemdrginirii si al capacitdtii de transfigurare™, Viena,
Londra, Zurich, semnificand ,.tdrzia”, ,,adevarata” Europd.Lipsa de recunostinta, amnezie? Dimpotriva,
credem ca este vorba despre dorinta scriitoruluide a salva peste timp perspectiva idilica, mitica, a celor
dintai ani din viata de a imaginaatat Rusciucul, cat si Europa, daca ne intoarcem la ,,Limba salvata”: ,,Cu
greu voi izbuti sa redau imaginea primilor ani traiti la Rusciuc. (...) Restul lumii se numea acolo Europa
si, cand cineva pleca pe Dunare in sus la Viena, se spunea ca pleaca in Europa. Europa incepea acolo,
unde se sférsise cdandva Imperiul Otoman’*®.Este evident ci la ambele extremititi ale teribilului veac al
XX-leaRusciucul se situeaza in afara hotarelor europene.Suficient de mobile, totusi, daca tinem seama de
cunoscuta butadd a cancelarul austriac Metternich (1773-1859), dupa care Asia incepe din Landstrasse
(drumul care pleaca din Viena spre Risarit)'’.Celdlalt s-a construit intotdeauna, pe batranul continent, la
margini*®. Analizind raportul centrului cu periferiile, Doinita Milea precizeaza: ,,Spatiul central-

12 |bidem, pp.267-268.

“lbidem.

14 In Limba salvatd, ed.cit., p. 38.

YIn Limba salvatd, ed. cit., pp. 15-17

®Idem, p. 31

fn Antoaneta Olteanu, Homo balcanicus. Trasdturi ale mentalititii balcanice, Editura Paideia, Bucuresti, 2004, p.
80

¥Victor Ieronim Stoichitd, Imaginea celuilalt. Negri, evrei, musulmani si tigani in artaoccidentala in zorii epocii
moderne 1453-1800, Editura Humanitas, Bucuresti, 2017, p. 7.
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european, teritoriu ex-centric si frontiera culturald, istoricd, identitard, in permanent dialog centru-
margine, est-vest (...) genereaza realitdfi afective si mituri ale unor identitdti nostalgice”.Pentru Canetti,
in zorii sau la amurgul vietii sale, Rusciuc, in ciuda situdrii in Balcani, tinut ce a rezonat intotdeauna
pentru vestici cu statutul de granitd,ramane centrul lumii in care stausemnificatiile latente ale vietii.
Restul, lumea larga, Europacivilizataurmeaza a fi descoperite. Din perspectiva individualitatii creatoare,
geopoliticul e sublimat in geocultura, periferia in sens geografic este innobilata in ,,Limba salvatd” de
valori transpolitice, transnationale, primind, intr-o mitologie personald, valentele centrului.

Scriitorul si-a petrecut prima parte a copildriei intr-o lume inchisd in frontiere, dar in care se
intersectau comercianti $i meseriasi care vorbeau in afard de bulgara si alte limbi, ca turca, greaca,
romana, ladino, rusa, albaneza, dialecte ale romilor®. Varietatea limbilor ce puteau fi auzite cotidian in
orasul de la Dunare, multilingvismul, cu alte cuvinte, este una dintre caracteristicile orasului, fascinanta
pentru copilul care mai tarziu, peste ani, avea sa ajunga la convingerea ca ,, Vocile oamenilor suntpdinea
lui Dumnezeu™ : ...,.acolo trdiau oameni de cele mai diverse origini — intr-0 zi puteai auzi sapte sau opt
limbi. In afard de bulgari, care veneau adesea de la tard, existau incd mulfi turci care aveau un cartier al
lor, vecin cu cartierul nostru, al sefarzilor. Existau greci, albanezi, armeni, tigani... Pe alocuri puteai
intdlni si rusi”®. De pe malul opus al batranului fluviu soseau in acest Babel tipic balcanic si roméni.
Printre ei - si doica ,,de la Giurgiu” a micului Elias, ,tdranca puternicd, sandtoasa”, ce isi hranea si
propriul copil adus cu ea. Chipul aceleia care I-a hranit ,,cu laptele ei”, iar mai tarziu n-a stat pe ganduri sa
vind pe Dunare numai ca sa vada ce-i face copilul alaptat candva, se va estompa in memoria scriitorului.
Mai tarziu va auzi despre ea numai cuvinte de lauda. De dragul celei care 1-a iubit ca pe propriul copil,
romdnesc va rimane un cuvant plin de rezonante calde pentru scriitor®, iar pentru tara de bastina a doicii
acesta a avut intotdeauna un sentiment de duiosie®.

Amestecul voluntar si involuntar de etnii si idiomuri pe unteritoriu foarte limitat, precum micul
oras de la Dunare,i-a permis scriitorului sa traiasca sentimentul unor multiple identitati, fara insd ca una sa
predomine. Referindu-se la acest aspect, Giustina Selvelli afirma: ,,0 multitudine de influente au fost
prezente in primii ani ai vietii sale, ceea ce a contribuit la construirea unei
identitati<<neidentificabile>>. Una dintre acestea este cu sigurantd cea austriacd, deosebit de puternica
din cauza interesului pdrintilor fata de cultura si limba ei, dar existd si o sefardie evreiascd, una
turceasca si una "orientala". Toate aceste tendinte pot fi recunoscute in viata familiei Canetti din orasul
Rusciuc. “2)dentitatea neidentificabild, eludind dimensiunea nationald, reflectd rascrucea de arii, de

YDoinita Milea, Textul fictional si demersul critic — miza identitard,

onlinehttps://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag file/Textul%20fictional%20si%20demersul%20critic%20-
%20miza%?20identitara.pdf,accesat la 2februarie 2019

20 Cercetatorul Andrew Baruch Wachtel subliniazi si el realitatea multilingva evocata de Canetti: ,, /n Balcanii aflati

sub stapanire otomand, greaca era prima limba a culturii (...) Turca otomand era limba folositd in oragse si in
administratia centrald, in timp ce limbile comertului erau greaca, veneta, armeana si ladino (vechea limba a

evreilor spanioli); Majoritatea populatiei era fie bilingva, fie poliglota.”, in Andrew Baruch Wachtel, op. cit., p.
117.

'Elias Canetti, Provincia omului. [nsemndri 1942-1972, ed. cit., p. 20.

“’Eljas Canetti, Limba salvatd, ed.cit., p. 30.

2 1dem, p. 36

2% |bidem, p. 145

% Gijustina Selvelli, IDENTITY AND MULTIPLICITY IN CANETTI'S AND WAGENSTEIN'S BIRTHPLACES:
EXPLORING THE RHIZOMATIC ROOTS OF EUROPE, in Bulgarian Studies 1 (2017), p. 63, online
https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBF roRO787R0O787&biw=1366&bih=576&ei=9NbdXIJSXEOOQjrgSE3
YjoCg&q=Giustina+Selvelli%2C+IDENTITY+AND+MULTIPLICITY+IN+CANETTI%27S+AND+WAGENSTE
IN%27S+BIRTHPLACES%3A+EXPLORING+THE+RHIZOMATIC+ROOTS+OF+EUROPE%2C+in+Bulgarian
+Studies+1+%282017&0q=Giustina+Selvelli%2C+IDENTITY+AND+MULTIPLICITY+IN+CANETTI%27S+AN
D+WAGENSTEIN%27S+BIRTHPLACES%3A+EXPLORING+THE+RHIZOMATIC+ROOTS+OF+EUROPE%2
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influente culturale in care s-a format Canetti, deopotrivahomo balcanicus si homo europaeus. Este un
aspect de care Paul Valery a fost pe deplin patruns, mai cu seama dupa lectia dura reprezentata de prima
conflagratiec mondiala: ,,Ma vefi ierta daca dau cuvintelor Europa si european o semnificatie mai mult
decat geografica si un pic mai mult decadt istoricda, dar intr-un fel functionald. Aproape ca as spune,
gdndirea abuzdnd de limbajul meu, ca Europa este un fel de sistem format dintr-o anumita diversitate
umanda si dintr-o localizare extrem de favorabild, construitd, in sfarsit, de o istorie extrem de agitata si
vie. Produsul acestei conjuncturi de circumstante este un european »26

Aureolat de o nostalgie recunoscatoare,Rusciucul este chiar varsta copilariei.Mama scriitorului,
Mathilde, de departe personajul-cheie in formarea lui spirituala®’,se va raporta si ea la Ruse, la Bulgaria,
tara piersicilor, a pepenilor si a strugurilor™, intotdeauna ca la patria ei:locul unde a copilarit si mai
tarziu a trait fericitd cu tatil copiilor sdi, unde a ramas o mare parte a familiei. Bunicul patern al lui Elias
vorbea, la randul lui, mereu afectuos, cu patima de Ruse - acolos-a imbogatit tinand o pravalie, a ridicat
case -, fara sa se rusineze, precum altii: ,,Rusciucul era amintit cu dispret de evreii spanioli pe care i-am
cunoscut in Anglia si la Viena — noteaza Canetti -, ca un cuib provincial, fara culturd, unde oamenii
habar n-aveau ce se-ntdmpla in Europa. Toti pareau fericiti ca au scapat de acolo si-si inchipuiau cd
sunt mai buni si mai luminati pentru cd trdiesc in altd parte”.” Fragmentul e o mostrd de discurs tipic
orientalismului prin defectele atribuite omului din Balcani - inapoierea, ignoranta, provincialismul, ,,un
discurs stigmatizator, prin care se opune aceastd parte a Europei celei vestice, civilizate.”

Ca vechi port la Dunare, legat prin apele batranului fluviu cu centrul Europei, cu lumea intreaga,
Rusciucul este cosmopolit, multicultural am spune astazi.Scriitorul simte cd el apartine nu unei tari
anume, ci unei regiuni mult mai vaste: ,,Daca as spune ca Rusciuc se afld in Bulgaria, ar fi ca si cum ag
proiecta locul intr-o lumind falsd.”*'Pentru ci Bulgaria constituie chiar inima Balcanilor, un ,,spafiu
spiritual situat la intretdierea unor mari zone de culturi diferite”.**Prin puterea lui de a atrage ,,0ameni de
pretutindeni”, orasul natal al lui Canetti se inscrie intr-unprototipcentral-rasaritean european ca spatiu al
diversitatii, cu identitati multiple — etnice, lingvistice, nationale, sociale, religioase33- care se amesteca in
fiecare zi, dar nu se confunda.O realitate tipic balcanica pana in secolul al XX-lea, indeosebi in ultimii ani
ce au precedat izbucnirii Primului Razboi Mondial. Cercetatorul Andrew Baruch Wachtel pune acest
aspect nu numai pe seama configuratiei geografice a Peninsulei Balcanice, acoperite de munti in proportie
de 70%, ci in primul rand pe specificul explicit multietnic si multicultural al Imperiului Otoman: ,,/n timp
ce statele vest-europene au trecut printr-un proces lent, dar permanent, de omogenizare, incepdnd cu
secolul al XV-lea, impundndu-le cetatenilor lor o singurd limbd, un singur cod de legi si un singur sistem
social, politic si cultural, adesea alungdndu-i din societate sau chiar elimindndu-i pe cei care refuzau sa
se supuna (cum li s-a intdmplat musulmanilor si evreilor din Spania), otomanii le-au ldasat destuld
libertate supusilor lor, nu au facut nici un efort sa impuna limba turca, nu i-au obligat pe oameni sa se
converteasca la islam (...), au permis, si cateodata chiar au incurajat, mobilitatea diverselor grupuri
sociale in interiorul granitelor imperiului” *Unei asemenea politici tolerante fata de nemusulmani, in
special crestini si evrei, popoare ale Cartii, isi datoreaza traiul linistit si Tndestulat la Dunére familia de
negustori evrei sefarzi, de rit spaniol, in care vedea lumina zilei, in 1905, viitorul scriitor.

C+in+Bulgarian+Studies+1+%282017&gs_|=psy-ab.12...2232.7782..9824...0.0..3.192.3218.0j24......1....1j2..qws-
wiz.....0..0i22i30.nCnPS1bYKzM, accesat la 27 aprilie 2019.

%A se vedea eseul Nota (sau Europeanul) in Paul Valery, Criza spiritului si alte eseuri, traducere franceza de Maria
Ivanescu, Editura Polirom, Iasi, 2016, p. 253

2" In Limba salvatd, ed. cit., p. 32.

20p. cit., p. 309.

“pidem, pp. 143-144.

% Antoaneta Olteanu, op.cit., p. 61.

*! |bidem, p. 30.

%2 Antoaneta Olteanu, op.cit., p. 10.

*pidem, p. 188.

A se vedea Andrew Baruch Wachtel, op. cit., p.22.
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Consecinta tolerantei, implicit a bogatiei culturale, cum tine sa sublinieze scriitorul, este
sentimentul de plenitudine, de bunastare si de siguranta al oamenilor, indiferent de originea lor: ,,Dintre
sefarzi cei mai multi erau incd cetdteni turci. Sub turci le-a mers totdeauna bine, mai bine decdt
crestinilor slavi din balcani. Dar, pentru ca multi dintre sefarzi erau comercianti avuti, noul regim bulgar
intretinea relatii bune cu ei si Ferdinand, regele care a domnit mulfi ani, trecea drept prieten al
evreilor”.® Ambii bunici paterni venisera la Rusciuc de la Adrianopol, Edirne in turci, des pomenit in
discutii, aducénd cu ei si atmosfera tipic orientala, impregnata in traiul de zi cu zi, de neuitat pentru micul
Elias. O va evoca in ,,Limba salvatd”printre altele si prin reconstituirea atmosferei tipice de bazar oriental
din pravalia (,,la butica”) cu marfuri coloniale en gros a bunicului, aflata intr-o casa cu trei etaje, strategic
situatd intre cartierele bogate si port. Simfonia senzoriala de care se bucura Elias in scurtele sale vizite la
pravilie trimite la un corn al abundentei. Incantarea copilului vizuald — ,,Pe podea erau insirati saci mari,
deschisi, cu diferite feluri de cereale, saci cu mei, cu orz si cu orez”; ,,chibrituri, sapun, lumanari; de
asemenea cutite, foarfeci, tocile, seceri si coase” -, tactila — ,,Daca eram curat pe mdini aveam voie sd
bag mdna in ei si sa pipdi boabele”, olfactiva — in pravilie ,,mirosea frumos”, ,.imi umpleam mdna de
boabe, le miroseam si le ldsam s curgd iardsi in sac”*°va rezista testului timpului, impregnandmai tarziu
paginile autobiografiei canettiene. Numai papilele gustative nu se bucurau, cum tine sa precizeze
scriitorul, de ceaiul, cafeaua si mai ales ciocolata frumos impachetate si in cantitati mari, datoritd faptului
ca 1n pravalie nimic nu se vindea cu amanuntul.

Pitoresc si oriental e insusi bunicul. Autoritar precum vechii patriarhi, aproape un tiran pentru
numeroasa-i familie -n-a pregetat sa-si blesteme unul dintre fii, tatal scriitorului, cand acesta a trecut peste
vointa lui si a parasit Rusciucul -, batranul Canetti este,in schimb, un histriondeosebit de iubit de prietenii
si cunoscutii din oras pentru istorioarele povestite, ,,in care juca multe roluri” si pentru vocea lui
frumoasa: ,,Bunicul cdnta cdntece turcesti interminabile, in care unele tonuri inalte trebuiau tinute
deosebit de mult”®. Mai cu seamd micul Elias e intrigat de bunica Laura (numitd opulent Oro, aur, de
catre bunic).Portretul ei, sezind pe sofaua turceascd, fumand si bandnelipsita cafea neagra, aidoma
turcoaicelor din panzele lui Tosif Iser, raméane antologic: ,,Dintre toate rudele ea a ramas cu adevarat
turcoaica. Nu se scula niciodata de pe sofa, nu stiu cum ajungea acolo ca n-am vazut-o niciodata
umbland si, din cand in cand, mai ofta si mai bea o ceasca de cafea si fuma. (...) Poate ca se credea
bolnava, poate ca si era, dar sigur este ca avea o mentalitate orientald: foarte lenesa si, cu un sot ca
bunicul , indrdcit de vioi, avea cu sigurantd de suferit”® Ipostaza tipic orientald in care rimine intiparita
Oro in memoria nepotului tine, cum observaA. B.Wachtel, de amprenta ldsatd demostenirea otomana
asupra vietii cotidiene: ,,Cafeaua in sine, aflata in centrul vietii sociale este la origine §i o institutie
otomand, imaginea balcanicilor stransi in jurul unei cescute de cafea, cu o tigara aprinsd in mana (o alta
inventie otomana (...) constituie o scend care poate fi savuratd in orice oras din balcani. "3Destul de
posibil, avand in vedere raspandirea si importanta ritualului bautului cafelei in Balcani, ca si la Rusciuc sa
fi circulatun poem-rugaciune,atestat inca din secolul al XVIll-lea, ,,Doamne, nu ma lasa farad
cafea”, mentionat in studiul sdu de A. B. Wachtel:

»--.Doamne, nu md lasa sa-mi intrerup postul cu

Nimic de mdncat decat sirop, miere,

O, Doamne, tu esti salvarea mea,

Doamne, nu md ldsa fard cafea (...).”""

®Limba salvatd, ed. cit., p. 31. Starea de siguranti de care s-au bucurat evreii in Imperiul Otoman este, practic, un
laitmotiv al autobiografiei: ,,Dintr-un fel de fidelitate ereditara fata de Turcia, unde fuseserd tratati totdeauna bine,
cei mai multi sefarzi ramdseserd cetdteni turci”, op.Cit., p. 153.
*®|pidem, pp. 33-34
*Idem, pp. 45-46.
%% 1bidem.
% Andrew Baruch Wachtel,op. cit., p. 114.
“OIdem, p. 113.
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Prin 1920, in perioada adolescentei la Zurich, evocatda in partea a cincea din ,,Limba salvata”,
Canetti insusi, in timp ce parcurge un manual de lectura stenografiat, Ladita cu giuvaiere, al lui Hebel, are
revelatia unor profunde afinititi cu lumea Orientului.Nu inainte de a face cunostintd cu un stereotip deloc
magulitor din debutul uneia dintre istorioare:,,/n Turcia, unde lucrurile nu stau chiar bine”...Cliseul
negativ rezumd, cum avea si afirme Edward Said, o semnificativa ,,diferenta intre cunoasterea altor
popoare ca rezultat al intelegerii, al compasiunii, studiului si analizei pertinente dezinteresate, §i, pe de
alta parte, cunoasterea — daca o putem numi asa — care tine de o campanie generald de autoafirmare,
ostilitate”". Baiatul nu se lasi convins de exotismul tendentios al povestirilor si ajunge s se identifice,cu
emotie, cu un balcanic, un turc, constatand cainTurcia lucrurile chiar stau bine: ,,Eu mad simteam
totdeauna de parca as fi provenit din Turcia, bunicul crescuse, tata se ndscuse acolo. In orasul meu natal
existau mulfi turci, toti de acasa le intelegeau si le vorbeau limba. Chiar daca eu n-am invdtat-0, am
auzit-o totusi adesea, cunosteam unele cuvinte turcesti care pdtrunseserd in spaniola noastrd (...). La
acestea se addaugau vestile din cele mai vechi timpuri: cum ne-a invitat sultanul Turciei la el cdnd a
trebuit sa pdrdsim Spania, cdt de frumos ne trataserd turcii. Incd de la primele cuvinte citite mi se
incdlzea inima, ceea ce alti cititori resimteau ca informatie exotica mie imi era familiar, de parca ar veni
dintr-un fel de patrie™.

Istorioarele din ,,Lddita” sunt chiar despre Elias si inaintasii lui. Morala povestirilor, un indemn si
o pledoarie pentru tolerantd, pentru iertare si intelegere - ,,Dusmanului tau sa nu-i porti piatra in buzunar
si razbunare in inimd@™®- este chiar lectia de umanitate a Balcanilor, hotar de imperii si creuzet
etnic.Canetti si-a Tnsusit-oin zorii vietii la Ruse, odatd cu sonurile turcesti ale fiecarei zile, cu povestile
transmise 1n ladino,din generatie in generatie,despre bunavointa sultanului fatd de stramosii séi, popor al
Cartii, alungati din Spania. Ideea traverseaza sivalorosul studiuHomo balcanicus al etnologului
Antoaneta Olteanu:,,/n cadrul regiunii balcanice se poate vorbi de o contributie culturald a
musulmanilor, (...) de valori ce pun accent pe ospitalitate §i tolerantd pentru oamenii de altd
credinta. ”44A§adar,nu ,clocnirea” artificiald, orchestratd uneori de la mii de kilometri, a civilizatiilor,
trambitata de politologi naivi si improvizati e urmarea contactului dintreaceiasi si altii, diferiti.Ceea ce ne
da de inteles Canetti in autobiografia sa este aceea ca a-ti asuma Balcanii, ca avanpost al Occidentului,
inseamna a-ti asuma Europa. Ambele perspective, Orientul si Occidentul, ca lumi imaginate, nu pot
existauna fardcealaltd, precum fata si reversul unei medalii. Prin capilare, precumcredintele, obiceiurile,
limbile, istoriile personale, mentalitatile, atitudinile oamenilor, culturile convietuiesc si imprumuta unele
de la altele.
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