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Abstract:The story of Ion Creangă's "Prostia omenească" is a weird and extremely esoteric tale, although 

the playful ironic tone, the storyteller's joviality, the formal parody of the clichés of the fairy-tale, the 

ironic self-presentation introduces us, which will tell you in a fairy an esoteric fairy tale. Vladimir Streinu 
states that Ion Creangă was not "just a vagabond in any way", but a "story-teller" (Streinu, 1971, 103). 

"Baby in nappies" is not a child of any village and any family, but it is one upon which an imminent 

danger lurks: to have a piece of quarry salt fall onto one's head if a cat were to accidentally hit it. The 
child therefore has a life on which the relativity of things could act. As Einstein exclaims "in reality, there 

is no incompatibility between the principle of relativity and the law of the propagation of light." An 

irrefutable logical theory advocates rather for the simultaneous maintenance of these two laws.  

A single condition must be given to the definition of simultaneity, namely to provide, in each real case, an 
empirical process for deciding whether or not the defined definition corresponds. The "married man" 

invented for each "human stupidity" such a process, which however has as a starting point an assumption 

of the two women (the two avant-to-date boots) or a hypothesis that you are free to adopt or not adopt it 
in order to arrive at a definition of simultaneity.  

The "married man" (maybe even an avatar on the path of the metaphor of the road or in the world as a 

show of Einstein - nm) brings them out of a philosophical cognitive stalemate and the "bastard" with the 
oborok carrying the sun in the hut, and the rotor who could not take the whole carriage (built in) out of 

the house, the "married man" recommending "deconstructing" the machine, related to the key metaphor 

of the road; and the "cattle" who wanted to throw some nuts out of the tent in the hand (instead of 

resorting to ... the worshiper who had not been helpful to the one bringing the light to his dark home, so 
he belonged the nocturnal regime of the image, but converted into the diurnal by the protagonist of the 

"Story"); Finally, the "neghiobul" who wanted to climb the cow up the hawk to eat hay, advising him to 

take the hay from the snake with the kind of "unprepared" before trying to throw the walnuts in the 
bridge. The creature genius is, as you see, a decisive mad laugh and an overwhelming humour, though 

seemingly in the rules of a normal, peer-to-peer thinking (Creangă, 1993, 170-172). 
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1. Drumul circular 

E clar că legea lui Einstein coexistă cu legea permutării instrumentelor folosite, aparent, 

impropriu în nişte situaţii şi redistribuite spre a-şi îndeplini propriul rost (rostuire la Constantin 

Noica). „Omul însuratŗ dă sens exact enunţului simultaneităţii nu doar pentru patru evenimente 

şi pentru un număr de alte asemenea posibile evenimente, indiferent de locul pe care-l ocupă ele 

în raport cu sistemul de referinţă (aici, după cum explică George Munteanu, «drumul» 

(Munteanu, 212-213)). Astfel, pentru Creangă, Einstein este o proiecţie a lui însuşi în viitor. 

Teoria relativităţii unifică într-un singur principiu conservarea energiei şi principiul conservării 

masei (Einstein, 2008, 47). 
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George Munteanu remarcă, abil, nişte aspecte formidabile: „Omul însuratŗ pleacă să dea 

un sens anume lumii şi să-şi facă el însuşi o viziune presupunând nu doar coerenţa şi curgerea 

neîntreruptă a existenţei în anumite făgaşe, oricum în forme excluzând haosul, ci şi să asigure 

excelenţă deschisă comediei umane. Prin urmare metafora lumii ca spectacol Ŕ pe alocuri 

hilariant-absurd Ŕ se complementarizează cu metafora drumului (mitică, simbolică, virtual-

posibilistă) ca-n Odiseea, Divina Comedie, ca în „epopeileŗ cu Don Quijote, Faust, Peer Gynt, 

Moby Dick, Sărmanul Dionis, sau ca-n capodopere precum Creanga de aur, Baltagul, Zodia 

Cancerului, Noaptea de decembrie, Micul Prinţ, Castelul. Dar cum drumul înseamnă cunoaştere, 

pentru Ion Creangă el înseamnă şi comprehensiune. „Omul însuratŗ ştie că drumul său trebuie, 

precum în „vremurile arhaiceŗ, să facă posibilă întoarcerea în sat, când îşi va da seama că nu 

duce nicăieri (putând fi drum fără întoarcere), ceea ce ar declanşa nu „râsu-plânsuŗ (lui Nichita 

Stănescu, 1990, 249) ci tragedia (Volkelt, 1978 / Munteanu, 1989 / Liiceanu, 1975) ca-n Tinereţe 

fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte (Ispirescu, 1966, 3-15) interpretabilă ca sentiment tragic al 

timpului (Alui Gheorghe, 2004). Bănuiesc că drumul eroului crengist e circular. În cerc, nu 

trebuie să te învrăjbeşti cu firea ci s-o urmezi… fireş. Pentru a te orienta cum se cuvine printre 

lucrurile şi întâmplările lumii, trebuie să te sileşti a-i descoperi fiecăruia măsura proprie şi-atunci 

imediat el din „prostŗ devine „deşteptŗ, din „deviantŗ devine „normalŗ, din excentric devine… 

concentric (satul fiind centrum mundi Ŕ n.m.). Odată iniţiat, „omul superiorŗ, căci de el e vorba 

în „Povesteŗ, în absolut, şi-a însuşit arhetipalul, mi(s)ticul, sacrul rol de «învăţător» şi totodată 

şi-a construit propriul bildungsroman satiric dar şi ezoteric totodată, o sinteză de tâlcuri ascunse, 

relatată cu voie bună, cu umor, cu ambiguitate, fecund, oximoronic, de „petrecere intelectuală, 

devenită reprezentabilă cinematograficŗ (Munteanu, 1976, 219-227) sau teatral. 

 

2. Povestea trăznită 

Mircea A. Diaconu subliniază gratuitatea umorului crengist, dar nu se poate rămâne la 

această coordonată, căci gratuitatea se transformă în ironie. Asta fiindcă umorul rezultă dintr-o 

«integrare» a omului în lume, iar ironia dintr-o «distanţare» faţă de ea (Diaconu, 2002, 111). 

Superioritatea lui Ion Creangă este aparenta lui «prostie», adică aparenta lui inferioritate, care se 

dovedeşte o reală superioritate când înălţimea lumii imaginare (virtual-posibile în multivers), o 

lume pe dos,este măsurată pe dimensiunea vieţii lui reale. Umorul Ŕ tragicul Ŕ sublimul şi 

absurdul se constituie într-o tetradă specifică lui Ion Creangă. Ca formă a comicului, alăturând la 

elementul ideal realitatea care îl anulează, umorul este o negaţie a sublimului, fiind mai potrivit 

cu proza decât cu poezia, şi mai potrivit cu proza în care povestitorul, ascuns sub masca prostiei, 

batjocoreşte ceea ce omul caută în imposibil. Dacă, totuşi, lucrurile n-or fi stând şi altfel! 

„Povestea trăznităŗ a lui Creangă e devierea pură. E Ŕ cum ar fi de părere Freud Ŕ o 

„activitate fantasmaticăŗ (Freud, 1980, 3-17). Şi tot el afirmă undeva că anormalul este un model 

pentru studiul normalului. Ceea ce în condiţii normale este insesizabil devine evident prin 

dereglarea mecanismului care astfel îşi arată piesele. Această „diferanţăŗ Ŕ deloc sociopată Ŕ e 

aceea a unui pedagog ambulant. Asta n-o afirm eu, slavă Domnului Ŕ ci Zoe Dumitrescu-

Buşulenga ori Ion Pecie. Acesta din urmă sugerează că starea de alarmă este declanşată de 

gândirea unui subdezvoltat mintal. De fapt, mama copilului din scutece (s.m.) fie e o vizionară, 

(adică este avatarul zeiţei ce-i precede Ŕ n.m.) fie „temereaŗ ei este o efulguraţie a 

inconştientului. Este o anticipaţie „teoreticăŗ care se sprijină pe credinţa că nu pot să existe 

fenomene psihice fără de sens. În cazul ei, nedumerirea/ revelaţia este înlocuită cu o formulă 

foarte precisă: „Mamă, mamă! Copilul meu are să moară!ŗ. De fapt, mama copilului are o 

„ficţiuneŗ inaccesibilă altor persoane, iar tatăl (soţul) se duce în lume să-i facă rost de o 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 13:29:19 UTC)
BDD-A29672 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

93 

ERIH Indexed Journal published by Arhipelag XXI Press 

93 Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 17/2019 

confirmare directă (cea indirectă, a familiei sale… feminine, fiind totuşi, pentru vulg, 

neverosimilă Ŕ n.m.). Fireşte, nu o obţine, dar pricepe că mama copilului avusese o „personanţăŗ. 

Adică i se întâmplase un reflex din partea inconştientului cel adânc (cu un profil 

multidimensional). Categoric personanţa inconştientului e un fenomen statornic, care nu 

încetează nici o clipă de-a lungul duratei conştiinţei. Brusc, din inconştientul femeii, izbucneşte 

un gheizer sau o putere spărgătoare de sens ca a seminţelor(s.m.) şi de o exuberantă, năvalnică, 

precum a larvelor sau a vieţii embrionare (Blaga, 1969, 29-32). 

 

3. O altă vârstă a lumii 

Ion Pecie se autosesizează de aducerea la limită, la absurd(s.m.), a acţiunilor, amintind de 

proza lui Swift. Al Piru o aseamănă cu basmul englezesc „The Three Silliesŗ („Cei trei proştiŗ 

din colecţia lui Joseph Jacobs). În fine, sunt de acord cu Ion Pecie că „Poveste / Prostia 

omeneascăŗ rămâne un text ce merită o atenţie specială, a cărui glocalizare ar fi riscantă / inutilă. 

Drobul de sare este oedipianul Sfinx ce stă să se prăbuşească de pe Stâncă. Gândul femeii 

constituie elementul lăuntric al naturii, care nu-şi are existenţă decât în conştiinţa umană. Oedip, 

Hegel şi Creangă marchează, în triadă, eliberarea spiritului. Judecata a priori a celor două femei 

produce o răsturnare în lanţul cauzalităţii. Închipuirea le face să sară din timpul cel real şi să 

trăiască în viitor cu anxietate crescândă. Nebunia subită a femeilor, panica lor iraţională Ŕ ar 

considera Mircea Eliade Ŕ este indicialitatea că în mamă şi fiică sălăşluieşte aceeaşi zeiţă, care-şi 

asigură astfel supravieţuirea în… eternitate. Funcţia bărbatului este de a restabili timpul real, căci 

întâmplarea rămâne neîntâmplată, dar, prin grija lui Ion Creangă, în curs de întâmplare/ 

intemplare (Popescu-Brădiceni, 2011, 55-57), întrucât pericolul planează în continuare asupra 

copilului. Ca atare, bărbatul „pleacă napristan în lumeŗ (Pecie, 2001, 128-130) dar precum 

Socrate. Spre dezamăgirea şi spre nenorocul lui, se găseşte de fiecare dată mai înţelept decât alţii 

(sau mai prost ca ei?) dar Ŕ a nu se uita Ŕ după o rătăcire în nemarginile lumii pe dos. Ca atare, 

naratorul are un fel de admiraţie nedisimulată pentru drumeţ, iar noi, un plus de simpatie şi de 

înţelegere pentru „tonţiŗ. Şcolarii, primii cititori şi destinatari ai acestui text, se vor fi amuzat pe 

scena aşa-zisei nerozii probată de oamenii maturi. Noi, cititorii adulţi, ne păstrăm (sau nu?!)/ ne 

regăsim atunci/ candoarea pierdută. Exploratorul nostru nu realizează că omul cu oborocul 

trăieşte într-o altă vârstă a lumii. El este un inocent, un poet. Însă, după Einstein şi Hawking, 

conferă materialitate luminii (corpuscul şi undă). „Atotştiutorul drumeţŗ nu realizează, repet, că 

s-a produs o regresiune în timp, el este naratorul, şi eroul unei aventuri rarisime. A ieşit din 

timpul său, rătăcind bezmetic (cum zice Creangă, Ŕ n.m.) în copilăria lumii, unde minunile se 

înlănţuie imprevizibil. Astfel, rotarului nu îi… dispăruse perceperea lui „Afarăŗ (Codrescu, 

1995). Ion Pecie, moromeţian cum e, se întreabă dacă nărăvaşul car ar refuza să iasă afară din 

cauza îngustimii uşii. Ei, aş! Câtă vreme ne aflăm în Împărăţia Lumii pe dos, explicaţia 

„ştiinţificăŗ dată de către povestariul prea sigur pe sine nu ne poate mulţumi. Carul întreg nu 

poate fi înstrăinat din idee în realitate decât descompus piesă cu piesă, altfel spus după ce i se 

cunoaşte alcătuirea internă, formula… ezoterică. Ion Pecie se simte obligat să ne lămurească în 

plus. Meşteşugarul nu cunoaşte încă legi elementare ale fizicii, raportul dintre obiecte, 

mărimile… N-a aflat că nu toate corpurile sunt elastice sau plastice, nu cunoaşte succesiunea 

operaţiilor în timp. Toată încurcătura meşterului provine din inversarea momentelor aferente 

înjghebării unui car. Rezolvând din mers asemenea probleme, drumeţul îi aduce pe „tontŗ, 

„nătărăuŗ, „dobitocŗ, „neghiobŗ în timpul prezent. Surpă rămânerile în alte ere, răspândeşte peste 

tot binefacerile civilizaţiei probând o indiscutabilă vocaţie pedagogică (sau o comică ratare a 

acesteia Ŕ n.m.). Sau, dimpotrivă, reala „prostie omeneascăŗ Ŕ a lui însuşi. 
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4. Copilul-zeu 

Acuř să vedem ce-i cu drobul de sare. Latinescul „salŗ are şi sensul figurativ de „glumă, 

împunsătură, luare în râs (salsus), cu conotaţie ironicăŗ. Homer numeşte sarea „divinăŗ; ea era 

folosită şi în ritualurile sacrificiale expiative şi în timpul misterelor de purificare simbolică. Încă 

din perioada Romei antice, sugarilor li se punea sare pe buze, pentru a fi feriţi de pericole. Iisus 

îşi numeşte ucenicii „sarea pământuluiŗ, iar teologul Hieronymus îl numeşte pe Hristos chiar 

sarea mântuitoare. În limbajul uzual al alchimiei, sarea reprezintă caracterul concret, palpabil. În 

alchimie, sarea („salŗ) este amintită şi în alte corelaţii simbolistice, de pildă ca „sare a 

înţelepciuniiŗ (Biedermann, 2002, 378-380). Simbolul sării se aplică atât legii transmutărilor 

fizice, cât şi celei a transmutărilor morale şi spirituale (Chevalier, Gheerbrant, 1995, 190-191) 

întru noi poiotetes (calităţi Ŕ n.m.). 

Eugen Simion ne relatează că la cinci ani Eugène Ionesco realizează condamnarea la 

anormalitate. El voise să se confeseze ci nu să fabuleze. Primul lui gând, când descoperă că între 

el şi lumea din afară există o gravă deosebire, este să depună mărturie despre această descoperire 

uluitoare. Să-şi scrie, adică, biografia sub formă de „biografemeŗ ca Emil Paraschivoiu 

(Popescu-Brădiceni, 2015, 427-431), bunăoară. 

Practic, în voiajul său prin lume, călătorul nostru dă peste ce este de neconceput şi va 

povesti acasă, la femeile lui, ceea ce nu este de povestit. A cunoaşte înseamnă pentru dânsul că 

verbul începe unde se sfârşeşte posibilul, acceptabilul, verosimilul. Am putea spune că pentru 

eroul „Poveştiiŗ profunzimea unei gândiri se judecă după numărul de relaţii imposibile pe care le 

asumă. Drama inteligenţei umane iese din ciocnirea cu absurdul (s.m.) care trăieşte în cea mai 

normală categorie. Toate acestea, Ion Creangă le sugerează în „teatrulŗ său, un scenariu iniţiatic. 

Plutarh îi atribuie lui Isis un episod însemnat din Istoria Demeterei, anume cel în care, ajungând 

la Eleusis sub înfăţişarea unei femei sărmane, este primită de regele Keleos ca doică a copilului 

său, pe care Zeiţa, voind să-l facă nemuritor, îl culcă noaptea pe vatra aprinsă; copilul devine din 

ce în ce mai frumos, începând să aibă o înfăţişare de zeu, dar mama, descoperindu-şi într-o 

noapte copilul în jăratic, începe să se lamenteze, fără a înţelege sensul acestui tratament magic, al 

cărui efect îl curmă astfel, readucând copilul în condiţia de muritor. E de remarcat că acest efect 

se produce mai cu seamă când simbolismul e mai mult sau mai puţin criptic şi ambiguu, înafară 

de cazul în care intenţia e profund parodistică, de exemplu în Ulysses al lui James Joyce 

(Paleologu, 1978, 109). 

 

5. Terra stultorum 

După cum se vede, realitatea întrece imaginaţia. Lumea se oferă ca virtualitate. Iar 

pustnicul lui Creangă este un om absurd(s.m.), un inocent uitat într-o lume absurdă. Cei patru 

antieroi pe care-i reconverteşte la normalitate sunt mai absurzi chiar decât omul lui Camus şi 

decât eroii lui Urmuz. Casa omului însurat este în centrul lumii şi aceasta îl face prizonier fără 

scăpare într-o lume fantastică. Terra stultorum este tărâm al demonilor şi al pierzaniei, aşa că 

drumeţul nu se mai miră de cele văzute. Îşi face cruce şi se întoarce. Terra stultorum deschide 

larg tema lumii pe dos, care este opera diavolului. Oricum, am recitit împreună povestea unui 

personaj, a încă unuia care nu are vocaţia călătoriei mistice, ca Iisus Hristos. Ion Creangă a ales 

să fie un învăţător ciufut şi pus pe glume, alterând încă o dată litera textului evanghelic pentru a-i 

contraface spiritul, într-o poveste despre faţa întunecată a lumiiŗ (Pecie, 2018, 209-240). 
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6. Martorul imaginar 

Cristian Livescu scoate de la naftalină un studiu al lui Cornel Regman despre biografia 

operei crengiste, apărut la editura Dacia în 1998, una de „ludic elaborat şi de esenţă barocăŗ. Una 

ascunsă, incomodă prin conotaţii, căreia trebuie să-i înlăturăm răbdători stratul superficial al 

jovialităţii pentru a descoperi semnificaţii profunde, blocate în pitoresc ori în „nebunescŗ. 

Într-o a doua ediţie din „Creangă şi Creanga de aurŗ (o monografie a lui Vasile 

Lovinescu Ŕ n.m.), Cristian Livescu recuperează un eseu „Lumea de pe lumeŗ pe care mă 

încăpăţânez să-l integrez în lucrarea de faţă. De fapt, în „Prostia omeneascăŗ avem de-a face cu 

un ax, având la capătul superior un drob de sare, adică o piatră.  

Dar totdeauna pietrele sfinte, betilele, cad din cer, de sus. La capătul inferior este copilul, 

reprezentat paradiziac al geniului uman. Verticala căderii este în realitate o Avatarana, pe care 

coboară avataric Logosul printre oameni, în acest caz căpşorul copilului ar fi înlocuit cu Piatra 

Filosofală. 

Înlocuirea unui cap omenesc printr-unul de lemn, de piatră sau de fier se mai găseşte în 

folclor. Drobul de sare este sabia lui Damocles care, şi ea, este identică cu fulgerul spiritual, care 

poate oricând trăsni un om, dar îl poate transfigura ca pe Ilie. În „Tinereţe fără de tinereţeŗ, eroul 

lui Mircea Eliade, Dominic Matei, este lovit de trăsnet în Noaptea de Înviere în creştetul capului, 

sub un semafor stradal din spatele unei biserici (Eliade, 1992, 164-250) şi brusc întinereşte şi 

rămâne aşa „pururea tânărŗ vreo 30 de ani. 

Şi eroii din „Fântâna Tinereţiiŗ (Mihai Sadoveanu Ŕ n.m.) întineresc după ce se adapă din 

izvorul ascuns în Valea Frumoasă in illo tempore. Ba, lacomă, Glafira redevine pruncă în faşă, ca 

prunculeţul din povestea lui Creangă, care, ca prozator, se dovedeşte a fi barthesian, ascunzând 

travaliul literar şi lăsând povestea  să-şi urmeze drumul ei, sustrăgându-se timpului măsurat, iar 

pe personaj punându-l să se comporte ca un martor imaginar al unei lumi imaginare simultan 

paradiziacă şi infernală (Popescu-Brădiceni, 2018, 230). 

Mostrele de „prostieŗ întâlnite pe drumul său sunt similitudini tangente cu transcendentul. 

Atunci de-abia întors acasă, ar putea face gestul eliberator de „inversare a Polilorŗ, adică să ia 

piatra de deasupra capului copilului şi s-o aşeze dedesubtul lui. Că ar fi vorba de o restaurare 

primordială, o arată faptul că sarea are totdeauna un caracter „bazicŗ, în fundul apelor, la 

suprafaţa lor, aspectul nominal al sării este giuvaierul din floarea de lotus, reprezentat de copil în 

albia sa. Aparent, omul sleieşte „prostiaŗ prin „răsfoireaŗ ei. În realitate, răsfoieşte Cartea Vieţii, 

cu mesajele ei transcendente, care pentru lumea noastră par nişte nebunii. Dintre ele, povestea 

carului îşi găseşte corespondentul în „Dănilă Prepeleacŗ şi în „Povestea unui om leneşŗ. 

Hermeneutul ce sunt o depistează ca având originea în Grecia antică platoniciană. 

 

7. Prostul şi extratereştrii 

Cum efortul hermeneutic al lui Vasile Lovinescu este extrem de original, recurg la a-l cita 

ca atare, ca „lecţieŗ probând virtuţi de „scenariu metadidactic şi transmetodicŗ: 

„Şi mergând el, văzu un om care ţinea un oboroc(s.m.) deşert cu gura spre soare şi-l băga 

repede în bordeiul lui. Voia să şi-l lumineze, ducând soarele în el. Mai întâi, acest bordei 

hermetic închis, fără nici o crăpătură, reprezintă însuşi Athanorul. Miracolul alchimic realizează 

soarele mineral într-un vas complet închis, adică tocmai ce încearcă aşa-zisul prost şi ce apare ca 

nebunie şi stupiditate în luna sublunară în care ne facem veacul. Bătrânii alchimişti ne spun că 

trebuie să transformăm lumina solară în soare lichid, dar aceasta este transportabilă tocmai cu un 
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oboroc! Ocluziunea vasului hermetic este condiţia sine qua non a lui Magnus Opus. Fisurarea lui 

este o catastrofă care nimiceşte procesul de transmutare. Este exact ceea ce face ţăranul nostru 

peregrin „deşteptŗ, când cu un topor sparge o gaură în bordei, pe unde intră soarele la toată 

lumea, soarele proştilor, distrugând astfel realizarea lui Magnum Opus. 

Mai departe, un om făcuse un car în casă(s.m.) şi nu-1 putea scoate pe uşă. Călătorul 

nostru, care era un filozof raţionalist, îl face pe rotar să-şi dezarticuleze analitic carul lui sintetic, 

scoţându-1 afară în bucăţi componente. Este şi aceasta o soluţie care ar fi făcut bucuria lui 

Descartes. Un car ca toate carele, un bou ca toţi boii... dar, în snoavă, în inima casei, în altarul ei, 

în Intelect, se afla de fapt ideea de car, „Merkabaŗ, căruţa de foc a lui Ilie Tesbiteanul sau 

buşteanul ielelor din basme. Prin magia albă, carul se putea subţia subtil prin horn, confundându-

se cu prototipul său, Carul Mare... Şi fără această dezmembrare casa ar fi fost la capătul 

pământesc al lui „Axis Mundiŗ, un sanctuar, un temenos. 

Mai încolo, un alt „prostŗ încerca să ridice în pod, cu ţăpoiul, nişte nuci(s.m.). Vai, lucrul 

nu mai este posibil în lumea noastră; nu mai este posibil să nimereşti şi să împungi punctul 

central şi chintesenţial al unui lucru, chiar al unui atom şi să-l fixezi în „podŗ, adică in Excelsis. 

Dar simbolic şi sapienţial, lucrul este încă posibil, adică perfect real şi realizabil pe planul cauzal. 

Aceasta încerca „prostulŗ să realizeze, dar „deşteptulŗ îl împiedică să-l finalizeze. 

În sfârşit, ultimul „prostŗ încearcă să-şi tragă cu funia vaca pe casă(s.m.), ca să pască 

fânul de pe acoperiş, în realitate în păşunile şi livezile cerului. Dacă reuşea, precum Harap-Alb 

cu gloaba lui costelivă, care zboară în cer, după ce a făcut o cură de jăratec, devenind un „un nu 

ştiu ceŗ miraculos, care vâsleşte prin cerul stelelor fixe Ŕ dacă „prostulŗ nostru reuşea să facă 

„gestulŗ său în modurile lui intelectuale, simbolice şi calitative, „vacaŗ ajungea la păşunile celor 

„şapte boiŗ, Septem Triones, căruia îi zicem Carul Mare. Închizând cercul hermeneutic! Pentru 

prima oară. 

Călătorul a sleit ciclul prostiei, aşa cum o înţelege lumea noastră. În fond a demitizat 

lumea; adică i-a tăiat rădăcinile cereşti cu un bun simţ mărginit, care este adevărata prostie. Se 

întoarce acasă şi nu se mai sinchiseşte de prostia femeilor, deoarece acelaşi bun simţ îi arată ca 

foarte improbabilă eventualitatea ca mâţa să împingă drobul de sare de pe poliţă, copilul găsindu-

se tocmai în acel moment pe verticala care coboară din drob. Dar dacă ar fi ştiut să tâlcuiască 

semnele, ar fi coborât drobul pe podea, la capătul invers al axului, sau mai bine l-ar fi aşezat sub 

capul pruncului (ca element „bazicŗ), iar pruncul ar fi devenit astfel „Făt-Frumos născut din 

Piatrăŗ. Snoava Prostia omenească ar putea avea ca subtitlu „Ravagiile bunului simţŗ, iar plânsul 

femeilor ar reprezenta de fapt imposibilitatea dualităţii (erau două femei la sfârşitul ciclului - 

când Ion Creangă îşi scrie snoavele - de a realiza redresarea necesară). 

Ce mult aş fi dat să văd figura acestui om rafinat şi complicat, sub aparenta lui ţărănie, 

până la limitele incredibilului, ce râs de Pan nepătruns îl înfiora interior, când scria în manualele 

lui didactice sau preda de pe catedră, copiilor, aceste învăţături ce ni se par locuri comune, mai 

greu de tâlcuit (din cauza aparentei lor mărunţimi) decât Harap-Alb! 

Şi mă întreb: oare la cine s-a gândit autorul când a ales titlul snoavei sale Prostia 

omenească: la cei pe care părintele copilului i-a întâlnit, străduindu-se, în diferite moduri, să 

atingă perfecţiunea şi pe care nu i-a înţeles, sau chiar la tatăl pruncului?ŗ De fapt, omul nostru 

însurat e cel prost iar ceilalţi „antieroiŗ sunt extratereştri. De aici încolo, „Prostia omeneascăŗ s-

ar putea continua ca un S.F. gen Cristian Tudor Popescu, Mircea Cărtărescu, Mircea Liviu Goga, 

Silviu D.Popescu ş.a. (Lovinescu, 2017, 381-383) 

 

8. Cei patru demiurgi şi, cu Gabriel Chifu, cinci 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 13:29:19 UTC)
BDD-A29672 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

97 

ERIH Indexed Journal published by Arhipelag XXI Press 

97 Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 17/2019 

Tema carului urcă dinspre grecii antici spre noi, transmoderniştii de azi. «Óchéma» se 

tălmăceşte triadic: vehicul, car, corp astral. Acest «car» Vasile Lovinescu îl ratează. Eu, nu, căci 

conform platonismului târziu sufletul are un alt corp, sau ochema, cvasifizic, dobândit de obicei 

în cursul „coborârii prenatale din ceruriŗ (Kathodos, 2009, Plotin, Enn. IV, 3,15; Macrobius, In 

Somn. Scip. I, 12). Imediat se deduce că «omul cu carul» e un demiurgos care planează fiecare 

suflet pe câte o stea, „ca într-un carŗ, înainte de a întrupa pe unele din ele pe pământ şi de a 

„depuneŗ altele pe planete. Dar Platon îi lasă loc de-ntors lui Aristotel care va descrie pneuma ca 

fiind sediul sufletului nutritiv (threptike) şi senzitiv (aisthetike) şi ca având o compoziţie 

analoagă celei a aither-ului, care este elementul material al stelelor (De gen anim. 736b Ŕ 737a). 

Astfel, „vehicululŗ sufletului este caracterizat de neoplatonicieni ca fiind un corp eteric 

(aitherodes) şi asemănător luminii (augoeides) (Iamblichos, De myst, III, 14; corpus luminosum 

şi siderum la Macrobius, In Somn. Scip. I, 12 şi II, 13) (Peters, 2007, 205-206). 

«Omul cu oborocul», «omul cu carul», «omul cu ţăpoiul» şi «omul cu funia» par să 

reprezinte, desigur alegoric, cele patru cauze: ananche (necesitatea (Peters, 2007, 43)), episteme 

(cunoaştere teoretică, adevărată etc. Ŕ n.m.); noeton (inteligibil), proodos (înaintare, precizie) 

corelat cu hypostaseis şi cu epistrophe ((re)întoarcerea) şi cu trias (triadă, structură triadică). 

Ciudaţii demiurgi (demiourgos = meşteşugar = creator) dau dovadă de dăinuire perpetuă, 

de daimonie, de desăvârşire (entelecheia), de devenire (ei lucrând obiecte ale activităţii 

productive genesis + techne), de deviere transaparentă (deci adâncă, arhetipală, motivată, ei 

concretizându-se în anarhetipuri) (Braga, 2002, 243-289), de diferenţă / diferanţă (Derrida, 1998, 

375-292), diaphorică, de enthousiasmos (cei patru sunt posedaţi de zei, mantike Ŕ n.m.), de 

conservare de sine (ba şi de comprehensiune Ŕ n.m.). 

Omului cu nucile i se explică de către „drumeţul / peregrinul nostru / nostrumŗ că 

„ţăpoiul e pentru paie şi fân, iar nu pentru nuciŗ (Creangă, 1968, 251). Prima problemă care se 

iţeşte, de sub „învăţăturăŗ (adică phronesis = înţelepciune practică, fie ea şi nescrisă (agrapha 

dogmata)) este aceea a instrumentului potrivit (organon oikeion). A doua este cea a lui aisthesis 

bazată simultan pe asemănare (homoion) şi opoziţie (enantion). „Nucileŗ sunt formele (eidos-

urile) transcendente, sunt „obiectele matematiceŗ ce urmează a fi ca noţiuni unificate în înţelesul/ 

intelectul cosmic, sunt homoemerii (seminţe; aceste homoeiomereiai sunt stoicheia lui 

Anaxagora, scufundate la început într-un amestec precosmic, apoi separate prin intervenţia nous-

ului, iniţiatorul mişcării de sistem; sunt infinit divizibile; să reţinem că „seminţeleŗ poartă 

înăuntru lor propriile archai, ceea ce înseamnă că toate lucrurile câte sunt (sau vor fi) se află în 

aceste particule de bază). Prin substituţie cele patru corpuri canonice devin opt, apoi cele opt 

devine şaisprezece ş.a.m.d. Omul cu oborocul cară soarele (lumina) în bordei (întuneric) (sunt 

deci şase elemente dar pot fi opt dacă adăugăm toporul şi fereastra (spartă în zid Ŕ n.m.)). Toate 

cele patru stoicheia sunt silite de către demiurgii lor să-şi actualizeze potenţele prin kinesis. 

Faptul că fiecare element nu se găseşte în locul său natural derutează iniţial. Astfel «omul 

însurat» îşi duce uşurătatea gândirii pe o mişcare liniară de îndepărtare de un centru Ŕ casa lui 

proprie (ca adăpost al drobului de sare şi al zeului-copil Ŕ n.m.) Ŕ, care încetează însă atunci când 

subiectul ei ajunge în locul său natural; iar greutatea este contrariul ei, şi aparţine de drept şi de 

fapt celor „patru extratereştriiŗ. Cel de-a cincilea element „aristotelicŗ este mişcarea circulară 

perfectă (Peters, 2007, 260-266). Cei patru demiurgi divini sunt desacralizaţi de «omul însurat şi 

prost» în meşteri / gospodari profani (Eliade, 1995, 11-19). Mirarea (thauma) ca motivare iniţială 

a filosofării lui Creangă Ŕ pe seama «omului însurat» Ŕ se transformă în miracole (practici 

miraculoase sesizate de cei „patru extratereştriŗ), nereceptate corect de către „călătorul nostruŗ 

ca „schimbări calitative (alloiosis)ŗ în virtutea „sensului ascunsŗ (hyponoia). 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 13:29:19 UTC)
BDD-A29672 © 2019 Arhipelag XXI Press



 

98 

ERIH Indexed Journal published by Arhipelag XXI Press 

98 Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 17/2019 

Soarele (helios) are rolul său în teoria aristotelică a schimbării (fiind genesis, 

hégemonikñn al universului, pneuma Ŕ n.m.). Omul cu ţăpoiul pare să-l reprezinte pe Creangă 

însuşi, căci „nucileŗ pot să fie literele, care ca şi atoma, nu au nici o semnificaţie proprie, dar prin 

manipularea ordinii (taxis) şi a poziţiei (thesis) lor, pot fi asamblate în agregate ce posedă diferite 

semnificaţii (vezi ţăpoi ca substitut al condeiului Ŕ n.m.). Astfel logosul va întruchipa în eon 

transmodern măsura schimbării… calitative. 

Despre „marea parodie sau spiritualitate pe dosŗ, René Guénon comentează spectaculos 

surprinzând „spaţiul calificatŗ, „ura faţă de secretŗ, „iluzia vieţii obişnuiteŗ, „fisurile Marelui 

Zidŗ, „deviere şi subversiuneŗ, „sfârşitul unei lume şi începutul alteiaŗ etc. Cât despre calitate şi 

cantitate, iată ce ne explică, conştiincios ca de obicei: „în orice caz, e vorba totdeauna aici de 

arhetipuri sau de principii esenţiale ale lucrurilor, care reprezintă ceea ce s-ar putea numi latura 

calitativă (s.m.) a manifestăriiŗ. „Ura faţă de secretŗ o vom sesiza la „însurăţelŗ: acesta 

„vulgarizeazăŗ excepţiile umane, ca să le pună la îndemâna tuturor, în virtutea „democraţieiŗ de 

dragul căreia să vrei să-ţi cobori cunoaşterea până la nivelul inteligenţelor inferioare, 

uniformizate, sacrificând calitatea în defavoarea cantităţii, or, se ştie, „uniformizarea 

postmodernă implică în mod necesar ura faţă de orice superioritateŗ. Deşi intuind, poate, secretul 

celor patru „meşteri mariŗ, „însurăţelulŗ nu-l poate suferi şi prin urmare îl „disemineazăŗ ca să-l 

decodifice spre a-l submina ori retrimite în „uitareaŗ (căci doar anamnesisul lui Creangă îi 

readuce în nivel ezoteric Ŕ n.m.) cea de toate zilele (şi nopţile Ŕ n.m.). Dacă Ion Creangă, ori eu, 

metahermeneutul şi chiar transhermeneutul, ar (aş) încerca să-i explic(e) „călătoruluiŗ că 

privilegiile celor patru extratereştri au în realitate temeiul lor în însăşi natura fiinţelor, ar fi 

zadarnic, căci tocmai acest lucru îl neagă el cu încăpăţânare în „egalitarismulŗ său şi al vieţ ii 

celei obişnuite. Dar „iluzia vieţii obişnuiteŗ (adică profane Ŕ n.m.) ori curente exclude orice 

caracter sacru ritual sau simbolic; împinge într-un domeniu „extraordinarŗ, considerat ca 

excepţional, straniu şi neobişnuit, orice activitate. 

„Povesteaŗ lui Ion Creangă denunţă o răsturnare a ordinii normale, aşa cum e 

reprezentată de civilizaţiile integral tradiţionale, în care punctul de vedere profan nu există în nici 

un fel, şi această răsturnare nu poate ajunge în mod logic decât la ignorarea sau la negarea 

completă a „supraumanuluiŗ. Dar modul de privire al «omului însurat» este în întregime fals, 

căci el provoacă degenerarea spaţiului sacru (singurul care este real, care există cu adevărat), 

opus restului spaţiului, profan, inform (Eliade, 1995, 21) care-l înconjoară. „Însurăţelulŗ 

îndepărtează ca „irealŗ întregul domenial „supraumanŗ; reduce numai la modalitatea corporală 

tot ce este de ordin suprasensibil; reclamă proceduri mecanice de „bun-simţŗ (numit şi simţ 

comun) la fel de mărginite (şi limitate) ca şi „viaţa obişnuităŗ la care cei patru „zei reîntrupaţiŗ 

într-un viitor oarecare, pe calea „drumeţuluiŗ nostru, sunt invitaţi să se integreze spre a nu se mai 

comporta „caraghiosŗ şi „antiraţionalŗ (ci dimpotrivă spre-a adera la „materialism şi pozitivismŗ) 

(Guénon, 1995, in integrum). 

Aproape surprins, continuu lectura cărţii unui mare prozator român contemporan, Gabriel 

Chifu, despre care am publicat un eseu într-o revistă craioveană (Popescu-Brădiceni, 2019, 18-

19). Cartea a fost definită de Nicolae Manolescu „spirituală, profundă, originală, instructivăŗ. 

Gabriel Chifu e un scriitor adevărat, de la care avem de învăţat o mulţime de lucruri, mai ales 

despre lumea sa năstruşnică şi despre (invers Ŕ n.m.) „năstruşnicia lumiiŗ (Chifu, 2009, in 

integrum). Revin la ea, căci pare croită în haloul străluminos al „Poveştiiŗ lui Ion Creangă, dar 

recitind-o de la coadă spre cap, adică de-a-ndoaselea. 

Toposuri, motive şi mituri, simboluri, semne şi eikonuri (imagini ale fiinţei, ca de pildă 

aceea a tatălui, avocat provenit din proletariatul muncitor, posesor al unei biblioteci cu cărţi de 
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poveşti Ŕ n.m.) dau reflexe ale clipei de diamant pe momentul când te simţi infinit (cum se 

simţeau cei patru extratereşti crengişti, care avea tot-timpul din lume la dispoziţie ca să care 

lumina cu baniţa în bordei, să urce nucile cu ţăpoiul în pod ş.a.m.d.). Acestor patru inşi diferiţi, 

Gabriel Chifu se adaugă pe el însuşi. Citez: „Eu crescusem […] diferit, dintr-un aluat mai bun: 

eu am să zbor acolo unde el abia merge bâjbâind, socoteam eu prosteşteŗ (el fiind tatăl său, pe 

care-l iubea într-un fel aparte; nevoind să semene cu el Ŕ n.m.). Mai ales când într-o seară de 

toamnă este dedublat de o persoană invizibilă care, de grija „titularului primŗ, a îndreptat la 

propriu strada pentru el. Citez: „Ce putere are nevăzutul ăsta enervant, m-am mirat (s.m.) în 

gând, să-ndrepte strada asta plină de curbe aiuritoareŗ. Cele patru „ciudate avatare de zeiŗ, Chifu 

le „alipeşteŗ pe „omul cu gâlmaŗ, un dublu monstruos al scriitorului, adică osânda creatorului, 

tiranică, înfricoşătoare, de nesuportat în ultimă instanţă. 

Tema luminii e dominanta mitemică a întregii epopei cu „trena grea de poveştiŗ, ele 

însele… luminiscente. Povestitor el însuşi, autorul lor se simte cauza acestui univers iluminat, se 

simte pământul din care totul rodeşte mistic. Iubita-i soţie „are consistenţa luminiiŗ şi „pare o 

perdea de borangic, pe care razele lunii, tot trecând prin ea, au subţiat-o şi au topit-o până s-au 

făcut şi firele de borangic tot raze.ŗ (Chifu, 2009, 146). Ciclicitatea, ritualitatea istoriei, ba 

criminale ba kairotice cu un artist al cuvintelor, îl încurajează pe acesta să întoarcă spatele 

sistemului, ca şi Ion Creangă desigur în „Prostie omeneascăŗ. Gabriel Chifu e mai direct, mai 

aspru, incriminator pe faţă. Citez: „întorc spatele oricărui sistem social, toate sunt întocmite rău, 

toate sunt făcut să te doboare, nu există instituţie, nu există forţă publică, nu există regulă 

colectivă, nu există ideologie care să te slujească cu adevărat…ŗ (Chifu, 2009, 121). Poate toate 

acestea dimpreună să te sluţească. 

Exact ca „omul cel însuratŗ prozatorul poet găseşte drumul de întoarcere acasă căci „o 

casă e ca o ţară, poţi călători prin ea fascinat, poţi să-i descoperi secrete şi poveşti. Căci însăşi 

cercetarea casei caselor e o plăcere aventuroasă, cunoaştere şi îmbogăţire, precum cititul ori 

hoinăreala prin ţinuturi noi.ŗ De pildă, Casa avocatului Popa are în casa lui de la marginea 

Calafatului o bibliotecă formidabilă (cu o ediţie ilustrată din „Don Quijoteŗ). Cum tipul cu 

oborocul e un alchimist harnic, sisific, alchimistul chifuian are dorinţa să obţină aur pur din 

lumina solară. „Lumina, inspirată, cu litere febrileŗ îşi va scrie pe corpul autorului mesajul: un 

roman-fluviu, paradiziac. Calea îi va fi luminată tot timpul, căci lumina e vie, inundă cadrul, şi-i 

înlesneşte intrarea în încă o poveste cu „asemenea minuniŗ pe care şi Creangă le revelează 

noetonic şi stoichieionic (Peters, 2007, 260). 

Există locuri unde cunoscătorii îşi umplu trupurile cu lumină, lucru care li se întâmplă şi 

celor patru tipi „aiuriţiŗ doar la vederea primă, nu şi la cea secundă sau la cea ascunsă (în 

dedesubtul semnelor „drumeţuluiŗ Ŕ n.m.), dar şi „însurăţelului proaspăt tată de fiu posibil a 

deveni zeuŗ. Întors acasă, omul nostru se înnoieşte căci totuşi de-acum e altul: „Apoi drumeţul se 

întoarse acasă şi petrecu lângă ai săi, pe cari-i socoti mai cu duh decât pe cei ce văzuse în 

călătoria sa.ŗ (Creangă, 1968, 252). Finalmente, drumeţul lui Creangă pare „un specialist al 

călătoriilor în închipuireŗ şi imaginare, cum le identifică Gabriel Chifu, cel care, copil, se defecta 

din pricina luminii: „foarte grea şi vie, materială, ca de aur topit (ce) se aduna într-un fel de 

troiene, în grămezi plutitoare, în dune peste Dunăre şi în parcările de jos.ŗ Citez finalul de al 

fragmentul „Despre felul cum mă defectam în copilărieŗ: „Îmi intrase în cap s-o strâng, s-o pun 

în găleată, s-o car acasă, în pivniţă…ŗ (Chifu, 2009, 12). 

Astfel am închis cercul hermeneutic (cu metamorfozele lui) pentru a doua oară cu 

speranţa că la această „şcoală grea a închipuirilorŗ câteva arhetipuri s-au văzut reînviate ca 

anarhetipuri şi ca eschatipuri. 
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Concluzii. Inteligenţa adevărată 

Pe ultima sută de metri, un prieten, poetul George Drăghescu, mi-a dat să răsfoiesc 

„Familiaŗ lui Ioan Moldovan de la Oradea, din martie 2019. Am tresărit dând peste articolul lui 

Traian Ştef „Prostia şi prostul. Întruchipăriŗ (Ştef, 2019, 10-14). Acesta îl citează pe Andrei 

Pleşu care afirmă că cele mai mari prostii sunt cele care schimbă lumea, viaţa unei comunităţi, a 

unei planete; că nu există o mai proastă folosire a inteligenţei decât folosirea ei prudentă, 

garantată epistemologic, cuviincioasă. Inteligenţa adevărată îndrăzneşte şi riscă, dar fără 

alunecare în aroganţă şi temeritate vidă. 

Prostul e serios, solemn, neludic, demn, inflexibil, pietrificat, ia toate lucrurile în serios. 

Şi fiindcă-i într-atât de serios, prostul e şi sfătos, are soluţii pentru orice problemă şi-i de-o 

suficienţă intelectuală glorioasă. Are idei fixe şi nu se îndoieşte de el însuşi şi îi place de el. 

Dintre factorii agravanţi ai prostiei, Andrei Pleşu menţionează consumerismul, gândirea pozitivă, 

corectitudinea politică, relativismul şi robia faţă de mass-media Ŕ în special televizorul, care 

întrerupe procesele gândirii Ŕ şi faţă de internet, ca sursă unică de cunoaştere şi informare (o 

scurtătură care încurajează impostura Ŕ n.m.). 

„Cine este mai prost, atunci? Personajul lui Creangă care face carul în casă, cel care duce 

soarele cu oborocul în bordei, cel care vrea să suie vaca la fin ca să nu-l irosească prin 

manipulare, sau comodul din noi, cel care acceptă fără întrebare? Omul lui Creangă munceşte 

peste măsură în numele ideii lui, ca în transă, dar se trezeşte din acel vis şi acceptă realitatea, 

raţiunea celuilalt. O altfel de scurtătură i se propune, să facă loc luminii, printr-o spărtură, de 

exemplu, dar aceasta ţine de pragmatism şi adecvare la realitate, înlocuieşte munca sisifică sau 

pierderea altui bun care anulează valoarea lucrului celui nou. Aş zice că omul are în substanţa lui 

o mediocritate leneşă, adormită, sau o cădere ca un apostrof a raţiunii, a prezenţei inteligente, 

critice sau creative. Aceasta este prostia firească, consubstanţială firii noastre, pe care ne-o 

recunoaştem sau nu, dar cu care nu ne mîndrim şi n-o aruncăm pe umerii nimănui. Dar făcătorul 

de lucruri proaste, nefolositoare care duc la rău vede, privindu-se în oglindă, jilţul funcţiei, şi nu 

faţa sa reală şi corzile sau sforile care-l animă. Acesta este prostul folosit. Dincolo de el, ticălosul 

cinic. Aceştia ne fac să vorbim astăzi atîta despre prostie. Dar oare şcoala, aşa cum este ea 

întocmită astăzi, nu ne învaţă să ducem apa cu ciurul?ŗ (Ştef, 2019, 14) 
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