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Abstract: Indeed, the polemist's tone bursts like a bloom in the subtext of his dramas as well as in 

the author's depressing, lucid vision, denying with indignation the soul gulf of the small or big 

bourgeoisie, crushing the shroud of conformism, or revealing moral crime. If in the Hortensia 

Papadat-Bengescu, another lucid mind, of a lucid but bold but flexible and ironic lucidity, the 

disintegration of the conformist envelope of relations in the capitalist society was done with a near-

savage cold, Camile Petrescu's polemic reaches up to the heated denial, and the author's tone, 

participative, knows all the ranges: from subtle irony to vehemence and anger. 
Camil Petrescu, in his preferred heroes, different in his social dimension, always designs himself diverse, 

sides of his personality. I live plenary and fervently in the flesh and blood of the characters, re-editing in 

different epochs, the drama of his life. Without being mistaken in believing that it is an absolute identity 
between the life of the author and the hero's life in his dramas, one can emphasize this particular intimacy 

between the literary act and the social-moral biography of the writer, himself an exponent of an entire 

category of intellectuals . 

He was told that the main character of his literary works is Camil Petrescu himself, the inadaptable 
intellectual, in relation to the structures of the society in which he lives. Its inadaptability has as its premise 

at least three subconflicts, all of equal importance, all fundamental: the individual's conflict with himself, his 

conflict with society, the conflict with the universe. 
It can be said that the real theme of Camil Petrescu's literature, the fundamental theme, is the intellectual 

hero; not something about him, but the human kind himself. Camil Petrescu is known and wants to be an 

intellectual, has the obsession of his own intellectual superiority by defending himself from the feeling of 
isolation. In all of his literature, the writer is questioning the existence of this hero, who fiercely seeks a 

,,modus vivendi" with the world, but which he does not find. But all attempts to approach the hero end up 

with a failure: almost everyone suicides, trying to commit suicide, or being suppressed by others. 
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Intelectualul, cu bogata sa viață interioară, cu problemele sale morale, pătrunde în romanele 

interbelice, dintre care cele mai semnificative, în acest sens, sunt cele ale lui Camil Petrescu. 

Intelectualul lui C. Petrescu nu este tipul tradițional al inadaptabilului din literatura lui Vlahuță, 

Brătescu-Voinești, Sadoveanu etc., continuat prin Radu Comșa al lui Cezar Petrescu, ci un 

vizionar, un poet al activității intelectuale și al iluziei, comparabil cu eroul eminescian din proză! 

Învinși, ei nu cad penibil, ca aceste firi anemice, timide, mânate de complexe sociale, ci patetic 

precum eroii tragediilor antice zdrobiți de destin.
1
 

Se poate spune că există o ereditate literară permanent vizibilă la personajele sale. Se poate 

vorbi de o paternitate spirituală unică aproape, de o similitudine sugestivă între intelectualul îndră-

gostit sincer de absolutul ideal, zbătându-se în păienjenișul ideilor-iele, între scriitorul lucid, mereu 

dezamăgit și de aceea necruțător și eroii săi. Acestei paternități fecunde, îi datorează literatura 

noastră existența unor personaje remarcabile ca: Gheorghidiu și mai apoi Ladima, intelectuali 

onești, de o tragică inadaptabilitate din romanele Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 

                                                             
1 Ivaşcu, George, Camil Petrescu: o simfonie intelectuală în Contemporanul, 13 aprilie 1969. 
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război și Patul iui Procust. 

Tot așa Andrei Pietraru (Suflete tari) și Gelu Ruscanu (Jocul ielelor) sunt mărturii ale unei 

paternități spirituale ce se perpetuează nuanțat în planul artistic. 

Camil Petrescu, în eroii săi preferați, diferiți ca dimensiune socială, se proiectează mereu pe 

sine diversificat, laturi ale personalității sale. Trăiește plenar și cu înfrigurare în carnea și sângele 

personajelor, reeditând în epoci diferite, drama vieții sale. Fără a cădea în greșeala de a crede că ar 

fi o identitate absolută între viața autorului și viața eroilor din dramele sale, se poate sublinia 

această intimitate deosebită între actul literar și biografia social-morală a scriitorului, el însuși 

exponent al unei întregi categorii de intelectuali. 

Compunând romane subiective, drame cu eroi foarte deosebiți între ei, Camil nu s-a uitat 

niciodată pe sine, astfel încât, în transparența tuturor dramelor și romanelor sale, cititorul 

întrevede o palpitare lirică și autobiografică, ceva ca amintirea experiențelor agonistice ale 

tânărului rămas nealterat chiar în scriitorul matur de mai târziu,
2
 scria profesorul Tudor Vianu, la 

moartea lui Camil Petrescu. 

Toate experiențele amare, cu care artistul va înzestra pe cei mai buni eroi ai săi, sau 

împotriva cărora va protesta arzător în polemicile purtate, sunt sugestive pentru felul în care 

societatea trecută își trata intelectualii. O spune chiar Tudor Vianu, prieten al scriitorului: Și cu 

toate că, în multele sale polemici, a vorbit adeseori despre sine și despre greutățile lui, el a făcut-o 

cu atitudinea omului care recunoaște în cazul său o situație generală, tipică pentru o categorie 

întreagă.
3
 

Într-adevăr, tonul polemistului izbucnește ca o vâlvătaie în subtextul dramelor sale, ca și în 

însăși viziunea deprimantă, lucidă a autorului, negând cu indignare golul sufletesc al burgheziei 

mici sau mari, sfărâmând învelișul lucios al conformismului sau dezvăluind crima morală. Dacă la 

Hortensia Papadat-Bengescu, o altă minte lucidă, de o luciditate tăioasă ca o lamă, dar flexibilă și 

ironică, dezghiocarea învelișului conformist al relațiilor din societatea capitalistă se făcea cu o 

răceală aproape savantă, la Camil Petrescu polemica ajunge până la negația înfierbântată, iar tonul 

autorului, participativ, cunoaște toate gamele: de la ironia subtilă până la vehemență și mânie. 

George Călinescu observa că: eroii lui Camil Petrescu au toți repeziciunea discursului și 

tonul acela tipic de iritație care sunt ale autorului însuși în scris, încât toți sub felurite veșminte par 

a purta capul multiplicat al vorbitorului la persoana întâia.
4
 

Ioana Lipovanu (într-un articol apărut în Luceafărul, 1965) încearcă o paralelă între Henrik 

Ibsen și Camil Petrescu, scoțând în evidență la ambii autori conflictul dramatic în planul conștiinței 

și gradul înalt de intelectualitate al personajelor, dar și modul personal al autorului român de a 

aborda temele: intensitatea pasională proporțională cu luciditatea, transformarea idealului colectiv 

în dezbatere intelectuală, individuală, precum și conflictul interior. 

Intelectualul, pentru Camil Petrescu, este cel ce gândește, care pune lumea în probleme, și 

el poate fi student, pictor, ziarist sau conducător politic (Danton, Bălcescu), comandant de oști 

(Pietro Gralla) sau militant socialist (Gelu Ruscanu, Praida), adică un om care-și asumă 

răspunderea ce-i revine prin condiția sa umană.
5
 

Cine studiază opera lui Camil Petrescu își dă seama că personajul de dramă nu poate fi decât 

un lucid, o ființă trăind sub semnul problematicului, mistuită de febra cunoașterii.  

S-a spus că personajul principal al operelor sale literare este Camil Petrescu însuși, 

intelectualul inadaptabil, situat în raport cu structurile societății în care trăiește. Inadaptabilitatea sa 

are drept premise cel puțin trei subconflicte, toate de o importanță egală, toate fundamentale: 

conflictul individului cu el însuși, conflictul lui cu societatea, conflictul cu universul.  

                                                             
2 Vianu, Tudor, Jurnal, Tinereţea lui Camil, p.47. 
3 Vianu, Tudor, Jurnal, Editura pentru Literatură, București, 1961, p.47; 
4 Călinescu, George, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, 

București, p. 659. 
5 Georgescu, Paul, De la o noapte la alta, în vol. Polivalenţa necesară, Editura pentru Literatură, București, 1967. 
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Din punct de vedere al raportului dintre individ și societate, toți eroii lui Camil Petrescu sunt 

identici, indiferent de motivul care declanșează conflictul.  

Jocul ielelor prezintă prin Gelu Rușcanu, pe intelectualul care nu acceptă decât absolutul, 

dar care prin aceasta este exclus automat din realitatea socială vie. 

În Suflete tari Andrei Pietraru își creează absolutul prin credința fanatică în aristocrația 

spiritului în care el însuși se integrează, credință dezmințită de meschinăria materială a celor din 

jurul său. Danton, care pare a fi total opus celorlalți eroi ai autorului, omul viu, chefliu, petrecăreț 

este și el atât de absolut, în atitudinea și comportarea sa, încât devine el însuși un inadaptat, un om 

stăpânit de o dogmă. Radu Vălimăreanu din Mioara este omul care se adaptează la convențiile 

sociale, renunțând la propria personalitate. Ultimul este drumul lui Gheorghidiu, personajul pe care 

iubirea înșelată nu-l distruge; soluției erotice de realizare în viață îi urmează soluția realizării prin 

solidaritatea umană. 

Experiența războiului nu era pentru prima dată consemnată acum de scriitor. Ciclul morții 

(poeme scrise în 1917 pe front) exprima cu o vigoare nemaiîntâlnită în lirica noastră drama omului 

participant la un dezastru, în care el reprezintă un simplu element de figurație într-un spectacol 

absurd, inexplicabil în originile și finalitățile sale. Camil Petrescu, reprezentantul român al dramei 

intelectualului european, nu mai face din război un prilej de exaltare a virtuților și eroismului, 

reflectându-i în schimb haosul, mizeria și absurditatea. 

Cu un inegalabil simț al autenticului, versurile sale renunță la farmecul poetic, adaptându-și 

stilul procesului verbal, al jurnalului de înregistrare, sec, a cărui valoare stă doar în substanța lui 

care se comunică. Războiul va fi pentru intelectualul lui Camil Petrescu un mijloc de trăire 

individuală și colectivă absolută.  

Ștefan Gheorghidiu face parte din familia sufletelor tari: revolta lui izvorăște din setea de 

cunoaștere și din credința că nu există salvare fără curajul adevărului. El este un inadaptat superior, 

un cavaler; însuși titlul romanului amintește de poemele cavalerești, iar Gheorghidiu pleacă la 

război din motive de pură onoare și sete de cunoaștere. 

Individualist fără scăpare, d. C. Petrescu nu poate crea, în ordine masculină, decât bărbați 

după chipul și asemănarea sa, iar în ordine feminină decât femei instinctive și slabe, dacă facem o 

excepție pentru Ecaterina Boiu, eroina din Suflete tari, care nu e altceva decât o replică feminină a 

prototipului său masculin.
6
 

Se poate spune că adevărata temă a literaturii lui Camil Petrescu, tema fundamentală, este 

eroul intelectual; nu ceva în legătură cu el, ci însuși acest tip uman. Camil Petrescu se știe și se vrea 

un intelectual, are obsesia propriei superiorități intelectuale prin care se apără de sentimentul de 

izolare. În toată literatura sa, scriitorul problematizează existența acestui erou, care caută cu ardoare 

un modus vivendi cu lumea, dar pe care nu-i găsește. Dar toate încercările de apropiere pe care le 

face eroul sfârșesc printr-un eșec: aproape toți se sinucid, încearcă să se sinucidă, ori sunt suprimați 

de alții. 

Intelectualul nu este definit la Camil Petrescu prin profesie, ci prin pasiunea absolutului, 

singura care-l califică pentru rolul de erou de dramă. Eroul camilpetrescian este omul măsurilor 

absolute, al justiției absolute, al iubirii integrale, al adevărului absolut
7
. 

Pentru Camil Petrescu problema intelectualului a fost nu numai sursa principală a 

dramaturgiei și romanelor sale, ci și o preocupare constantă a eseistului și ziaristului. Dacă în operă 

intelectualul apare ca tip uman, în dezbaterile sale teoretice e privit sub aspectul statutului social, pe 

care încearcă să-i definească mai ales în eseul Despre Noocrația necesară, scris în 1924: 

Introducerea în istorie a intelectualului ca principiu regulator și de autoritate, reorganizarea și 

redistribuția socialului în ecuații condiționate intelectual, aceasta e ultima Revoluție... 

Și concluzia logică a autorului: Dacă intelectualitatea nu are și autoritate, cultura devine 

civilizație opresivă, abuzivă. Critica socială și politică la Camil Petrescu, dezbaterile teoretice sunt 

                                                             
6 Zaciu, Micea, Glose, Editura Dacia, Cluj, 1970, pp. 158-162. 
7 Râpeanu, Valeriu în O antologie a dramaturgiei românești (1944-1974), Editura Eminescu, București, 1978. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:41:22 UTC)
BDD-A29633 © 2019 Arhipelag XXI Press



Issue no. 16 
2019 

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES 

 

1367 

 

componente organice ale problematicii care l-a urmărit, aceea a intelectualului și a eroului 

intelectual. 

Cunoscută mai puțin în trecut, dramaturgia lui Camil Petrescu ocupă în ansamblul operei 

sale un loc tot atât de însemnat ca și romanele. După ce i-am parcurs opera, pot să afirm că, atât în 

proză, cât și în teatru, Camil Petrescu a oglindit, în perioada dintre cele două războaie mondiale, în 

primul rând problemele intelectualității românești, și anume destinul intelectualului român, care a 

refuzat să-și pună talentul în slujba burgheziei. Traiectoria eroilor lui Camil Petrescu reeditează, 

astfel, destinul intelectualului cinstit când este sărac, amar și pamfletar când este plebeu, tolerant 

când este stimulat, patetic și viforos, rareori culegând roadele eforturilor, dovedind însă întotdeauna 

acel amestec de pasiune, energie, sinceritate și inteligență, care este marca adevăratei personalități. 

Dincolo de deosebirile psihologice și categoriale, acest amestec de adolescență și intelectualitate 

leagă pe diferiții eroi ai epicii și dramaturgiei lui Camil Petrescu, unește pe un George Demetru 

Ladima de profesor Doctor Omu, pe un Gelu Ruscanu de un Ștefan Gheorghidiu, incluzând în 

aceeași familie de spirite chiar personaje istorice, pe un Danton sau pe un Bălcescu. În felul acesta, 

Camil Petrescu a anexat teatrului românesc un domeniu neexplorat până la el: lumea intelectualilor, 

punându-și înainte cele mai aspre dificultăți, neezitând să se angajeze, sub raportul problematicii, în 

situațiile cele mai complicate. 

Pornind de la definiția clasică a dramei, Camil Petrescu atribuie teatrului prioritatea în 

oglindirea ciocnirilor directe, în comparație cu posibilitățile altor genuri literare, văzând în dramă 

un câmp ideal de desfășurare a pasiunilor și energiilor intelectuale. Aceasta nu înseamnă că drama 

devine mai puțin o dramă de idei, piesa de teatru continuând să fie în primul rând, ca și în concepția 

ibseniană, un caz de conștiință. 

Experiența îndelungată a lui Camil Petrescu s-a întruchipat în opera sa prin două ipostaze 

esențiale: prima, a intelectualului modern, contemplativ, zdrobit de societate, a cărui evadare (în 

dragoste, artă) se soldează cu un eșec (Andrei  Pietraru, Ștefan Gheorghidiu, Ladima), și, a doua, în 

care eroii capabili de acțiune participă la mișcarea revoluționară, incapabili însă să-i înțeleagă 

mecanismul (Gelu Ruscanu din Jocul ielelor, Danton). A delimita locul și rolul intelectualului în 

revoluție a fost deci o preocupare constantă a scriitorului. Poate oare intelectualul să participe la 

revoluție cu întreaga sa ființă, cu toate visurile, idealurile și credințele sale, păstrând în același timp 

neatinse aceste idealuri și credințe? 

Scriitorul nu s-a împăcat cu un răspuns negativ 1a această întrebare și întreaga sa operă este 

mărturia unor înfrigurate căutări și a unor experiențe dureroase. 

În general, se poate vorbi de eroul lui Camil Petrescu, închipuindu-ne un spirit adânc și 

onest, modest și inspirat de o revoltă, de multe ori sterilă, împotriva societății. Și se pot stabili 

câteva coordonate ale acestui erou camilpetrescian: ei își duce existența până la capăt, cu o fatalitate 

tragică. În Patul lui Procust, Ladima se împușcă, tot așa face și Andrei Pietraru (Suflete tari); Pietro 

Gralla (Act venețian) se ostracizează, iar Radu Vălimăreanu (Mioara) este o ființă destrămată. Gelu 

Ruscanu (Jocul ielelor) se împușcă și el. Dacă nu ar fi trecut prin focul războiului, Ștefan 

Gheorghidiu ar fi făcut același lucru. 

Nici unul din eroii lui Camil Petrescu nu e dispus să accepte existența femeii numai 

temporal; el cere vieții idei In care să creadă nelimitat; femeii, în care se încarnează setea de 

absolut, o deplină înțelegere a condiției intelectuale în toate implicațiile ei. El nu supraviețuiește 

nici destrămării convingerilor sale intelectuale; el crede în sentimentul dictat de intelect, își 

raționalizează dragostea și ar vrea ca pasiunea să crească sub imboldul intelectului. 

Eșecurile în dragoste au la bază eroi de ordin intelectual. Ladima crede că a găsit în Emilia o 

inteligență calmă și egală, Vălimăreanu se bizuie multă vreme pe simțul estetic al soției, 

Gheorghidiu își închipuie că facultatea a făcut din soția sa o intelectuală; în Veneția sfârșitului de 

ev, alta pare locuitorilor singura femeie serioasă. 

Eroii lui Camil Petrescu au văzut Jocul ielelor, sunt îndrăgostiți de ideea lucrurilor, duc în 

suflet nostalgia bolnavă a absolutului. Astfel, Gelu Ruscanu nu poate concepe dreptatea decât 
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absolută, Emilia, dragostea, la fel, Ladima are o facultate înspăimântătoare de a-și hrăni singur 

himerele, care îi devorează existența. Tragică nu e atât condiția de viață a acestor intelectuali, ci, 

mai ales, neputința lor de a o examina cu toată luciditatea. 

Dacă autorul Jocului ielelor nu a fost bine cunoscut și evaluat ca dramaturg în epoca 

interbelică, precum și după război mulți ani la rând, unul dintre motivele principale îl constituie 

faptul că piesele sale, considerate inaccesibile nu numai pentru public, ci și pentru actori și regie, s-

au jucat prea puțin. Jocul ielelor, piesă care marca în dramaturgia interbelică un început, acela al 

dramei de idei și care va face apoi carieră în teatrul românesc, a fost jucată abia în anul 1965, deși 

era scrisă încă din 1918 și își aștepta cuvenita punere în scenă și variantă ultimă, aceea din anul 

1946. 

Teatrul de cunoaștere, pe care autorul îl denumește dramă absolută prezintă similitudini cu 

filozofia lui Husserl. Drama este orientată spre interior, spre zonele conștiinței personajului; 

personajul dramei absolute este o conștiință pură, iar tragicul său stă în faptul că pe parcursul 

dramei își va descoperi noi orizonturi ale propriei conștiințe (Addenda, p. 83). 

Autorul însuși fixează momentul genezei dramei în Addenda la Falsul tratat: Student, 

solicitat de toate contradicțiile și mirajele, mă întorceam pe înserate, într-o sâmbătă din mai 1916, 

cu obrajii încinși de invidie și dezgust, cu pumnii strânși de înfrigurare, de la rondul al doilea de la 

șosea. Este una din acele întâmplări absurde și semnificative, care îl ajută să-și dea seama că lumea 

asta nu e cea mai bună cu putință, că Leibnitz nu avea dreptate. Contrastul între desfrâul claselor 

stăpânitoare, ilustrate de bătăile de flori și groaznica măcinare de la Verdun, îl face să-și închipuie 

privirile spre mișcarea muncitorească, al cărui singur exponent la epoca aceea era partidul socialist. 

De altfel, în Jocul ielelor există mai mult decât o simplă aluzie autobiografică. Se găsește aici câte 

ceva din preocupările studentului Camil Petrescu, care în aceea vreme susținea o lucrare de examen 

intitulată Motivurile și scopurile acțiunilor omenești (1914) 

 Jocul ielelor nu este însă o dramă a luptelor clasei muncitoare împotriva societății 

burghezo-moșierești, ci tragedia intelectualului burghez cinstit, care s-a rupt de clasa sa de obârșie 

și caută în mișcarea muncitorească o soluție pentru propriile sale probleme, pentru propriile sale 

contradicții interioare. 

Director al ziarului Dreptatea socială, organ al partidului socialist, în preajma izbucnirii 

primului război mondial, Gelu Ruscanu duce o campanie violentă împotriva ministrului justiției, 

Saru-Sinești, pe care îl acuză de corupție, cerându-i demisia, promițând, în caz contrar, că publică 

un document ce-l va trimite de pe banca ministerială pe banca justiției. Este vorba de o scrisoare de 

dragoste a Măriei Sinești adresată lui, în care se afirmă că la originea averii soțului său stă o crimă 

comisă de acesta: ucisese o mătușă bogată și-i distrusese testamentul, devenind astfel unicul 

moștenitor. Stăpânit de ideea dreptății absolute, eroul este hotărât să meargă până la capăt în ciuda 

tuturor presiunilor, a șantajelor sentimentale. O mătușă, care i-a ținut loc de mamă, îi mărturisește 

un fapt zguduitor: tatăl lui Gelu Ruscanu și-a însușit bani de la o societate -al cărei avocat era- 

pentru a acoperi o pierdere mare la jocul de cărți. Nimeni n-a știut acest lucru, afară de Saru-Sinești, 

care, punând suma la loc, a evitat dezonoarea. Se mai adaugă un amănunt delicat: soția lui Saru-

Sinești iubește încă pe Ruscanu. Publicând scrisoarea, aceasta riscă să fie compromisă în mod 

public, problemă de conștiință peste care Ruscanu trece hotărât, considerând că dreptatea trebuie să 

triumfe cu orice preț: Dreptatea este deasupra noastră și e una pentru toată lumea și în toate 

timpurile. Profund tulburat în propriile sale convingeri, el nu rezistă însă presiunii realității și se 

sinucide chiar cu pistolul lăsat de fosta sa amantă, Maria, repetând destinul tatălui său... 

Actul acesta de disperare e urmarea unui miraj al absolutului ideilor rupte de viață care poate 

duce în necunoscut: ,,Jocul ielelor, (spune Ruscanu) un joc... un joc... și eu victima acestui joc..." 

Victima acestui negoț cu Ruscanu se rezumă la conflictul dintre concepția sa despre dreptate și 

condițiile concrete de viață, care nu corespund imaginii teoretice. Complicata urzeală de fapte din 

piesă demonstrează că ideea de dreptate nu trebuie concepută abstract, dincolo de timp și spațiu. 

Despre eroul central al dramei se poate spune că e lucid, o luciditate pornită dintr-o 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-24 23:41:22 UTC)
BDD-A29633 © 2019 Arhipelag XXI Press



Issue no. 16 
2019 

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES 

 

1369 

 

supraconștiință. Nu trebuie să surprindă la un asemenea erou intransigența cu care nu-și cruță, 

pentru dreptate memoria părinților: Nu e nimic dacă suferă puțin și fotografia lui (a lui Grigore 

Ruscanu), și nu trebuie să surprindă când între inima sa și a Măriei stă lampa rece a min-ții, căci 

ultralucidul iubește cu conștiința, nu cu inima. Dragostea absolută nu poate exista decât în climatul 

dreptății absolute. 

Gelu Ruscanu nu înțelege că, din clipa intrării în acel joc al ielelor, libertatea de a acționa i-a 

fost anihilată, că evoluția sa va fi doar eventuala opțiune între două scenarii deja jucate, între a fi 

ucis și a se ucide pe sine. Eroul va alege însă scenariul propus de tatăl său al cărui chip îl urmărește 

fatidic pe tot parcursul dramei. Atâta vreme cât imaginea tatălui este o esență pură, Ruscanu poate fi 

justițiarul absolut fără pată. Relativizarea imaginii despre tată îi creează eroului premisele propriei 

tragedii: prin delapidare, tatăl se umanizase în ochii lui Gelu; prin sinucidere găsise singura cale de 

conciliere a spiritului său pur cu relativismul în care fusese târât. Întrevederea finală Gelu-Maria nu 

face decât să mai dezbată, cu o ultimă zvâcnire a conștiinței, o cauză de mult pierdută: absolutul pe 

care, obosit de viață, Gelu îl cere fostei femei iubite. 

Gelu Ruscanu e un vrăjit de ideea absolută a dreptății. Implorările femeii pe care o iubea și 

care îl iubea, întinarea memoriei sfinte a tatălui său, nici dreapta cauză a clasei muncitoare, pentru 

care lupta dintr-o adâncă și nobilă convingere, nu-l pot smulge din mirajul său. Pereat mundus fiat 

justiția, intransigența totală și definitivă față de orice compromis pare să fie deviza eroului. Avem 

de-a face cu personajul tipic al lui Camil Petrescu, și numai al lui, cu omul care înțelege realizarea 

destinului său printr-o confruntare absolută cu sine însuși. E vorba, în fond, de un nou erou 

romantic, care nu concepe greșeala lucidă, compromisul, nu cere și nu acordă circumstanțe, dar nici 

iertarea. 

Pentru un asemenea om, adevărul este mai întâi de toate certitudine. Fără certitudine nu 

există nimic, mai ales fericirea și frumusețea presupun permanența certitudinii. Când certitudinea se 

clatină, tot ceea ce îți mai rămâne de făcut pentru a nu rata realizarea ta ca om este să te 

autosuprimi, la timp, bărbătește și lucid, înainte de a te lăsa cuprins de lașitate sau de bătrânele 

forme ale compromisului și una și alta.  

Pentru Gelu Ruscanu, vrăjitul de iele, nu există nici Dumnezeu creștin, nici Nirvana serioasă 

și rece. Golit de idee, ca de sângele scurs prin deschizătura venelor, dându-și moartea în chipul cel 

mai lucid, el merge să întâmpine chiar neantul. 

Important nu este faptul că piesa a fost scrisă înainte de a se afirma ca dramaturgi Malraux, 

Camus ori Sartre, ci că este vorba de o capodoperă care poate fi pusă la originea dramei de idei, a 

teatrului românesc al cunoașterii, a dramei absolutului. Important este, de asemenea, și că în zilele 

noastre piesa se joacă cu sălile pline, dar și că valoarea literară a textului oferă citi-torului atent tot 

mai multe momente de încântare. Autorul, care și-a dorit cu atâta ardoare să se vadă reprezentat pe 

scenă, poate fi mulțumit. 

Autorul Jocului ielelor identifică drama cu actul în conștiința pură, numai în acest sens 

drama fiind după el autentică (după Husserl, autenticitatea înseamnă prezență în conștiință) (...). 

Nici un mod al conștiinței nefiind posibil fără intelectualitate, eroul esențial dramatic -trebuie să 

fie, în viziunea lui Camil Petrescu, un tip cerebral, în stare de crize sufletești de ordin cognitiv.
8
 

Mult mai semnificativă și mai puternică decât Mioara este piesa Act venețian. Pietro Gralla, 

viteazul comandant al marinei din cetatea dogilor, este un om de o mare forță spirituală. El ar voi să 

aducă gloria Veneției la strălucirea de odinioară, dar spectacolul corupției concetățenilor lui îl 

dezgustă profund și atunci caută realizarea idealului printr-o mare iubire. Femeia aleasă -replică 

misogină la Desdemona shakespeariană- este însă o fostă curtezană de rând. Nu numai că e capabilă 

să înșele pe bărbatul care o diviniza, dar e în stare să-l ucidă, pur și simplu pentru a salva viața 

amantului ascuns după o perdea, un cicisbeu de rând, Cellino. Ultima scenă e crâncenă. În timp ce 

eroul caută să se asigure încă o dată de iubirea femeii, nu pentru altceva decât pentru a găsi vieții un 

sens, Alta joacă o comedie sinistră și în spate mânuiește pumnalul ucigător. 

                                                             
8 Piru, Alexandru, Camil Petrescu, teoretician literar, în Viaţa românească, anul XX, nr.4, 1967, pp. 89 -92. 
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Când Pietro se întoarce din întâmplare și descoperă pumnalul ridicat asupra sa, omul din el 

se frânge total, ca sub o năruire a destinului. Bărbatul care înfruntase de atâtea ori moartea pe mare 

și în nenumărate bătălii are un zâmbet de dispreț nemărginit, de descurajare, de înduioșare asupra 

propriei lui soarte, se întoarce de tot cu fața în sus... își rupe haina la piept... și-i arată, cu dezgust 

nemărginit de sinucigaș, locul unde să lovească. Femeia lovește și Cellino, ieșind de după perdea, 

spune simplu de tot: Din ce am scăpat… 

În Act venețian, scriitorul reia problema neputinței omului de a atinge perfecțiunea prin 

dragoste. Chiar și Alta, femeie superioară, trădează pe Pietro, dovedindu-se nedemnă de marea lui 

dragoste, incapabilă de a se ridica în sfera sublimului (de altfel, ca și fata de împărat din Luceafărul 

eminescian). Act venețian era întâia încercare a autorului de a aborda istoria într-o lucrare 

dramatică; aceasta s-a convertit până la urmă într-o dramă a neîmplinirii erotice. 

Ideea din Act venețian e aceea din Patima roșie. Cellino e un Rudi, care a sedus cu inocență 

și fără eroism o sumedenie de femei. Alta, specie de Tofană, îl terorizează cu o dragoste gravă care 

nu e în obiceiurile lui de biet cățel. Alta și-a găsit și ea un fel de Castriș, pe Pietro, comandantul 

flotei venețiene. Se întâmplă ca soțul să vină pe neașteptate acasă, Alta ascunde pe Cellino și are 

tăria de suflet, spre a nu fi surprinsă în culpă, să ucidă pe Pietro. Astfel înnoită, piesa e de un mare 

dramatism și când Cellino iese din ascunzătoare, poltroneria lui e într-o bună măsură înțeleasă de 

spectator. 

Eroii lui Camil Petrescu se îndrăgostesc pe baza unui sincer sentiment de valoare a femeii, 

chiar dacă nu i se cere prea multă intelectualitate. Gelozia este o dramă a inteligenței și pasiunile se 

rezolvă în lungi dezbateri pentru descoperirea adevărurilor generale. Răspunzând criticii literare, 

care-i atrăgea atenția că adevăratul îndrăgostit trebuie să fie plat și fără spirit critic (George 

Călinescu), într-o versiune modificată a Actului venețian, autorul pune pe Pietro să zică: Ai fi putut 

să-mi placi ca femeie, fără să am încredere în tine... O slăbiciune, o infirmitate adesea îi ține legați 

pe ceilalți bărbați de o anumită femeie și acceptă situația cu resemnare și luciditate... aș da tot 

aurul meu să fiu și eu în cazul acestor bărbați pe care acum mai ales îi înțeleg prea bine... 

Suflete tari este o replică la romanul lui Stendhal, Roșu și negru. Acțiunea dramei este 

plasată în toamna anului 1913 în casa lui Matei Boiu-Dorcani, ultim descendent în linie bărbătească 

al unei vechi familii boierești. Andrei Pietraru iubește fără speranță, de șase ani, pe Ioana, fiica lui 

Matei. Făcuse studii strălucite de istorie, dar eșuase ca simplu bibliotecar-arhivar în această bătrână 

casă boierească, angajat să clasifice actele familiei.  

Refuzase o căsătorie extrem de avantajoasă cu o domnișoară Mărculescu. Tânărul de 30 de 

ani își propune, fără a fi citit Le Rouge et le Noir să facă exact ce hotărâse Julien Sorel, adică să 

cucerească până la o oră dată pe fata patronului ori să se sinucidă. El vrea să probeze că un fiu de 

țăran poate cuceri dragostea unei femei dintr-o castă socială nobilă. Și-a zădărnicit viața și visurile 

ca să poată trăi în umbra acelei ființe superioare, o aristocrată mândră, de o frumusețe fără replică, 

temperament romanțios, a cărei ascendență a scăpat de la spânzurătoare un haiduc, căsătorindu-se 

cu el. Andrei e un timid și un învins; în fața ei, își pierde firea și se fâstâcește. Cu toată împotrivirea 

boierului, Ioanei i se pare a descoperi în fiul de țăran, un suflet tare. Acesta, la rându-i, gândește 

sigur de sine: Are să mă iubească (...) are să vadă că am un suflet de stâncă, are să descopere că în 

umbra ei a fost un prinț adevărat al sacrificiului și devotamentului. Și ca o supremă exasperare a 

acestei iubiri înăbușite, Andrei ia hotărârea ca, dacă până la ora 12 din noapte nu va fi sărutat, în 

iatac, mâna Ioanei, să-și sfărâme tâmpla cu revolverul. 

Pentru a fi iubit de o tânără fiică de nobili, eroul lui Stendhal avusese nevoie de luni (și 

poate ani); Andrei Pietraru reușește după o singură discuție, temerară și încordată. Ioana cade în 

brațele bibliotecarului, nevoit să mărturisească bătrânului totul. Marea, adevărata dramă din piesă se 

dezvăluie. Acest izvor de demnitate, de bătrânețe calmă își iese din matcă ca sub impulsul unei 

groaznice furtuni lăuntrice. 

Bătrânul va părăsi castelul, Ioana și Andrei se vor iubi în voie. Însă, o scenă de despărțire 

duioasă între Elena și Andrei –nevinovată, dar semnificativă și pe care o surprinde Ioana,- sfârșește 
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totul. Crezându-se trișată, Ioana, o clipă îmblânzită, redevine batjocoritoare, strivindu-l cu vorbele: 

suflet de slugă. 

Andrei se sinucide ca să convingă de iubirea lui pe Ioana, pentru că i-a murit sufletul. E o 

replică usturătoare dată aroganței sufletelor tari din neamul lui Boiu-Dorcani. 

Și Ioana și Andrei sunt intelectuali, dar dincolo de intelectualitate îi pândește neîncetat 

buruiana otrăvită a deosebirilor de mediu, de mentalitate transmisă din generații în generații.  

Camil Petrescu, vorbind despre Andrei Pietraru, scria că acesta nu are nimic comun cu eroul 

lui Stendhal, în ciuda faptului că, privită de departe, situația sa poate să pară la un moment dat 

identică aceleia lui Julien Sorel, bibliotecar în casa marchizului de la Molle. 

Că Andrei Pietraru nu ar fi un ambițios calculat, rece, care râvnește o poziție socială. Că el 

ar dori doar dragostea Ioanei. Dar este tot atât de adevărat că granița dintre caste nu putea fi 

ignorată și n-a ignorat-o nici dramaturgul. 

Suflete tari nu este deci numai o dramă a incertitudinilor în conștiință, ci și o dramă cu 

puternice implicații sociale. Sinuciderea lui Andrei înseamnă că iubirea nu poate fi deplină, că omul 

nu se poate realiza prin iubire, deoarece se lovește de zidul gros și negru al prejudecăților de castă. 

Andrei credea cu naivitate că orgoliul său izvorât din conștiința propriei valori morale și intelectuale 

prețuiește cel puțin tot atât cât rangul boieresc al Ioanei. 

În Suflete tari, Andrei Pietraru plătește scump, cu mulți ani din viață o victorie ipotetică (în 

final, după încercarea ratată de sinucidere, din dorința de a-și dovedi iubirea, Andrei evadează din 

joc), în timp ce Ioana moare. Ea nu are curajul să rămână nici asemenea modelului livresc 

(domnișoara de la Molle), nici asemenea celui real (Suzana Boiu). Pe ea o usucă (a rămas 

împietrită, sprijinită de bibliotecă), ceea ce pe Andrei îl învie; unul rămâne în carte, păpușă a 

cărților citite, altul evadează, depășește momentul de criză rupând vraja. 

Eroul se luptă cu niște mori de vânt, pentru că în secolul XX și în România un tânăr 

excepțional dotat, frumos și inteligent, cu origine cât de joasă, poate oricând frânge ifosele unei 

domnițe și cerbicia unui tată chiar și un încăpățânat, fie el în ideea de noblețe a neamului său. 

Andrei vrea să-i demonstreze femeii iubite că este un erou și numai pentru că ea nu-i crede 

capabil de un gest mare, el este gata să-și zboare creierii. 

Andrei Pietraru este, ca și Gelu Ruscanu, un posedat de o idee absolută, un rătăcit sublim în 

ea. Poate de aceea dramaturgul pune pe pozitivul Culai să se adreseze prietenului în felul următor: 

Omule, toate drumurile pe care puteai să le apuci în viață duc până la capătul lumii. Cum naiba de 

l-ai ales tocmai pe acesta, de te-ai înfundat aici?, la care Andrei răspunde:  

­ Ei, Culai... Și într-o iubire poți să ajungi până la capătul lumii. 

Nu putem ști dacă în cazul lui Andrei Pietraru e vorba de iubire adevărată, ori numai de 

dorința realizării prin iubire.  

Și ca scriitor și ca lector, se arată dramaturg, indiferent pe apele liniștite ale pozițiilor 

normale, dar cu simțul precis al momentelor de tensiune dramatică, al situației violente, 

culminante, prin care a și reușit pe scena Teatrului Național cu Suflete tari.
9
 

Ca și Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu și George Călinescu  și Camil Petrescu a fost dintre 

puținii scriitori români, între cele două războaie, care au militat pentru dobândirea demnității 

intelectualului, pentru recunoașterea muncii scriitoricești, pretinzând respectul cuvenit acestei 

activități. În articolele sale din Săptămâna muncii intelectuale sau din Cetatea literară, reviste pe 

care le scria uneori aproape singur, Camil Petrescu a ținut prezent interesul pentru destinul acestei 

categorii de oameni în România burgheză. Și dacă scriitorul greșea, atribuind caracteristici de clasă 

intelectualității, verbul său iritat, nervos făcea însă cunoscută o stare de fapt reală, referitoare la 

condiția de atunci, a creatorilor de valori spirituale: Fapt e că intelectualul, creatorul de valori... a 

fost totdeauna ca și azi un sclav, un exploatat...
10

 

Camil Petrescu făcea această afirmație după ce fusese consacrat în 1922 autor dramatic, cu 

                                                             
9 Lovinescu, Eugen, Scrieri 2. Memorii, Editura Minerva, București, 1971, p. 273; 
10 Interviu luat de Felix Anderca în Mărturia unei generaţii, Editura pentru Literatură Ciornei, București, 1929, p. 247. 
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piesa Suflete tari, și după ce scrisese Mitică Popescu, Act venețian, Danton, Jocul ielelor și Mioara. 
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