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Abstract:,,The light from Ulmiřř is the confession of the artist who, like Albatros, feels crushed and 
humiliated in a new social order. The indictment through which it passes,  helps him to understand "deep 

rhinocerisation", ultimately taking the decision to descend from the ivory tower. He is associated with the 

unbridled industrial environment in the way of thinking, with the artistic resources in full effervescence. 

Reconciliated, he will wait for the right moment of the resumption of the flight to the true light guide to 
literature. The patterns penetrate the  play, establishing the relationship with other texts of the five or six 

decades, being as many conventional and concessive gestures. 
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  Urmaș al distinsei familii de intelectuali din Fălticeni, Horia Lovinescu a fost fruntaș în 

etapele firești de dezvoltare ale unui tânăr, absolvind Facultatea de Litere și Filosofie din cadrul 

Universității din București cu mențiunea ,,Magna cum laudeˮ (1940) și ajungând șef de promoție la 

Școala de Ofițeri de Rezervă din Sibiu. Titlul de doctor în litere şi filozofie l-a obținut în 1946 la 

Universitatea din Iaşi cu  teza ,,Rimbaudˮ, închinată  studiului  unuia dintre făuritorii poeziei 

moderne. Calea spirituală pe care se înscrisese coincidea cu cea a unchiului său, marele critic literar 

interbelic, Eugen Lovinescu, cu cea a Monicăi Lovinescu, Anton Holban și cu cea a lui Vasile 

Lovinescu. Spre deosebire de aceștia, Horia Lovinescu este singurul pe care destinul îl pune în 

situația confruntării directe cu schimbările majore din România de după 1948. Autorul ,,Jocurilor 

Danieiˮ și mentorul de la ,,Sburătorulˮ trecuseră în eternitate, Monica Lovinescu se exilase în  

Franța, iar Vasile Lovinescu  ,,a stat deoparte scriind pentru sertarˮ
1
. El va fi singurul din familia sa 

care se va îndepărta la un moment al carierei de artist de spiritul modernist al culturii interbelice 

pliindu-se pe noua conjunctură.   

Nu i-a fost ușor lui Horia Lovinescu să intre și reziste în ambientul artistic al deceniului al 

șaselea, căci originea sa era considerată ostilă noii ordini. Într-una din confesiunile sale legate de 

debut, Horia Lovinescu își amintea că a fost privit cu scepticism de contemporani care îl considerau 

un intrus: ,,Acești confrați au vrut să mă îngroape de la debut.ˮ
2
 De aceea, intrarea sa în dramaturgie 

trebuia să aibă valoarea unui  angajament prin care să convingă de faptul că lupta, alături de 

comuniști, pentru ,,veștejirea racilelor vechiului regimˮ
3
.  

Pasiunea pentru scris a lui Horia Lovinescu a fost atât de mare încât l-a determinat să adere la o 

asemenea concesie, smulgându-l temporar din sfera canonului interbelic, modernist și dirijându-l 

către literatura comandată oficial.  

 Dramaturgia română era în deceniul al cincilea puternic afectată de trecerea în neființă a 

unor nume importante (Liviu Rebreanu, G. M. Zamfirescu, Mihail Sebastian, V. I. Popa) și de 

tăcerea celor mari care nu se înregimentau: Camil Petrescu, Lucian Blaga și George Ciprian. 

Ideologia socialistă trebuia să își găsească cât mai repede adepți și în teatru, chiar dacă nu aveau 

notorietatea celor de dinainte. Răspândirea cât mai multor piese de teatru cu tematică proletară era 

cu mult mai importantă decât calitatea lor artistică. Revendicându-se ,,forțatˮ
4
 din ,,tradiția 

                                                             
1 Dimitriu, Eugen, Lovineștii, Editura Spiru Haret, Iași, 2001, p. 101. 
2 Dimitriu, Eugen, Lovineștii, Editura Spiru Haret, Iași, 2001, p. 105. 
3 Diaconescu, Romulus, Dramaturgi români contemporani, Editura Scrisul românesc, Craiova, 1983, p. 9.  
4 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române.5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 9. 
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revoluționară pașoptistăˮ
5
 a lui  Vasile Alecsandri, Barbu Ștefănescu Delavrancea și I. L. Caragiale, 

adepții realismului socialist întâmpinaseră regimul fascist și războiul antisovietic cu maximă și 

constantă mobilizare, urmărind, potrivit lui Mihail Davidoglu, ,,transformarea teatrului într-un bun  

al oamenilor muncii, înnoirea repertoriului, baza ideologică artistică a artei teatraleˮ
6
. Nume mai 

mult sau mai puțin cunoscute până atunci, riscând  ulterior anonimatul din cauza asocierii 

periculoase cu socialismul, încep să încropească dramaturgia mult reclamată ca fiind calea izbăvirii 

poporului: Mihail Davidoglu (,,Omul din Ceatalˮ, 1948; ,,Mineriiˮ, 1949), Mircea Ștefănescu 

(,,Micul infernˮ,1948), Lucia Demetrius (,,Cumpănaˮ, 1949), Aurel Baranga (,,Iarbă reaˮ, 1949), 

Camil Petrescu (,,Bălcescuˮ, 1949), Victor Eftimiu (,,Haiduciiˮ, 1949).  

Horia Lovinescu își face debutul în iunie 1953 cu piesa ,,Lumina de la Ulmiˮ fiind  devansat de alte 

câteva piese scrise în deceniul al șaselea în urma încurajării lui Mihail Davidoglu chiar din ianuarie 

1953 în ,,România liberăˮ : ,,Cu toate succesele  dramaturgiei noastre, n-am reușit încă să creăm 

acel personaj care să întrunească trăsăturile tipice ale omului nou. Este sarcina principală a teatrului 

nostru – și în primul rând al dramaturgilor – să realizeze pe scena  românească figura acestui erou 

care în realitate trăiește, creează, iubește, învață, devine pe zi ce trece mai complex.ˮ
7
. L-au 

precedat în acel an, în dramaturgie, următorii autori: Cezar Petrescu și Mihail Novicov (,,Nepoții 

gornistuluiˮ, 1952), Tudor Șoimaru (,,Afaceriștiiˮ, 1952), Mihail Davidoglu (,,Cetatea de focˮ, 

,,Nuntaˮ, 1950), Maria Banuș (,,Ziua cea mareˮ, 1951), Lucia Demetrius (,,Vad nouˮ, 1951; 

,,Oamenii de aziˮ, 1952),  Mircea Ștefănescu (,,Matei Millo sau Căruța cu paiațeˮ, 1953), Adrian 

Rogoz și C. Constantin (,,Martin  Rogers descoperă Americaˮ, 1953), Sanda Diaconescu, Sergiu 

Dumitrescu și Puiu Maximilian (,,Pacea interzisăˮ, 1952). 

 ,,Lumina  de la Ulmiˮ va continua seria clișeelor dramaturgiei socialiste, toate piesele de 

mai sus fiind dovada clară că din 1944 până în 1953 lumea literară pierduse dreptul la libertate de 

exprimare și că se instalaseră noi reguli, respectate în ciuda caracterului lor artificial și a faptului că 

ucideau spiritul original al dramaturgilor, neputând deveni realmente cale de însuflețire nici pentru 

spectatori.  

Piesele înregimentate militau pentru atașamentul intelectualului față de lumea țăranilor și a 

muncitorilor, devenid eroi mesianici. Comuniunea trebuia să aibă forța Societății pașoptiste, 

,,Dreptate și Frățieˮ, care să creeze convingerea ce l-a călăuzit pe protagonistul  din drama lui 

Camil Petrescu, Bălcescu, ce considera că trebuie să pregătească ,,o revoluție menită să întoarcă 

crugul istoriei românești.ˮ
8
 Față de Bălcescu, Emil Comșa este ,,scriitor talentat, dar cu mari lipsuri 

ideologiceˮ
9
 și, abia după o bogată serie de fapte prin care i se dezvăluie adevăratul chip al 

burgheziei, se atașează deliberat mișcării proletare, luând decizia de a scrie ,,fără scornituriˮ
10

. 

Pentru mult timp, protagonistul Emil Comșa rătăcește, potrivit doctrinei socialiste, în labirintul artei 

lovinesciene, lipsindu-i dârzenia și caracterul voluntar al lui Bălcescu ce mărturisea: ,,Aș vrea să 

mai trăiesc numai alți zece ani și voi răsturna putregaiul lor cum întoarce un fier de plug câmpul 

înțelenit de mărăciniș.ˮ
11

 

Intelectualii erau acceptați în lumea nouă doar dacă se lepădau de idealismul steril și se implicau 

direct în transformarea societății, ceea ce avea un efect maxim de mobilizare; Bălcescu a acționat cu 

perseverență, acceptând, de la început, că eliberarea țărilor române de burghezie și de dominația 

imperiului otoman  se va desfășura reclamând mari sacrificii și a pregătit variate modalități de 

                                                             
5 Barbu, Nicolae, Momente din istoria teatrului românesc, Editura Eminescu, București, 1977, p. 266.  
6 Davidoglu, Mihail, Pe drumul unei dramaturgii realist socialiste, în România liberă, anul XI – nr. 2583, 21 ianuarie 

1953, p. 3.  
7
 Davidoglu, Mihail, Pe drumul unei dramaturgii realist socialiste, în România liberă, anul XI – nr. 2583, 21 ianuarie 

1953, p. 3.  
8 Petrescu, Camil, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1959, p. 37.  
9 Cronologia vieții literare românești, perioada postbelică, V, 1951-1953, Editura Muzeul Național al Literaturii 

Române, București, 2011, p. 423. 
10 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 88. 
11 Petrescu, Camil, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1959, p. 34. 
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intervenție fiind sigur că nu toate sunt invincibile: ,,Menirea noastră este numai să punem în 

mișcare mașina revoluției și s-o dirijăm...Căci pe urmă ea nu se mai oprește. Nu se știe care din 

scântei va aprinde țara, dar țara nu așteaptă decât o scânteie ca să ia foc.ˮ
12

 La fel și în ,,Lumina de 

la Ulmiˮ,  scriitorul este învestit de sistemul socialist cu o forță extraordinară asupra muncitorilor 

de la uzină care sunt nerăbdători să-i citească textul pentru a-și găsi noi repere care să-i ajute să fie 

dedicați cauzei socialismului: ,,Un om ca tovarășul Comșa nu poate să meargă decât înainte. De ce 

i-a dat partidul și guvernul premiu? Să vezi câți oameni noi o să ne aducă cartea asta pe șantier și pe 

alte șantiere. E ca o mobilizare!ˮ
13

 El va ajunge la acest nivel incandescent de dăruire și influențare 

mult mai târziu, când va vedea realizările socialiste de până atunci pe punctul de a se nărui din 

cauza sa.  

Lumea cea nouă se ridica orgolios cu îndemnul: ,,Construim fără burghezie...și împotriva 

ei.ˮ
14

, atrăgând variate forme de ,,sabotoriˮ pe care dramaturgia postbelică din deceniul al șaselea îi 

ilustrează. În ,,Iarbă reaˮ de Aurel Baranga, pe umerii savantului Bârlea apasă responsabilitatea 

descoperirii formulei chimice care să elibereze România de a deveni o piață de desfacere pentru un 

trust olandez care deținea monopolul pe furnituri de cositor. Știința românească, ajutată de cea 

sovietică, putea fi o cale de învingere a puterilor imperialiste occidentale.  O echipă de oameni de 

știință lucrase 18 luni și izbutise teoretic să găsească soluția, dar în practică angrenajul nu a avut 

rezultate. După refacerea fiecărei etape de fabricație, după studiul dosarului, se descoperă că 

sabotorul era infiltrat chiar în echipa științifică: Ioana, fiica unui fost boier arendaș, din neamul 

Bălenilor care doar temporar s-a adapta noii lumi. Prin sabotaj, urmărea să încetinească procesul 

scoaterii minereului pentru ca olandezii să fie contactați de români. Din această trădare, ea ar fi 

câștigat suficient pentru a putea fugi din România socialistă. Doar că planul ei va fi deturnat, căci 

,,iarba rea care aprinde și întunecă mintea, o mătrăgunăˮ
15

 a fost descoperită și înlăturată.  

Dușmanul occidental trebuia să înțeleagă prin orice cale că adepții comunismului sunt foarte 

vigilenți și fideli. ,,Lumina de la Ulmiˮ surprinde realismul comuniștilor care cunoșteau adevărul 

privitor la  infiltrarea capitalismului ce nu se realiza doar prin cei ce veneau din afară, ci, mai grav 

și mai dureros pentru sistemul comunist, chiar și prin elemente autohtone care ajungeau să se lepede 

de mișcarea politică a momentului, luptând din interior împotriva ei. Aceste elemente, ,,lupii în 

piele de oaie strecurați printre noiˮ
16

 (potrivit lui Vartic), erau cele mai periculoase pentru că 

practicau un joc dublu, foarte derutant și greu de descoperit. Dualitatea lor dezvolta un 

comportament la vedere și unul ascuns, unul de falsă colaborare pentru a adormi suspiciunile 

comuniștilor și altul secret pentru a atrage suportul occidental. Două tipuri de sabotaj intră în firul 

narativ: cel industrial și cel literar.  

Progresul mediului industrial care se revigora atunci este periclitat de Baziliade, ,,un adevărat 

businessemanˮ
17

, inginer, fost mare capitalist, 50 de ani, care avusese mari profituri în vremea 

legionarilor. Legăturile lui cu cercurile politice din afară erau foarte puternice și-i aduceau avantaje 

uriașe fiind ,,subvenționatˮ consistent pentru trădarea valorilor naționale. Existența lui îmbelșugată 

și cu perspectivă de a fi salvat din lagărul comunist sau de a obține un post foarte important în 

marea industrie dovedea capacitatea superioară de adaptare și de înțelegere a trăiniciei noului sistem 

instalat oficial după 1947. Deja din 1953 comunismul se extindea ca o mare forță obligând pe 

adepții capitalismului să recunoască înfrângerea. Mesajul indignat al lui Baziliade adresat lui 

Spătaru și Nițescu concentrează dezamăgirea profundă față de clasa socială din care provine ce a 

pierdut frâiele istoriei și ale politicii, culpabilizând-o pentru toate pierderile suferite, de la cele 

                                                             
12 Petrescu, Camil, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1959, p. 48. 
13 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 36. 
14 Baranga, Aurel, Iarbă rea, Editura de Stat, București, 1949, p. 61.  
15 Baranga, Aurel, Iarbă rea, Editura de Stat, București, 1949, p. 82. 
16 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 57. 
17 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 39.  
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sociale, economice, morale și culturale: ,,În fiecare zi un salt cumplit, un zid de oameni și de mașini 

se strâng în jurul nostru. Și voi? Sunteți cu toții niște lași, niște bicisnici, niște otrepe!ˮ
18

  

Alice întruchipează ,,sabotajul ideologicˮ
19

. Fiind contemporană cu lumea ce se schimbă, preia 

cameleonic elemente din noua orânduire, dar în esență conservă existența burgheză. Cenaclul pe 

care îl înființase dinainte de război rezistă, păstrând legătura și cu scriitorii pe care i-a ajutat să 

debuteze și au trecut în cealaltă tabără estetică. Nu poate fi radicală, trăind vremuri tulburi.  

Confreria ei care unește prin artă fie îi poate deschide porțile Europei, mai ales prin colaborarea cu 

Baziriade, fie îi poate oferi o viața tihnită în România comunistă dacă știe să managerieze just 

relația cu Emil Comșa. Și ea pendulează între două posibilități cu ajutorul celor doi bărbați 

simbolizând unul Vestul occidental, altul Estul comunist.  Pentru apărătorii lumii burgheze, Nițescu 

și  Spătaru, gestul lui Alice de  a colabora cu Emil Comșa care i-a trădat  devenind adeptul 

relismului socialist este ,,un compromis moralˮ
20

 prin care ea dorește fie să-l readucă pe Emil în 

grupul lor și să refacă unitatea artistică interbelică, fie să o protejeze în calitatea lui de reprezentant 

al comunismului în cazul în care ar fi descoperite acțiunile ei subversive, fiind pentru ea un ,,girant 

socialˮ
21

. Fidelitatea ei față de valorile lumii interbelice o determină să fie foarte abilă în a-l atrage 

pe Emil Comșa spre salonul ei pentru a-i reaminti formula estetică ce-i adusese succesul la debut:  o 

oarecare detașare de realitate, proiecția ,,într-o sferă purificată unde jocul fanteziei creatoare  să se 

poată  desfășura neîngrădit.ˮ
22

 Evoluția evenimentelor romanului proiectate de Comșa, sabotarea 

unor dușmani care intervin în bunul mers al uzinei de la Ulmi,  a fost deturnată după intervenția lui 

Alice care l-a convins că subiectul ar fi anost, propunându-i ceva ,,foarte vag și poeticˮ
23

. 

Cele două personaje, Baziliade și Alice, ce păreau că acționează separat asupra lui Emil, schimbă 

strategia crescându-le șansele de a-l converti. Dar Emil nu este un naiv, amintind de Prometeu, cel 

care întâi gândește și apoi acționează, iar caseta, ca o nouă cutie a Pandorei, nu-l atrage în urzeala  

lor.  

Sabotorii ca ei trebuiau desconspirați și pedepsiți exemplar, textul având obligația de a-și însuși 

sarcina politică de a contura promisiunea amenințătoare a sistemului care dorea să inhibe orice 

pornire spre trădare.  

Scriitorului i se cere să trăiască puternic conectat la realitate și să o redea cât mai fidel, contrariul 

fiind păgubos. I se reamintește că sabotorii se ascund în spatele unor identități distinse, ce mimează 

bunul gust, acționează cu mijloace fine care cer dezvoltarea unui detector subtil din partea 

apărătorilor comunismului. Descrierea sabotorilor în romanul lui Comșa este departe de realitate și 

derutantă pentru cei care nu trăiesc în mediul industrial așteptându-se la apariții grotești care să-i 

demaște cu ușurință. Tovarășul Preda îl avertizează pe Comșa: ,,Dacă tovarășul Comșa ar deschide 

ochii  și s-ar uita bine la oamenii  pe care îi întâlnește, dușmanul de clasă din cartea lui n-ar mai 

avea puf în loc de gheare și nu i-ar mai arde să scrie despre ei cu floricele, parcă i-ar privi de pe 

lună.ˮ
24

 

Demnitatea socialistului este respectată prin aplecarea sistemului către problemele pe care le 

reclamă în calitate de participant la producție, oferindu-i posibilitatea de a propune soluții. Piesa 

,,Lumina de la Ulmiˮ înregistrează invențiile tehnice ale soției lui Emil Comșa ca elemente 

fundamentale prin care se luptă comunismul împotriva capitalismului la nivel industrial.  Ea a creat 

un compresor de tip nou care va ajunge, datorită spiritului național al partidului ,,pe toate șantiereleˮ 

și va înlesni producția ,,la o mulțime de alți tovarăși, pe care nici nu-i știi și să simți că umărul tău o 

clintește cât de puțin din loc.ˮ
25

   

                                                             
18 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 44. 
19

 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 50. 
20 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 39. 
21 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 39. 
22 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 48. 
23 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 51. 
24 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 72. 
25 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 36. 
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Încurajarea partidului transformă pe cel mai sceptic muncitor într-un angajat dedicat care poate fi 

mai valoros prin propuneri decât un inginer, cum se întâmplă în cazul lui Anton din piesa 

,,Mineriiˮ. Participarea la Congresul din 1948 îl însuflețise într-atât încât era sigur că va schimba 

condițiile grele de muncă din subteran: ,,Partidul m-a învățat prețul omului. Și astăzi știu că cel mai 

firav dintre noi poate da peste cap cogeamite munte. Am crezut că-s gata să-l dobor și-l pornesc să 

lunece pe lanțul crațărului. Mă bucuram că-l fac să-i curgă sângele; să-i iau  sânge pentru toi ortacii 

mei și pentru mine…ˮ
26

 El, cunoscând subteranul pe care inginerii îl știau doar din cărți, va propune  

un minerit mecanizat pentru a scoate din zona rudimentară această industrie și va obține rezultate 

extraordinare.  

 O radicalizare a luptei socialismului ar fi anulat orice șansă a capitalismului de a se 

regenera și de aceea piesele din această perioadă promovează modelul muncitorului stahanovist 

pentru care depășirea producției declarate oficial devine țelul suprem. Socialiștii doreau să declare 

anihilarea capitalismului asemenea personajelor din ,,Ziua cea mareˮ de Maria Banuș: ,,Ducem 

bătrâna la groapă. Viața cea veche și-a trăit traiul.ˮ
27

  În ,,Lumina de la Ulmiˮ, Maria Comșa 

depune toate eforturile pentru a descoperi elementul care trenează producția, muncind ,,cât zeceˮ
28

, 

la fel cum, în ,,Iarbă reaˮ, la uzina de la Reșița, pregătindu-se pentru punerea în parctică a noii 

proceduri, muncitorii au reușit în opt zile ce se programase pentru 21 de zile, lucrând zi și noapte, 

cu schimbul și cu voluntari. Chiar și după descoperirea unor importante soluții, autosuficiența era 

considerată de tip burghez. Ritmul de lucru trebuie continuu accelerat sub imperativele 

,,cincinalului în patru aniˮ
29

 ce se promova în presa timpului.  

Lupta dintre vechi și nou este o structură pe care se înalță aceste piese și invariabil triumfă, 

indiferent de dificultatea obstacolului, noul. Rămășițele lumii vechi, legionarii și capitaliștii, din 

,,Lumina de la Ulmiˮ sunt descoperite și pedepsite pentru a evidenția vigilența socialismului care 

este moștenire de la comuniștii aflați în ilegalitate în 1937 imaginați în  piesa ,,Pentru fericirea 

poporuluiˮ de Aurel Baranga  și Nicolae Moraru. În fața judecătorului ce orchestrează un proces ce 

încalcă normele etice, comuniștii apar invincibili: ,,Ne puteți condamna. Dar nu-i temniță să 

închideți poporul român, cum nu puteți întoarce roata istoriei.  

Lupta și cauza  noastră a comuniștilor este dreaptă. Noi vom învinge!ˮ
30

  

Opera de debut se adaugă listei literaturii proletcultismului care oferea doar succes temporar 

și doar în ochii oficialităților. Piesa ,,Lumina de la Ulmiˮ  confirmă ,,eficacitatea practică a 

prolelcultismuluiˮ care însă ,,nu e capabil de canonizareˮ
31

 prin faptul că impune o formulă ce 

îndepărtează de valoare  (cota de critică) și succes (cota de piață).  

Presa timpului o promovează ca ,,un succes al dramaturgiei noastre în plin progresˮ
32

 prin 

publicarea intergrală a textului în Viața românească, anul VI – iunie, 1953 și prin cronici teatrale în 

1954, în urma montărilor, în numărul 5 al revistei ,,Flacăraˮ din 1 martie și în revista Scânteia 

tineretului din 1 aprilie.  

Autorul articolului ,,Lumina de la Ulmiˮ, C. Baciu,  publicat în ,,Flacăraˮ, reproșează lui Horia 

Lovinescu grija mai mare pe care a avut-o în construirea personajelor burgheze, Alice și Baziliade, 

care domină, pe rând piesa. Autorul cronicii nu a observat atașamentul dramaturgului față de 

această lume, o pudoare pentru de cei din rândurile cărora provenea și el. De aceea, lipsesc din 

piesă, după ce li se conturează comportamente monstruoase, cerute de literatura realist socialistă, 

momentele de aducere pe scenă pentru a-i demasca și pedepsi ,,până la capătˮ
33

.  

                                                             
26 Davidoglu, Mihail, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1959, p. 107.  
27

 Banuș, Maria, Ziua cea mare, Editura Minerva, București, 1978, p. 215.  
28 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 82. 
29 Primele Bătălii, primele victorii în Flacăra, Nr.2, ianuarie, 1953,  p. 2. 
30 Baranga, Aurel, Moraru, Nicolae, Pentru fericirea poporului, București, 1951, p. 126.  
31 Manolescu, Nicolae, Istoria critică a literaturii române.5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 8.  
32 Băleanu, Andrei, Horia Lovinescu: ,,Lumina de la Ulmiˮ în Scânteia tineretului, Anul X, Seria a II-a, nr. 1534, p. 2.  
33 Baciu, C., ,,Lumina de la Ulmiˮ, în Flacăra, nr. 5 (30), 1 martie, 1954, p. 13. 
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Piesa este inegală din punct de vedere al adeziunii personajului principal, caracterizat de cronicar 

prin ,,naivitate exagerată care se lasă prea ușor și prea mult  înșelatˮ
34

. Doar Maria Comșa, Vartic, 

Negulescu, Albulescu, Preda și Florea emit cu pasiune discursuri despre arta realist socialistă, Emil 

Comșa îi combate constant și în discuțiile în particular, și în cele oficiale de la Uniunea Scriitorilor. 

Abia, în final,  are o replică ce echivalează cu o stinsă adeziune, ca expresie a lipsei de opțiuni: ,,De 

acum înainte, așa o să scriu, fără scornituri.ˮ
35

 Artificialitatea discursurilor adepților socialismului 

este sancționată chiar de cronicarul din 1954, evaluând-o ca fiind sâcâitoare și găsește îndreptățită 

tendința lui Comșa de a prefera rafinamentul lui Alice: ,,Textul rolului Mariei este însă adeseori de 

o principialitate seacă ceea ce îl face pe spectator să înțeleagă aproape dorința lui Comșa de a evada 

în atmosfera de adulație a salonului ,,Dominițeiˮ
36

.  

Transformarea scriitorului Emil Comșa, consideră în mod optimist C. Baciu, a fost posibilă datorită 

,,suficientelor resurse de cinste, de entuziasm, de devotament față de poporˮ
37

. Evaluată peste timp, 

transformarea sa, adică respingerea colaborării cu Alice, este semnul conștientizării prizonieratului 

în comunismul care nu lasă cetățeanul să se manifeste decât în direcția slujirii lui. Lui Emil Comșa 

îi lipsește forța de a se coaliza cu Alice și cu Baziliade și de a înfrunta lumea nouă ce prindea 

rădăcini. Ei sunt ultimii apărători ai valorilor înalte din interbelic, iar el, chiar dacă se înrudește cu 

ei, îi abandonează ca un poltron.  

Gestul final al aruncării ,,Luminii de la Ulmiˮ la coș marchează înfrângerea protagonistului și a 

literaturii interbelice. Emil Comșa urma să revină asupra scrisului pentru a crea acel text neezitant, 

cu totul închinat doctrinei. E o promisiune imundă a lui Comșa care anunță zămislirea celei mai 

apreciate opere realist socialsite a lui Horia Lovinescu, ,,Citadela sfărâmatăˮ de critica 

momentului. 

Debutând în dramaturgie la 36 de ani, Andrei Băleanu, autorul cronicii din ,,Scânteia tineretuluiˮ, 

găsea totuși circumstanțe atenuante în lipsa de experiență a autorului declarând ,,Lumina de la 

Ulmiˮ ,,lucrarea unui începătorˮ.
38

 Piesa este apreciată de cronicar pentru că este prima la noi care 

surprinde obstacolele trecerii spre literatura realist socialistă pe care le întâmpină scriitorii din 

partea reacționarilor. De asemenea, superioritatea textului provine și din faptul că realizează așa-

zișilor dușmani de clasă portrete de oameni puternici, inteligenți, astfel încât să se înțeleagă faptul 

că ei sunt pe punctul de a câștiga lupta. ,,Imaginea deformată  a dușmanului slăbea vigilența  

spectatorului, în loc s-o întărească. În realitate, dușmanul procedează, mai ales în plan ideologic, 

mult mai abil și mai viclean.ˮ
39

 

Arta este centru de interes al acestei piese evidențiind rolul major pe care trebuie să și-l 

asume în noul mod de organizare a societății. Umanismul este promovat ca valoare absolută, 

solicitând artistului să se apropie de zgura realității, pierzându-și superioritatea și independența. 

Artistul trebuie să trăiască în comuniune cu ceilalți din breaslă, ca o armată ce are de dat ,,o luptă 

mare, (...) fiind ingineri de suflete noi (...) în cadrul uriașului front al păcii  și socialismuluiˮ.
40

 

Actul  intim al scrierii trebuie să devină istorie, laboratorul creației este cu brutalitate deschis și 

novici ai scrisului încep să emită observații. Smuls din turnul de fildeș, Emil Comșa întruchipează 

scriitorul care a debutat înainte de venirea comuniștilor  la putere cu textul  ,,Albatrosulˮ ce a 

exprimat autentic spiritul său și libertatea absolută a timpurilor apuse. Schimbarea ideologică a 

societății a impus transformări radicale și în viața protagonistului care va adera la noua formulă 

estetică, a realismului socialist în ,,Vântul de la miazăziˮ. Scriind a treia piesă, Emil Comșa  are 

dificultăți  în a rămâne fidel noilor direcții estetice, fiind nostalgic după problematica literară a 

interbelicului. ,,Lumina de la Ulmiˮ devine expresia artistică a dramei scriitorului de după al doilea 

                                                             
34

 Baciu, C., ,,Lumina de la Ulmiˮ, în Flacăra, nr. 5 (30), 1 martie, 1954, p. 13. 
35 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 88. 
36 Baciu, C., ,,Lumina de la Ulmiˮ, în Flacăra, nr. 5 (30), 1 martie, 1954, p. 13. 
37 Baciu, C., ,,Lumina de la Ulmiˮ, în Flacăra, nr. 5 (30), 1 martie, 1954, p. 13. 
38 Băleanu, Andrei, Horia Lovinescu: ,,Lumina de la Ulmiˮ în Scânteia tineretului, Anul X, Seria a II-a, nr. 1534, p. 2.  
39 Băleanu, Andrei, Horia Lovinescu: ,,Lumina de la Ulmiˮ în Scânteia tineretului, Anul X, Seria a II-a, nr. 1534, p. 2.  
40 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 57. 
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război mondial prins în marele mecanism istoric, asociat unei cauze străine convingerilor sale 

sincere. Perioada gestației acestei piese se asociază cu o suferință nouă pentru artistul român: creația 

lui va fi în centrul atenției, va avea șanse de promovare la nivel național, căci se declanșase ,,lupta 

pentru sprijinirea și promovarea dramaturgiei originaleˮ
41

 mai mult ca niciodată în istoria teatrului 

român. Efortul solicitat   artistului format în interbelicul permisiv, încurajator pentru etalarea și 

dezvoltarea originalității este extrem, universul nou pe care trebuie să îl oglindească în textul literar 

se conturează cu dificultate: ,,E privit de departe, fără căldură, fără participareˮ
42

. Negăsind resurse 

pentru a continua pe acest drum al unei literaturi în contradicție cu propriile simțăminte, piesa 

scoate la suprafață încercarea artistului de  a iniția tratative prin care să facă lobby unei căi de 

mijloc ce ar însemna, în condițiile tiraniei atroce, doar o parțială înfrângere. Cântărind  soției sale, 

Maria Comșa, valoarea piesei ,,Vântul de la miazăziˮ ca fiind  ,,simplistă, mult prea săracă, 

neartisticăˮ
43

, Emil Comșa apreciază că lumea nouă merită șansa la  o ilustrare superioară și 

profundă. Propune o împletire a tradiției moderniste cu noul realism socialist: ,,E o veche 

convingere a mea că greșim  atunci când  sub pretextul decadentismului, lipsei de realism și altor 

sperietori de felul ăsta, neglijăm toate progresele  de tehnică și formele pe care le-a făcut în secolul 

nostru literatura burgheză apuseană. Totul e să alegi, cu un cap sănătos, ceea ce e bun.ˮ
44

  Prin 

vocea lui Emil Comșa, se întrevede încercarea de dialog a lui Horia Lovinescu ce propune o 

deschidere către flexibilitate a noii lumi. Literatura vrea să influențeze realitatea, Horia Lovinescu 

are curajul de a emite primul această solicitare prin alter-ego-ul său Emil Comșa: ,,Recunosc că nu e 

o încercare ușoară și mă mândresc  că sunt eu cel care a avut primul curajul să o facă.ˮ
45

 

Scriitorul în comunism este agresat și de critică, dar și de cititorii convertiți care laudă exact 

textele realismului socialist cu transparența lor de  ziar socialist. În trecut, doar cititorul erudit intra 

în dialog cu scriitorul, fiind o cale de înălțare a acestuia din urmă. În comunism, care face scriitorul 

contiguu cu toate celelalte clase sociale, cititorul, alfabetizat prin grija partidului, este încântat să 

considere ,,scriitorul ca un frateˮ
46

, demitizându-l. Cititorul muncitor, cititorul de la sat  devin 

reperul în funcție de  care se reglează accesibilitatea mesajului, frângând zborul spre  absolut al 

scriitorului. O operă e valoroasă atunci când cititorii: ,,Vorbesc despre cartea ta, așa cum vorbesc 

despre conductă sau despre baraj.ˮ
47

 

Oscilarea între literatura burgheză și cea comunistă îl frământă continuu pe Emil Comșa, evoluția sa 

trebuind să fie rezolvată în spirit triumfalist în numele noului, în care și scriitorii sunt ,,niște 

stahanoviști ai ideilorˮ  alcătuind ,,pe frontul ideologic un înaintat  detașament de onoareˮ
48

. 

Un adevărat rechizitoriu  la Uniunea Scriitorilor este pregătit pentru a evalua opera lui Emil 

Comșa care făcuse înainte, după cum erau prevederile timpului, incursiuni în uzina de la Ulmi 

pentru a scrie în cunoștință de cauză.  Coaliția ,,incompetenței, invidiei și gelozieiˮ
49

  îi reproșează 

că tocmai pulsul intim al muncitorilor lipsește, nici chiar acțiunile de sabotare care erau în 

desfășurare nu apar în carte ceea ce îl face pe Comșa complice cu  trădătorii, după cum reiese din 

intervenția lui Preda de la Uniunea Scriitorilor.  

Artistul înfruntă cu demnitate pe cei reuniți la proces acuzându-i de stângism, reamintindu-le esența 

condiției omului de artă de a plăsmui o lume cu rădăcinile în propriul suflet căci ,,Artistul este un 

demiurg, nu un fotografˮ.
50

   

                                                             
41 Cum e ,,promovatăˮ dramaturgia originală pe scenele Teatrului Național din București în România liberă, anul XI – 

nr. 2609, 20 februarie 1953, p. 3.  
42 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 27. 
43 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 28. 
44

 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 28. 
45 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 28. 
46 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 36. 
47 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 29. 
48 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 59. 
49 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 72. 
50 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 62. 
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Deși se va declara sigur pe demersul său estetic, fără să aibă nevoie de  îndrumător, o 

avalanșă de intruși vigilenți îi vor întuneca momentul încheierii romanului ,,Lumina de la Ulmiˮ: 

soția Maria, Alice, Paul, Preda, scriitorii de la Uniunea Scriitorilor și reprezentanții editurii. Va fi 

acuzat că nu s-a vindecat de  slăbiciunile tinereții, că ,,Albatrosulˮ cu care a debutat ,,dă încă din 

aripiˮ
51

, ,,că s-a abătut de la realism și a alunecat în mrejele formalismuluiˮ
52

. I se recunoaște 

meritul de a fi ales o temă măreață din realitatea comunistă, dar ,,a încercat să o  îmbrace în 

sulemenelile și sticlăria colorată a artei decadente. (...) ,,Lumina de la Ulmiˮ este o carte 

periculoasă, un îndemn spre o literatură cosmopolită și decadentă...ˮ
53

  

Artistul în comunism nu are intimitate, monitorizarea vieții lui devine cauză națională pentru a-l 

transforma în unealtă. Nici locurile pe care artistul le consideră libere nu sunt lipsite de spioni. Emil 

Comșa merge la Capșa unde se manifestă liber, vorbind despre credința sa sinceră că artistul trebuie 

să ocupe un loc excepțional în societate și că munca lui este nobilă, că este,,o ființă ieșită din 

comun, predestinatăˮ
54

. Temându-se de eventuale urmări negative, Emil Comșa a creat un discurs 

,,îmbrăcat în terminologie marxistăˮ
55

, încurcându-i pe eventualii denunțători.   

Scriitorul are o existență  halucinantă, fiindu-i imposibil să-și obțină independența. Și capitalismul, 

și comunismul militează pentru ,,arta adevăratăˮ
56

, însă cu argumente și direcții  total opuse. În 

esență, sunt doar  promisiuni dincolo de care se află interesul  de a prelua integral puterea de 

decizie, oferind artistului formule estetice prefabricate. Vechiul și noul îl dispută ca un pion 

neputincios,  îl sfâșie, obligându-l să-și ofere complet talentul și  convingerile.  Cele două prezențe 

feminine întruchipează călăuze ale celor două ideologii (Alice, capitalismul, iar Maria, 

comunismul) și sunt, până la un punct, nemulțumite de  inconsecvența sa ideologică. Noua 

modalitate de a scrie, în care vechiul și noul se îngemănează, pare Mariei o strategie a lui Emil 

Comșa de a păstra semințele lumii de altă dată așteptând momentul prielnic pentru a le activa. Ca 

într-un rechizitoriu, Maria, suspicioasă în numele partidului, formulează acuzația de oportunism și 

falsitate a soțului ei. Îl crede capabil să uneltească împotriva partidului și rostește aceste convingeri 

deschis solicitându-i redresarea. Alice se dovedește și ea nemulțumită de incapacitatea lui Emil 

Comșa de a se dedica total cauzei ei: ,,I-ai citit ultimele cărți ca să vorbești așa? Sunt scrise cu 

talent. Numai subiectele sunt dezgustătoare.ˮ
57

 Ea, mai mult decât Maria, știe că un scriitor nu 

creează la comandă cu sufletul, că tot ce a realizat după debut este nul ca valoare literară și  

perisabil, căci: ,,Comșa se uită la literatura așa-zis decadentă ca o pisică la oala cu smântână. Mie 

nu-mi rămâne decât să alint puțin pisicuța și să-i dau ghes.ˮ
58

 

Dilematic poziționat de la un punct între reflectare și reflexivitate, Emil Comșa este dator 

celor două femei din viața lui care l-au ajutat mereu în plan literar: Alice l-a primit în salonul ei 

monden interbelic unde a citit pentru prima dată ,,Albatrosulˮ, iar Maria l-a ajutat să ajungă la 

Uniunea Scriitorilor în comunism. Se simte obligat față de amândouă și dependent de  fiecare. Face 

gesturi majore de  justețea cărora ulterior începe să se îndoiască. După ce a ținut piept tuturor celor 

de la editură și de la Uniunea Scriitorilor, apărându-și romanul,  retras cu gândurile sale în 

ambientul casnic, începe să aibă regrete: ,,Nici nu mai știu dacă am făcut un lucru valabilˮ
59

. După 

ce părăsește căminul conjugal, îndreptându-se spre o viață independentă, rupând legăturile cu 

partizanii comunismului, se simte pierdut: ,,Mă trezesc dimineața  și nu știu ce caut în camera asta 

                                                             
51 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 55. 
52 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 55. 
53

 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 56. 
54 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 33. 
55 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 33. 
56 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 40. 
57 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 38. 
58 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 42. 
59 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 70. 
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unde nimic nu-mi aduce aminte de viața mea. Toată vremea lupt cu un copleșitor sentiment de silă 

și zădărnicieˮ
60

  

 Artistul este mistuit de căutarea formulei noi, călătorie care îl redă sieși satisfăcându-l 

complet, astfel că a considerat ,,Lumina de la Ulmiˮ: ,,o mică revoluție literară. (...) Cartea 

maturității.ˮ
61

 Potrivit oamenilor partidului, potrivit Uniunii Scriitorilor, efortul lui Emil Comșa este 

doar inițial greșit direcționat. Lui i se cere să nu uite că opera lui este ,,o acțiune politicăˮ
62

 care va 

cimenta ideologia comunistă în rândul cititorilor. Opinia lui Preda accentuează puterea de a 

influența a acestui nou tip de literatură, ce va genera dorința crescută a oamenilor de a se angaja în 

uzine.   

În  drama lui Emil Comșa îl recunoaștem pe Horia Lovinescu  al  cărui curs literar  de până 

la 1953 a fost obstrucționat de aspecte exterioare, de natură socială, politică și afectivă.  

Emil Comșa este căsătorit cu Maria, o ingineră  care după război se înscrie în Partidul 

Muncitoresc Român și îl atrage și pe soț având deplină încredere în puterea de a schimba lumea. 

Relația de cuplu din piesă, în care soția exercită putere de atragere a  soțului în direcția politică, este 

creată sub influența experienței maritale a autorului Horia Lovinescu ce se căsătorise în 1944 cu  

Maria Strunschi, comunistă evreică.  

Biografia dramaturgului străbate textul ,,Luminii de la Ulmiˮ și în privința celeilalte instanțe 

feminine, Alice Coteanu, în care, prin tendințele moderniste, prin angajamentul ferm anticomunist, 

putem întrezări autoritatea Monicăi Lovinescu, vocea importantă a Europei Libere încă din 1947.  

Evaluările lui Alice privitoare la stadiile lucrării ,,Lumina de la Ulmiˮ (,,Există la dumneata o 

prudență, aproape o frică să-ți deschizi aripile larg. Te ții prea strâns de realitate și limitezi ficțiunea 

poetică.ˮ
63

) au asprimea judecăților  făcute de Monica Lovinescu la postul Europa Liberă: 

,,Literatura comunistă, la noi ca și aiurea, prin didacticismul său sec, prin obsesia seriozității, prin 

intenția mereu mobilizatoare e cenușie, plicticoasă, neutră.ˮ
64

   

Încă de la începutul colaborării sale, Horia Lovinescu s-a temut de respingere din partea 

moderniștilor și, mai ales, a congenerilor care căpăta formă în replica lui Alice Coteanu: ,,În orice 

caz, aș fi adânc decepționată de dumneata dacă te-ai purta ca un laș. Arta adevărată și mare nu 

admite compromisuri.ˮ
65

  Peste ceva timp, în 1972, la Europa Liberă,  se rostea renegarea fățișă din 

partea Monicăi Lovinescu, reproșându-i că a putut ,,coborî până în zonele cele mai de jos ale 

mistificării.ˮ
66

 

Ca și Emil Comșa, Horia Lovinescu debuta în interbelic și-și manifesta preferința pentru 

simbolism, scriind lucrarea de doctorat ,,Rimbaudˮ. Ulterior, calea literară a amândurora este 

obligată să devieze spre stânga ideologică, dar nu fără regrete. În piesă, când Alice îi recunoaște 

,,adâncimea și subtilitatea unui Proustˮ
67

, Emil Comșa le recunoaște ca trăsături doar în opera sa de 

debut. Ezitările lui Comșa sunt expresia neputinței dramaturgului de a rămâne pe linia 

individualismului simbolist și modernist. Indirect, aprecierea vine de la Spătaru care îi consideră 

,,Albatrosulˮ: ,,un foc de artificiiˮ
68

, la fel cum ,,Rimbaudˮ va fi considerată ,,o dovadă  

tulburătoare a maturizării timpurii a conștiinței intelectuale și a rafinatei spiritualități, a deschiderii 

lipsite de complexe, dar și de snobism, spre zone ale poeticii, criticii și psihologiei moderne a 

tânărului Lovinescu.ˮ
69
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62 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 34. 
63

 Lovinescu, Horia, Lumina de la Ulmi în Viața românească, anul VI – iunie, 1953, p. 47. 
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Trădarea lumii din care provine este o culpă care l-a urmărit pe Horia Lovinescu și  pe care a 

mărturisit-o prin personajul Emil Comșa, căutând să se purifice. Nițescu, fost profesor universitar 

din interbelic, a scris despre debutul lui și a fost dezamăgit când a constatat că ,,Asta nu l-a 

împiedicat să fie ingrat și să nu îmi dea nici bună ziua.ˮ, iar Spătaru îl consideră: ,,Un trădător 

pentru argințiˮ.
70

 În același  mod, Horia Lovinescu era premiat de Cenaclul Sburătorul pentru 

,,Rimbaudˮ terminat în 1946, dar se îndepărta treptat de această mișcare eclectică pentru că deviza 

artei noi devenise ,,ex oriente luxˮ.  

Surprinzând drama artistului în perioada tranziției de la capitalism la comunism, ca victimă 

colaterală, piesa urmărește să împace prezentul comunist, dar și viitorul optimist în eliberarea 

adevărată, permițând coabitarea a două convingeri: cea a efemerității comuniștilor și cea a 

recuperării puterii de către capitaliști. Aceștia din urmă sunt ilustrați în piesă de Nițescu și Spătaru 

care împărtășesc punctul de vedere al dramaturgului, că păstrarea lor în zona artei interbelice le 

aduce o mare suferință în timpul vieții care va fi prețuită însă de urmași așezându-i în rândul 

martirilor pentru cultura română ,,ca niște mucenici ai arteiˮ
71

. Pentru campaniile anticomuniste 

desfășurate în anii anteriori, cei doi sunt marginalizați și condamnați la o existență modestă. 

Solicitarea lor făcută pe lângă Comșa de a interveni pentru ei la edituri să li se ofere de tradus din 

clasici, păstrându-i într-o zona de neutralitate, nu găsește răspuns pozitiv pentru că artistul cunoaște 

judecata rudimentară a comuniștilor: ,,un scriitor reacționar este și un politician  reacționar, adică un 

dușman.ˮ
72

.  

Prin Emil Comșa, se surprinde trecerea de la măreția fenomenului literar interbelic la limitatul 

realism socialist, eroismul neintrând în profilul protagonistului, ci în structura personajului 

secundar, Alice Coteanu, ce urmărea împiedicarea apariției ,,cărții primejdioaseˮ
73

 a lui Comșa. Ea 

este cea care îi promite suport cu orice preț artistului-Albatros: ,,Sunt dușmanul tuturor celor care ar 

voi să-ți frâneze talentul și să-i taie aripile.ˮ
74

 

Încrederea acordată lui Comșa de Alice îl ajută pe artist să spere că va putea să evadeze la un 

moment dat din menghina ideologică, că e temporară și pardonabilă prăbișirea lui: ,,Ultima lui carte 

este destul de fină, de subtilă în ciuda temei vulgare. E un artist. Și am motive să cred că se va 

întoarce treptat la arta adevărată.ˮ
75

  Precum Pythia din Delphi, Alice emite  acest răspuns  lui 

Spătaru și Nițescu având valoare de mesaj transcendent.  

,,Lumina de la Ulmiˮ devine angajamentul artistic al lui Horia Lovinescu realizat, după o 

expectativă considerabilă, din 1944 până în 1953, sub presiunea întregului eșafodaj socialist 

construit prin scufundarea măreței literaturi interbelice. Dincolo de satisfacerea dorințelor puterii 

dominatoare, mesajul său conține un optimist  încifrat potrivit căruia forța flamurii socialiste, 

treptat, va diminua până la extincție și arta va fi eliberată din rigorile ideologice, revenind ciclic la 

monumentalul spirit modernist.  
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