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Abstract 

 

We want to enter upon the hermeneutics of a myth whose ambiguos connotations make its integration 
into a symbolical horizon easy and this gives you something to think of. It is about Don Juan, a symbol of the 
necrophily (l’amour de la mort). This is due to the fact that this symbol does not confess itself in speech but in 
an action that builds itself in a factual discourse. It is the reverse of of an act of language, because not that it is 
said makes something to be, but the fact of being utters itself continually.  
 
 

Vom încerca în cele ce urmează să întreprindem hermeneutica unui mit ale cărui conotaţii 
ambigue înlesnesc încadrarea lui într-un orizont simbolic ce dă de gândit. Este vorba de Don 
Juan (şi de tot ce înseamnă donjuanism în general) pe care îl vom interpreta ca simbol grăitor 
al venusităţii ori al necrofiliei (l’amour de la mort). Şi aceasta cu atât mai mult cu cât simbolul 
amintit nu se mărturiseşte într-o vorbire, ci într-o acţiune care se construieşte ca discurs 
factual (într-un fel de realitate kerygmatică non-lingvistică). Este, dacă vrem, inversul unui act 
de limbaj, căci nu ceea ce se spune face ca ceva să fie, ci fapta fiinţării se rosteşte neîncetat pe 
sine. Quand faire, c’est dire. Simbolul în cauză ilustrează, en biais, afirmaţia lui Jean-Luc Marion: 
“Iubirea nu se rosteşte, în cele din urmă, ea se face”. (1) Doar că în cazul nostru, absenţa 
elocventă a rostirii dezvoltă, prin inversiune, o retorică a facticităţii şi a voluptăţii ca profanare, 
despre care vorbeşte E. Lévinas, ca violare a limbajului în care se manifestă echivocul “între 
cuvânt şi renunţarea la cuvânt”, “echivocul tăcerii; cuvânt care nu spune un sens, ci o 
exhibiţie”. (2) Astfel încât nu ceea ce este iubirea va putea face ceva, ci ceea ce nu este, adică 
Răul care, în cele din urmă, nu înseamnă a fi ci a face. Anticipând concluzia interpretării, 
putem afirma că în această situaţie mărturisirea nu se rosteşte ci, uzând de o întreagă strategie 
persuasivă a seducţiei, se camuflează într-un a face altfel decât a spune, ceea ce înseamnă mai 
bine decât ar putea spune. Prin urmare, este în joc nu o artă a cuvântului făptuitor, ci o artă a 
faptei cuvântătoare. 

Textul-sursă îl constituie câteva pagini din lucrarea lui S. Kierkegaard Ori-ori, partea I (Sfera 
esteticii). (3) 

Gânditorul danez postulează o sursă medievală a discordiei dintre trup şi spirit. Don Juan 
ar fi astfel întruchiparea cărnii, o reprezentare a trupului desprins de spirit, vieţuitor prin sine 
şi pentru sine: “încarnarea simţurilor aflate într-un război pe viaţă şi pe moarte cu spiritul”. 
Am putea distinge aici locul intermediar pe care acest tip uman îl ocupă între concepţia 
grecească asupra erosului şi iubirea cavalerească. Dacă ambele atitudini au în comun o aceeaşi 
slăvire (puterea sufletului), ele diferă, după Kierkegaard, în ceea ce priveşte finalitatea. Totuşi, 
trebuie spus că atât erosul antic cât şi cel medieval reprezintă dorinţa transcenderii de sine. 

Sufletul este “iubitor de înţelepciune sau de frumuseţe, închinător la Muze şi îndrăgit de 
Eros”, aflăm în platonicul Phaidros (248 d). Pentru Platon, iubirea daimonică este a patra formă 
a nebuniei divine, înţeleasă ca “zeiască împătimire”: “e limpede că tocmai împărtăşirea din 
acest soi de nebunie face ca cel iubitor de frumuseţi să fie numit îndrăgostit” (249 e), şi, mai 
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presus de toate, “îndrăgostit de frumuseţea firii” (Banchetul, 183 e). Este de asemenea vorba de 
funcţia mijlocitoare a iubirii care stabileşte un raport între două lumi aparent distincte, lumea 
“de aici” şi cea “de dincolo”. În Banchetul, Diotima identifică în Eros un agent intermediar, 
“ceva între muritor şi fiinţă fără de moarte” (202 d). Fiind un mare daimon, “aflându-se între 
cele două lumi, Eros umple golul dintre ele şi le leagă într-un singur Tot, unindu-l pe sine cu 
sine” (202 e). Potrivit lui Heidegger, “această înălţare-dincolo-de-sine şi această atragere de 
către Fiinţa însăşi este eros-ul”. (4) 

În acelaşi fel, slujirea iubitoare a cavalerilor curteni se codifică într-un număr de reguli ce 
au drept scop venerarea perfecţiunii feminine. Ideal care dobândeşte forme extreme în Tristan 
şi Isolda, în Lancelot sau în lirica provensală. Se ştie că ceea ce hrăneşte acest ideal este un 
deziderat de sorginte gnostică. Femeia este identificată cu Fecioara Maria, “simbol al Luminii 
curate şi mântuitoare”. (5) Această mare Mamă divină este Anima, adică “partea spirituală din 
om, aceea pe care sufletul încătuşat în trup o cheamă cu o iubire nostalgică”. (6) Nu e de 
mirare că aşa-numita Biserică a Iubirii (cum era cunoscută religia cathară) a ridicat idealul 
corteziei la rangul de conduită existenţială exemplară. Toate virtuţile care concură la împlinirea 
acestui ideal (printre care măsura, slujirea, îndurarea etc.) “duc la Bucuria care este semnul şi 
garanţia unui Vray Amor”. (7) Iubirea e înţeleasă astfel ca putere de natură spirituală în stare să 
exorcizeze implicaţiile nefaste ale morţii (aşa cum apare de exemplu în Tristan şi Isolda şi, în 
mod sintetic, în interpretarea pe care catharul Jacques de Baisieux o dă cuvântului amor: “A 
înseamnă « fără » şi mor înseamnă « moarte »; dacă le punem la un loc, vom obţine « fără 
moarte », a-mor”). 

După cum se poate observa din această succintă prezentare, ambele ipoteze de lucru, pe 
care le-am ales datorită încărcăturii lor paradigmatice (e vorba de eros-ul platonician şi de amor-
ul cathar), exemplifică perfect afirmaţia heideggeriană citată mai sus. În esenţă, amândouă sunt 
expresii ale năzuinţei de transcendere (înţeleasă ca sublimare a condiţiei umane prin potenţarea 
asemănării sale ideale cu divinul). Este de fapt o supremă valorizare a sufletului şi, implicit, a 
vocaţiei spirituale, conjugată cu credinţa în iubirea nemuritoare. 

Se pare că atitudinea opusă (să-i zicem donjuanescă) derivă tot din platonism. În Phaidros, 
în primul discurs al lui Socrate, cel “acoperit”, Platon distinge două principii ale iubirii: “în 
fiecare dintre noi există principii care mână şi ne stăpânesc şi pe care le urmăm oriîncotro ne-
ar duce; unul din ele e sădit în noi din naştere, şi anume dorinţa de plăceri; celălalt e o 
încredinţare dobândită, şi anume gândul că trebuie să tindem spre tot ce e mai bun” (237 d). 
Se înţelege de la sine că primul principiu – dorinţa de plăceri – este echivalent iubirii trupeşti, 
pe când al doilea principiu – gândul spre mai bine – ar corespunde iubirii spirituale. Platon 
atribuie celui dintâi “desfrânarea”, iar celui de-al doilea “cumpătarea” (238 a), revenind la 
semnificaţia “frâului” şi a “înfrânării” în episodul atelajului înaripat (254 c – e). Friedlander 
comentează: “erosul înaripat devenea model pentru sufletul (psyché) înaripat”, căci “sufletul 
este pe de-a întregul suflet numai atunci când este capabil de iubire”. (8) O bipartiţie 
asemănătoare aflăm în Banchetul, unde Pausanias distinge doi Eros: unul obştesc şi unul ceresc 
(180 d – e), cel “care iubeşte mai mult cu trupul decât cu sufletul” (183 e) şi “acel Eros care ne 
îndeamnă către iubirea cea bună” (181 a). Distincţia e reluată apoi de Eriximah, între “cele 
două feluri de Eros”: Erosul cel bun şi Erosul cel rău. Concluzia este că trebuie “să-i slujim 
Erosului cumpătat” (188 c). 

Este, credem, evident că donjuanismul reprezintă expresia acestui Eros rău, desfrânat, 
supus dorinţei şi materiei. Iată, după Kierkegaard, momentul în care opoziţia spirit – materie 
devine absolută: “Spiritul pur şi simplu conceput ca atare simte nu numai că lumea nu e patria 
sa, ci încă şi mai puţin câmpul său de acţiune; el renunţă la ea şi se retrage pentru a se înălţa în 
regiunile superioare (…). Spiritul desprinzându-se astfel de pământ, senzualitatea se arată în 
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toată puterea ei”. Învins de Erosul cel rău, spiritul se autoexilează, împreună cu iubirea de cele 
divine. Iar ascetica creştină nu a făcut decât să întărească această separaţie, lăsând lumea pradă 
bucuriei senzuale. Nu Bucuria împlinirii prin iubirea cumpătată, nu Bucuria acelui Vray Amor, 
ci bucuria degradată a plăcerii şi a voluptăţii, a senzualităţii şi a dorinţei (libitum). 

Evul Mediu, ne încredinţează Kierkegaard, localizează izvorul senzualităţii într-un munte 
imaginar, căruia îi dă numele Venus. “Acolo nu se cunoaşte decât tumultul fără sfârşit al 
plăcerii. Don Juan este primul născut al acestui tărâm”. Venus era considerată zeiţa deliciilor 
dragostei (venos), idol demonic, însoţitoare, mamă ori anima vegetativă a Sulfului, în tratatele 
alchimice, un alt nume al ei fiind Veneris, desfrânata (sau chiar androgyna), corupătoarea 
diabolică (“argintul viu corupt, care este amestecat cu ea”, citim într-o descriere alchimică 
citată de C. G. Jung). (9) Caracterul venusian (sau veneric) este reprezentat de “flamura” iubirii 
lubrice, de jugul păcatului şi al frivolităţii. E limpede că tot ce este legat de ascendenţa 
venusiană este sortit voluptăţii mundane ( “bucuriile Venerei, spune G. Camerarius, nu sunt 
niciodată lipsite de fiere”, 10), deci suferinţei şi morţii. Este Erosul decrepit care “îl târăşte 
după sine pe fratele său Thanatos”, remarcă M. Bonaparte (11); “venusitatea, adaugă G. 
Durand, e soră bună cu zeiţa chtoniană; în jurul morţii şi al căderii, al destinului temporal, s-a 
format treptat o constelaţie feminină, apoi sexuală şi erotică”. (12) 

Revenind acum la Kierkegaard, să subliniem că descendenţa donjuanescă din venusitate, şi 
tot complexul inversiunii pe care îl inaugurează această rebeliune luciferică a cărnii, nu e decât 
“sfidarea disperării care dă glas protestului”. Interesant de observat e că cel care protestează şi 
sfidează nu este trupul care a alungat spiritul, ci trupul care, desprins de spirit, îşi strigă 
disperarea. De aceea, spune Kierkegaard, “Don Juan exprimă demoniacul din punctul de 
vedere al senzualităţii”. El e mereu suspendat între idee şi individ, pendulând continuu între 
paradoxala aspiraţie spre ceea ce neagă şi condiţia desfrânatei sale bucurii. Niciodată mulţumit 
de ceea ce are şi de ceea ce este, el întruchipează paradoxul însuşi al seducătorului. Existenţa 
sa în plină mişcare este de fapt o necurmată creaţie a seducţiei. Dar destinul seducţiei este de a 
nu se putea bucura pe deplin de rodul acţiunii sale. Obiectul sedus (şi când spunem “obiect” 
ne gândim la faptul că orice persoană sedusă este într-un fel obiectivată) nu e decât un obiect 
părăsit, abandonat în jocul crud al infidelităţii. 

Iubirea fidelă este una în care lucrător e sufletul (precum în eros-ul cel bun la greci ori în 
amor-ul medieval). Infidelitatea nu poate fi generată decât de tumultul simţurilor, de 
deznădejdea trupului care, părăsit de spirit, lasă în părăsire tot ceea ce “creează”. “Doar iubirea 
senzuală este prin definiţie esenţial infidelă. Dar această infidelitate care îi este proprie se 
manifestă şi într-alt fel: ea nu este decât o repetiţie”. Iubirea sufletească nu e totdeauna sigură 
pe sine căci, necunoscând arta seducţiei, ea se îndoieşte şi se nelinişteşte. Fără să 
deznădăjduiască, se întreabă şi speră, crede în propria ei fidelitate. De aici şi bogăţia diversităţii 
formelor şi trăirilor individuale pe care ea le implică. Iubirea senzuală nu crede decât în 
rapiditatea victoriei; sigură pe armele seducţiei pe care le aruncă în joc, ea nu urmăreşte decât 
condiţiile unei capitulări, termenul unei execuţii. 

Trebuie spus însă că infidelitatea este totodată indisponibilitate. Cel infidel, cu toate că 
pare mereu deschis într-un evantai de posibilităţi inepuizabile, nu se dovedeşte disponibil faţă 
de nici una dintre ele. A fi disponibil înseamnă şi a crea în domeniul posibilului, a sădi în 
pământul fiecărei clipe sămânţa iubirii. Or sămânţa aceasta are nevoie de timp pentru a rodi; 
clipa durează încărcându-se de sens, zăboveşte în odihna unui răgaz îmbelşugat. Dimpotrivă, 
infidelitatea iubirii senzuale nu are timp; ea nu trece prin clipe decât pentru a afla, mereu 
nemulţumită în chiar toiul plăcerii, izvorul unei noi cuceriri, obiectul unei alte abdicări. Ceea ce 
o pune în mişcare – şi pe goană, am spune – nu este diversitatea care se împlineşte în unitate, 
ci sărăcia trăirii, indigenţa condiţiei sale nomade.”Voluptatea, adaugă Lévinas, începe deja în 
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dorinţa erotică şi rămâne în fiecare clipă dorinţă (…).De aceea voluptatea nu este doar 
nerăbdătoare, ci este nerăbdarea însăşi, respiră nerăbdarea şi se sufocă din pricina ei”. (13) 
Este şi motivul pentru care Kierkegaard afirmă că “iubirea care ţine de suflet este durată în 
timp, pe când iubirea senzuală, dispariţie în timp”. Iar ceea ce dispare este chiar 
disponibilitatea rămânerii, bucuria adâncă a zăbovirii. 

“Noţiunea de seducător aplicată lui Don Juan, subliniază gânditorul danez, suferă o 
modificare esenţială întrucât libidoul său nu vizează decât senzualul”. Observaţia este 
importantă pentru a arăta “caracterul muzical al lui Don Juan”. Alunecarea – nesatisfăcută – 
de la un obiect al seducţiei la altul are ceva din ritmul vibraţiei muzicale (iar Kierkegaard a 
studiat în Don Juan al lui Mozart felul în care muzica este mediul în care se exprimă cel mai 
bine iubirea senzuală ca dispariţie în timp). Arta seducţiei este o artă muzicală; partitura ei e 
încărcată cu notele amăgirii. Plăcerea satisfacerii libidinale este cântarea mereu reînnoită a unei 
neobosite căutări a morţii. Nimic nu e pre-meditat aici, ci totul e pus în seama senzualităţii, în 
puterea atracţiei exercitate de simţuri. Venus se însoţeşte cu Nemesis, căci cel care se dedă 
plăcerii senzuale acţionează dintr-un fel de răzbunare căreia nu i se poate sustrage. Nu 
cuvântul mincinos e resortul seducţiei donjuaneşti, ci “forţa proprie libidoului, energia 
libidoului senzual”. Don Juan este o forţă a naturii care, în virtutea unei idealizări senzuale, nu 
poate înceta să seducă. În fiecare femeie el caută feminitatea, principiul abstract al melos-ului 
feminin, acel cânt funebru prin care moartea se slăveşte pe sine. Dacă el poate fi definit ca 
simbol reprezentativ al unui tip uman, aceasta doar în sensul “geniului propriu al senzualităţii a 
cărui încarnare este”. Prin el, trupul îşi ia o tristă revanşă asupra spiritului, dar ea nu e decât 
reflexul van al unei imaginaţii degenerate. Venusitatea condiţiei donjuaneşti nu e doar abatere 
şi rătăcire de la adevărata iubire a celor sublime, ci fascinaţia rece pe care o exaltă moartea 
strecurată în natura ce respinge spiritul, fantasma letală a disperării care, sub numele falsei 
iubiri, bântuie oameni şi timpuri deopotrivă. 
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