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Abstract: Gabriela Adamesteanu is today one of the canonical writers of post-war Romanian literature, and
her most famous novel, Wasted Morning, enjoys the most critical appreciation and benefits from most
translations in other languages. This article analyzes the "epopee” of Vica Delcd, the most picturesque
character of the narrative polyphony. With the outrageous and rough speech of a simple woman in the slum,
and with her practical and economical spirit, ridiculously dressed as and hunchbacked, Vica is the image of
the survivor in difficult historical times, the symbolic image of the ordinary Romanian who went through two
wars and hardly goes over communism.
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Gabriela Adamesteanu este, azi, una dintre scriitoarele canonice ale literaturii romane
postbelice. In Istoria critica a literaturii romdne, Nicolae Manolescu o include in capitolul dedicat
prozei saizeciste. Dupa criterial varstei biologice, Gabriela Adamesteanu apartine generatiei ’60,
desi debutul sau a fost unul intarziat (in 1975, cu romanul Drumul egal al fiecarei zile). Istoricul si
criticul literar observa insa ca ,,scriitorii care au inceput sa publice dupa 1970 au inovat in primul
rand 1n felul de a considera realitatea. Metaforic, perspectiva lor poate fi numita mioapa. Ochiul se
apropie foarte mult de o realitate devenitd foarte poroasi“ (Manolescu, 2008: 1198). Reforma
neorealista nu va fi, totusi, dusa aici pand la ultimele sale consecinte (eludarea aspectului istoric al
realitatii, absenta ierarhizarii evenimentelor in functie de semnificatie, inconsistenta personajelor,
incoerenta ansamblului epic etc.), dar acest mod de a Inregistra realitatea, si prin micronii banalului
cotidian, anuntd deja o noud poeticd a prozei (care va fi ulterior teoretizatd si exersata de generatia
’80).

Din punctul de vedere al filiatiilor, Gabriela Adamesteanu se inscrie in descendenta
romanului psihologic modernist (Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu), iar comentatorii
cartilor sale, mai ales cei straini, au facut trimiteri si la tehnicile narative ale lui Proust sau Joyce,
numele de referinta ale modernismului prozastic, la care se raportau si scriitorii interbelici. Gabriela
Adamesteanu nu foloseste insd doar procedee specifice ionicului, monologul interior sau fluxul
constiintei, ci si stilul indirect liber, si chiar perspectiva unui narator obiectiv, atribuite, de regula,
doricului. Toate aceste moduri de a nara, proprii fie prozei traditionalist-realiste, fie aceleia
modernist-psihologice, se regédsesc in cuprinsul literaturii ei, in diverse proportii sau combinatii. De
aceea, se poate spune cd Gabriela Adamesteanu este, deopotrivd, o maestrd a realismului psihologic
si social. In neomodernismul roméanesc al anilor *60->70, in care coexista atat elanul recuperator, cat
si nevoia de inovare, esteticile nu doar se concureazd, dar Se si intrepdtrund, uneori in cadrul
aceleiasi carti.

Dimineata pierduta (1983, desi a intrat in librarii In aprile 1984) este romanul cel mai
celebru al Gabrielei Adamesteanu. Se bucura de cele mai multe aprecieri critice (capodopera a fost
termenul pe care multi nu s-au sfiit sa-1 foloseasca in evaluare) si beneficiaza de cele mai multe
traduceri in alte limbi. Editiile de dupa 1989 se vor intregi cu paginile eliminate de Cenzura
comunistd la editia princeps. Dimineata pierdutd are o constructie narativd polifonica,
pluriperspectivata, in care se amestecd nu doar vocile diferite ale unor personaje (din elita
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intelectuala, din burghezie si din lumea mahalalei), ci si epocile istorice (sfarsitul Belle Epoque,
interbelic, anii stalinismului si ai ceausismului din deceniul al optulea). In prima parte a romanului,
fosta negustoreasa Vica Delca, intr-o dimineatd de la finele anilor 70, isi incepe obisnuita
peregrinare pe la casele rudelor si cunoscutilor. Dupa un scurt popas la cumnata sa, in Berceni, unde
nu-l gaseste decat pe taciturnul nepot Gelu, ajunge in cartierul Domeniilor Regale, la Ivona Scarlat,
vlastar al burgheziei de altadata, acum scapatate. IntretinAndu-se la o cafea si depanand amintiri din
trecut, cele doua femei deschid un vechi album cu fotografii. Prin acest artificiu textual se introduc
partile a doua si a treia ale Diminetii pierdute, un roman de familie din preajma izbucnirii Primului
Razboi Mondial, care ar putea functiona si autonom. De fapt, precum la Camil Petrescu, se imbina,
in interiorul romanului familiei Mironescu, tema geloziei si a razboiului. Partea a patra revine in
prezentul taifasului dintre Vica si Ivona, el insusi trecut, daca e privit prin prisma Epilogului, in care
Vica este vizitatd la spital de catre Gelu. Aceasta sumara prezentare a structurii Diminetii pierdute
nu poate insa devoala intreaga complexitate a angrenajului narativ, in care dialogul personajelor se
melanjeaza cu stilul indirect liber si cu monologurile interioare. Replica directa, frusta sau ipocrita,
este urmatd, cel mai adesea, de o repliere interioard, observatia microrealista imediata alterneaza cu
retrospectivele, mai reduse sau foarte ample. Oralitatea debutonatd, vie si colorata a Vicai Delca,
reprezentand vocea mahalalei bucurestene, contrasteaza cu limbajul corect, uneori incolor, alteori
frantuzit, Insa plin de elipse si de eschive, al burgheziei si al conversatiilor sale mondene, dar si cu
stilul elitist, intelectual, scriptic, din jurnalul profesorului universitar Stefan Mironescu (tatdl
Ivonei). Reusita artistica a romanului rezultd din modul in care se intercaleaza atat planurile
temporale, ale unor perioade istorice distincte, cat si cele interioare si exterioare sau individuale si
colective (dramele personale si cele social-politice), precum si din felul in care sunt manuite
registrele limbii, de la cel vulgar si zeflemitor, de barfa feminind si colportaj, la cel de floreta
ironica de salon, de la cel de trdncdneala derizorie la cel grav si patetic, de meditatie identitar-
nationald. Dimineata pierdutd a Vicai Delcd sau a Ivonei Scarlat devine, astfel, o metafora
simbolicd a ,,Romaniei pierdute®, cum sublinia Monica Lovinescu, in cronica vorbita de la Radio
Europa Libera, din 1984: ,,Romanul nu e numai al femeilor si al barfelor. Dimineata pierduta este
poate in primul rdnd un roman al batranetii — batranetea personajelor, batranetea timpului,
destramarea, mucegaiala lui“ (Lovinescu Apud Adamesteanu, 2018: 479). ,,Romania pierduta* este
aceea de dinainte de instalarea comunismului, iar ramasitele sale, intre timp decrepite, sdracite, se
vor duce si ele, odata cu disparitia batranilor. Insa lumea noud, care se ridicd pe destrimarea si
moartea celei vechi, nu este una deja bolnava, paupera si alienata?

Vica Delca este cel mai pitoresc personaj al romanului Dimineata pierdutd. Cu ea facem
cunostintd inca de la prima pagind. Mai intdi, aflam despre neastamparul care o imboldeste sa plece
de-acasa. De aici, obiceiul de a face vizite frecvente cunoscutilor, cu riscul de a-i inoportuna. in
trecut, erau si deplasari de lucru (Vica pricepandu-se la croitorie), ,,de nicaieri nu se intorcea cu
mana goala, mai si schimba o vorba, mai afla una-alta, ca tot sa stai cu mutu asta de om iti vine sa-ti
iei campii* (Adamesteanu, 2018: 11). In fapt, dincolo de ce primea pentru serviciile sale, se retine
nevoia de sociabilitate, curiozitatea de commere si placerea de a trancani. Din frazele urmatoare,
vedem ca este sloboda la gura, ,,apoftegmele vulgare aratandu-i originea modesta, de femeie din
mahala, desi se mandreste cu umblatul prin ,,casele mari“ ale cucoanelor din Bucuresti.

Vica este acum o femeie in varsta, iar iesirile 1 s-au rarit. Dar, o data pe luna, 1si ia ,toasca de
piele”, o indeasa cu diverse lucruri (conserve, legume, pungi goale) si o ia din loc, sub privirile
dezaprobatoare ale sotului ursuz, ,,lighioana batrana*. Situatia materiald precara (primeste o pensie
de 650 de lei) se vede, dincolo de aspectul sordid si inghesuit al locuintei inchiriate, in improvizatia
vestimentara si in faptul ca circuld cu tramvaiul la clasa a doua. Descrierea Vicai Delca,
incotosmanata caraghios in dimineata de sfarsit de iarnd si incovoiata de spate, poate avea insa si
semnificatii simbolice. Batrana infofolitd cu toate cojoacele, cu paltonul uzat, cu doud basmale,
peste care isi pune o ,.basca teapana pe care si-a facut-o din resturile de la palton acum noua ani*
(Adamesteanu, 2018: 12), legata cu un fular, este imaginea supravietuitorului in vremuri dificile.
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Imaginea romanului obisnuit (Everyman — cum ar zice englezii), care a trecut prin doua razboaie si
traverseaza greoi comunismul. Straturile de haine sunt menite sd o apere pe madam Delca nu numai
de frig, ci si de inghetul epocii. Istoria grea, pe care pare sa o care in spate, a ghebosat-o: ,,Merge
incovoiatd, de parc-ar avea un gheb in spate, cu paltonul albastru decolorat, pocnind de toate cate si
le-a pus pe dedesubt si cu toasca in mana‘“ (Adamesteanu, 2018: 17). Unii comentatori straini au
vazut in ea un ,,Leopold Bloom in fuste®, ,,un Ulise roman‘* (Thomas Kjellgren Apud Adamesteanu,
2018: 486, 489), ratacind pe strazile Bucurestiului de dupd marele cutremur din ’77. Comparatia
este justificata, cel putin pana la un punct. Perceptiile si amintirile Vicdi reveleaza o realitate
stratificata, dar cel din urma nivel nu este unul mitic, ca la Joyce (care urmeaza indeaproape schema
Odiseei), ci unul istoric (chiar daca, in mentalul colectiv, mitizat ca ,,varsta de aur” a Romaniei).

Vica Delca se trage din familia unui oltean negustor, venit cu o cobilita-n spinare la Bucuresti,
si a unei fete de grecoaicd date de suflet. Tatal luptase pe front in Primul Razboi, iar mama murise
de tifos, ca si alti trei copii ai sai. Orfana de la unsprezece ani, Vica a ramas in casa veche din
Pantelimon, de langa biserica Capra, sa-si creasca fratii mai mici, in timp ce tatal se va muta cu cea
de-a doua nevastd. Cand s-a facut fetiscana, vindea la tejghea, intr-o dugheana din mahalaua
lancului. Dupa ce s-a maritat, cu banii din dota si cu ce stransese barbatul ei, si-au deschis pravalie
in Coriolan, unde comercializau mezeluri, branzeturi, bauturi spirtoase si vinuri ,,Dealu zorilor*.
Coana Vica lucrase insd, in interbelic, si la Casa de Mode a lui Margot Geblescu (sora Sofiei
lIoaniu, fostd Mironescu, zisa si Muti, ca mama a Ivonei): ,,Un an a stat la croitorie si-a pughilit la
carpe, s-acu parcd simte mirosu de mangal de la fieru de calcat, ce-l mai legdna sd s-aprinza
taciunii, e-hei, ce rochii, ce mantouri era! Parca le vede pe manechine. In anii aia a vazut ea cucoane
adevarate, cucoanele Bucurestiului, care de care mai imparfumate si mai elegantarisite, toate
clientele Patroanei” (Adamesteanu, 2018: 43). Dar madam Delca nu vazuse numai luxul ,,micului
Paris* dintre cele doud conflagratii mondiale, ci si mizeria din anii de razboi, in care misunau
paduchii, traise penuria alimentelor si a lemnelor, plus teroarea bombardamentelor. O amintire
impresionanta este aceea a rechizitiondrii clopotelor bisericilor de cédtre nemti, pentru a le
transforma in gloante. Ba si mai grozav de atat, acestia ar fi dinamitat si racla cu moastele Sfantului
Dumitru, care scapase, totusi, de prapad, lasand in urma cadavrele mutilate ale ocupantilor.

Nu este de mirare ca Vica este chibzuitd (poate chiar zgércita, din perspectiva cumnatei) si are
spirit practic: ,,Uite ca de colo, de colo, s-adund; si dacd n-ar fi fost ea chibzuita, cu cat ii aducea
omu ei, nu s-ar fi descurcat nici o saptamana“ (Adamesteanu, 2018: 37). Reusise sa puna deoparte
7000 de lei, pentru zilele negre ale batranetii. Ea nu refuza nimic si cerea, cu aparenta autoironie, tot
ceea ce altii voiau sa arunce: ,,La ce s-o arunci? li zice ea. Dd-mi-o mie, io sunt cosu de gunoi...“
(Adamesteanu, 2018: 35), ,Da-le-ncoa, madam Ioaniu, io sunt lada de gunoi, da-le-ncoa...
(Adamesteanu, 2018: 42). Vica avusese o viata aspra, dupa ce terminase patru clase si parintii voiau
s-o dea la liceu, venise razboiul dintai: ,,Numai munca si munca, asta a fost viata ei, de la ungpe ani,
de cand a murit mamica si-a rdmas singura-n lume si cu liota de frati dupa ea* (Adamesteanu, 2018:
18). Isi aminteste statul la cozi, in frig si intuneric, painea de tirate, tare ca piatra. Cipatase insi o
intelepciune existentiala ce pare adesea cinicd ori din topor, dar este una de supravietuitor: ,,care
traise, traise, care murise, murise, care cum le-a fost norocu...” (Adamesteanu, 2018: 19) sau ,.ala
care € om intreg stie sd-si poarte de grijd singur, si ea stie“ (Adamesteanu, 2018: 36).
Comportamentul Vicai se sprijind pe si se justifica prin astfel de ,,precepte®, care ignord, asa cum
vorbirea ei ignord gramatica, buna-cuviintd. De aceea, fosta negustoreasd apare neanuntatd pe la
usile altora (la Ivona, si pentru a cere in avans mica ,,renta* de 50 de lei, pe care aceasta i-0 oferea
lunar), trancdneste mult si manancd pe furis: ,,A ametit de vorbdria batranei si tot povestile alea
vechi ale ei; cand crezi c-ai scapat, o ia iar de la capdt. De la o vreme, parca vorbeste din ce in ce
mai mult, si tot atdta de mult mananca*“ (Adamesteanu, 2018: 25), gandeste nepotul Gelu. Ivona
aude frigiderul deschizandu-se si o vede cum se intoarce din bucatarie molfaind. Iar dupa ce ca
soseste nepoftitda, Vica nu se mai da nici dusa acasa.
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Chiar daca face parte din lumea buruienoasa a mahalalei, madam Delca are orgoliul ordasencei
get-beget, deplangand umplerea Bucurestiului cu tarani, precum si stricarea moravurilor. Atitudinea
ei fatd de doamnele de neam sau de bund conditie este insd una ambivalenta. Si fatd de madam
loaniu, pe cand traia, dar mai ales fatd de Ivona, alaturi de care o vedem acum la taclale, la un
coniac sau o cafeluta, Vica are sentimente atat de admiratie, cat si de dispret, manifesta porniri atat
de compasiune, cat si de invidie. Este cand flatatd ca doamnele din vechea burghezie 1i accepta
compania si limbutia, cand vexata ca o trateaza ca pe o servitoare. De cele mai multe ori, una spune,
alta gandeste, desi rafinata Ivona este, prin educatie, campioana ipocriziei, a neputintei de a expune
direct lucrurile neplicute, si a pastrarii aparentelor. In dialog, Ivona ii lauda Vicai tenul neridat sau
puterea de a se chivernisi, in sinea ei considera ca pielea intinsa este apanajul grasimii si o taxeaza
de ,,neam prost*: ,.tu ii Intinzi un deget, si el iti ia toatd mana! Eu o tratez de la egal la egal s1 ma
ardt cat se poate de draguta cu ea, si ea isi permite sd ne judece! Ne si judeca, si ne face socoteala la
bani, pentru cd oamenii din popor asa sunt: la ei interesul practic primeaza!*“ (Adamesteanu, 2018:
404). Vica nu-si poate infrina intotdeauna remarcile malitioase (de pilda, despre infidelitatile
fostului avocat Niki Scarlat, sotul Ivonei), insa, de regula, suportd asa-zisa umilintd a conditiei sale
si aplica principiul lui Ghitd Pristanda: ,,Am 1o ac de cojocu tau, isi zice ea in gand, da nu s-arata.
Nu-1 zice nimic, nici nu se uitd chioras, se face c-o crede. Stie ea ce merita alde Ivona: pup-o in bot
si 1a-1 banu tot* (Adamesteanu, 2018: 82).

Vica Delca reprezinta unul dintre cele mai bine realizate personaje din literatura romana, dar
nu numai. ,,Epopeea‘ ei din Dimineata pierduta este simptomatica pentru destinul omului simplu,
razbatator, in lupta cu valurile unei istorii tumultuoase.
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