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Acţiunea romanului Biserica Albă se desfăşoară 
prin împletirea a două fire narative principale care 
transfigurează două lumi diferite, în centrul cărora se 
află câte un personaj feminin: Ecaterina cea Mare şi 
Ecaterina „cea Mică”. Fiinţarea acestor lumi este in-
fluenţată de puterea, ambiţia, autoritatea lor. În afară 
de numele ce-l poartă şi natura complexă, aceste două 
Ecaterine nu au nimic în comun: valorile, aspiraţiile, 
viziunile şi principiile existenţiale, la fel ca şi modul 
de a orândui lumea în care trăiesc, de a se manifesta, 
de a gândi, de a reacţiona, sunt total diferite. Prin pris-
ma celor două caractere feminine, lumea romanului 
reprezintă un întreg cuprins între doi poli, curenţii că-
rora mişcă existenţa în direcţii opuse. 

Ecaterina cea Mare, fosta „împărăteasă tânără, 
ambiţioasă, cu o mare slăbiciune pentru tot ce e fru-
mos şi fin”, ajunge în pragul bătrâneţei o adevărată 

narcisistă, îndrăgostită de imaginea ei. Conştientă de 
puterea pe care o exercită, ea direcţionează activităţile 
curţii în aşa fel încât să-şi asigure faima şi bunul nume: 
„Zilele ei bune erau zilele în care izbutea să demon-
streze, sie şi duşmanilor, că s-a ţinut de cuvânt. Isteaţa 
nemţoaică ştia să întoarcă treburile în aşa fel ca supu-
şii să moară cu numele împărătesei lor pe buze” [4,  
p. 68]. Având toate pârghiile împărăţiei în mâini, de-
vine o fiinţă avidă, nesătulă de noi cuceriri, explorări 
şi victorii care ar atrage şi mai multă afecţiune, respect 
şi ascultare din partea supuşilor. În pofida scopului ei 
aparent nobil (de a extinde graniţele împărăţiei, de a 
creştina popoarele păgâne) şi a celui adevărat (de a-şi 
crea o aură neştirbită în jurul numelui care va rămâne 
în istorie), politica ei se realizează fără a ţine cont de 
sărăcia şi mizeria la care sunt aduşi oamenii de rând în 
timpul interminabilelor războaie. 
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Rezumat. Scriitorul Ion Druţă, prin personajele feminine Ecaterina cea Mare şi Ecaterina „cea Mică”, în romanul  
Biserica Albă, transfigurează două lumi orânduite după principii diferite, reflectând, în fond, asupra două modele exis-
tenţiale opuse. 

Lumea Ecaterinei cea Mare este ca un sistem al divergenţelor, în care coexistă luxul debordant cu desfrâul şi mize-
ria totală. Stăpâna autoritară, rece, calculată, cade deseori în extreme, din cauza egoismului, iubirii mai mult a propriei 
imagini, decât a poporului pe care îl conduce. Ecaterina cea Mică reuşeşte să mobilizeze lumea sa spre o direcţie inversă. 
Emotivă, credulă, uneori naivă, dar cu o credinţă puternică, o fermitate şi ambiţie virilă, ea rămâne promotor al curăţeniei 
fizice, morale, spirituale. Necumpătarea, perversitatea şi păcatele celei dintâi vin să accentueze inocenţa, corectitudinea 
şi onoarea celei de-a doua, la fel cum direcţia confuză şi îndoielnică, în care se mişcă lumea împărătesei, evidenţiază 
răzbaterea Ecaterinei cea Mică la lumina binecuvântată a Bisericii Albe.
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Pe cât de calculată în strategiile politice, pe atât 
de nesocotită şi risipitoare este Ecaterina cea Mare la 
curte. Conducătorii oştirilor sale trăiesc într-un lux 
greu de imaginat pentru o ţară în care în afara curţii 
se moare pe capete de frig şi foame. E şi aici o capcană 
a împărătesei, care încearcă a schimba viziunile des-
pre starea adevărată a lucrurilor, prin luxul de la palat: 
„Ecaterina din când în când orbea lumea cu bogăţia şi 
fanteziile curţii sale, astupând, pentru un timp, gurile 
rele şi în interiorul, şi înafara ţării” [4, p. 70].  Ea îşi 
permite orice capriciu, le oferă asociaţilor şi supuşilor 
săi de prim rang o viaţă din belşug, la limita nebuni-
ei şi a desfrâului, încercând să înşele şi să contrazică, 
prin nenumăratele viclenii, convingerile oamenilor 
săi. Nemulţumirile lor era prima ei preocupare. Or, ea 
nu acceptă nici atitudinea negativă a vasalilor  care ar 
putea să-i ştirbească imaginea şlefuită cu atâta meticu-
lozitate, de atâta timp. 

Ecaterina manifestă o recalcitranţă şi o perseve-
renţă extraordinară. Nimeni nu-i poate împiedica 
realizarea planurilor, nici chiar subzistenţa poporului 
nu o interesează atunci când e vorba de întărirea pro-
priei autorităţi: „Ţara fierbea dintr-un capăt în altul, 
dar împărăteasa rămânea fermă şi nestrămutată. A 
avut, fireşte, de aşteptat, dar nu s-a îndoit că va înge-
nunchea capitala. Cu coroană pe cap, nu e mare lucru 
să dovedeşti că, până la urmă, tot tu ai avut dreptate”  
[4, p. 71]. Îndărătnicia şi viclenia sa o fac o suverană 
de temut pentru ţară, dar şi de adorat pentru pătura de 
conducere care este scăldată în aur cu fiecare ocazie. În 
poziţii de vârf, femeia narcisistă nu are cum să se lase 
pradă extremităţilor.

În ciuda vârstei înaintate, Ecaterina cea Mare nu-şi 
pierde deloc feminitatea instinctuală. Necesităţile sale 
interioare nu se limitează doar la satisfacerea şi întreţi-
nerea iubirii sale narcisiste. Împărăteasa are o slăbiciu-
ne de-a dreptul adolescentină în faţa bărbaţilor dotaţi 
de natură cu aspect fizic armonios: „Ca să vezi! Era 
o privelişte nepământească. În anumite clipe, proiec-
tat pe fundalul coloanei de marmură, căpitanul părea 
o icoană de înger adusă de pe undeva de la Florenţa. 
«Ah!» şi-a zis în sinea sa neobosita colecţionară, pen-
tru că nici acum, la cei şaizeci de ani, ispita celor dulci 
păcătuiri nu-i dădea pace” [4, p. 73].

Deprinsă de a avea tot ce-şi doreşte, inclusiv 
amanţi după alegere, Ecaterina nu este nici la bătrâ-
neţe insensibilă faţă de galanteria masculină. Frumu-
seţea demonică a căpitanului Zubov o copleşeşte pe 
suverană, o face să-şi piardă liniştea şi să urmărească 
sistematic planul de atragere a acestuia în încăperile 
sale intime. Tulburările pe care i le provoacă simţirile 
de femelă au grave repercusiuni asupra ţării, fiindcă, 
având un preferat, ea îi oferă în schimbul atenţiei şi 

fidelităţii lui, şansa de a ocupa cele mai importante 
funcţii în conducerea ţării, neglijând părerile celor 
care merită să fie ascultaţi. În drumul spre satisface-
rea instinctelor feminine, împărăteasa dă curs unor 
nedreptăţi care îi vor ştirbi reputaţia în faţa lumii în 
mod irevocabil. 

Împărăteasa este atât de încrezută în sine, încât 
şi rivalitatea/ concurenţa feminină este pentru ea un 
motiv de distracţie. Când i se aduce la cunoştinţă că 
unul din favoriţii ei are o altă amantă, ea se dă în spec-
tacol, arătându-se indiferentă şi amuzată de caz, dar 
nu uită a-i pedepsi fostului iubit, într-un mod foarte 
bonom, tacticos, inocent chiar, greşeala.

 Fiind conştientă de superioritatea sa, nu încetea-
ză s-o alimenteze şi s-o accentueze: „S-a aşezat dar pe 
marginea canapelei. Stătea zveltă, isteaţă, tânără, cu ca-
pul sus. Fireşte, nu e deloc uşor, la şaizeci de ani, să te ţii 
parcă ai fi avut şaisprezece, dar ochii de capră sălbatică 
o urmăreau ţintă şi era datoria Măriei sale să domine 
nu numai prin voinţă, ci şi prin eleganţă.” [4, p. 85]. Ea 
procedează cu totul invers decât ar fi aşteptat lumea: în 
loc să fie scoasă din fire de faptul că favoritul ei a ales în 
locul graţiilor împărăteşti, o femeie simplă, ea declară 
foarte entuziasmată căsătoria lui cu aceasta. Desigur, 
alegerea l-a costat scump – înlăturarea de la curte.

Jocurile şi capcanele, intrigile şi bârfelile constitu-
ie latura întunecoasă a efectelor hegemoniei femini-
ne. Deseori se distrează pe seama femeilor de la cur-
te, făcând baluri de la care lipsesc bărbaţii. La fel şi 
rivalitatea dintre bărbaţii care îi câştigă încrederea şi 
simpatia, o savurează cu plăcere. Altercaţiile directe 
dintre favoriţii ei le tratează cu o aparentă indiferenţă, 
dar cu un interes sadic: „Măria sa părea că habar n-are 
de cele ce se petrec în jur. Şi-a mâncat cuminte mărul, 
a aruncat codiţa cu cele câteva semincioare într-o vază 
de cristal, pusă la îndemână anume pentru asta. Şi-a 
luat tabachera de aur. A îndreptat o priză de tutun spre 
nara dreaptă, încă una pe cea stângă...” [4, p. 256]. În 
momentul când Zubov şi Potiomkin au scos armele 
pe punctul să se omoare, ea reacţionează neutru, cu 
un calm de păpuşar experimentat: „Şi acum, rosti sec, 
lăsându-şi tabachera pe masă, după ce-am tot trăncă-
nit câte-n lună şi-n stele, hai că e vremea de mers la 
culcare. Noapte bună, cneazule.” Această luciditate şi 
stăpânire de sine a eroinei îi conferă o strălucire de-
monică, monstruoasă. 

O altă situaţie care caracterizează foarte exact spi-
ritul dominaţiei împărătesei este jocul de cărţi, organi-
zat regulat în serile de relaxare ale suveranei. Entuzias-
mată de sentimentul biruinţei, ea şi-l reîmprospătează 
în fiecare seară prin câştigul tacticos la masa de cărţi: 
„...cu craii şi damele în mână, rămânea tot atât de cal-
culată, echilibrată, concentrată. Nu căuta să câştige cu 
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orice preţ, dar scotea tot ce se putea scoate cu cărţile 
pe care le avea. (...) Ecaterina nu punea însă în joc mai 
mult de o rublă şi se considerau ca lipsite de tact toate 
aluziile la zgârcenia Măriei sale. «Simţul măsurii, iată 
aurul adevărat!» – îi  tot plăcea împărătesei să repe-
te, dar supuşii păreau a fi de o cu totul altă părere.” 
[4, p.120]. Jocul de cărţi nu este decât un exerciţiu de 
întărire a imunităţii în faţa pierderilor, de calcul în 
apărarea intereselor şi de consolidare a sentimentului 
siguranţei câştigului. Aceleaşi calităţi le pune la baza 
strategiilor sale de guvernare.

Dăruindu-se plăcerilor tinereşti, rămâne implicată 
în viaţa ţării. Una din capacităţile cele mai interesante 
ale Ecaterinei este cea de a armoniza viaţa intimă cu 
obligaţiunile de funcţie. Când reuşeşte să potolească 
femela din ea, devine mai lucidă şi mai calculată. Ast-
fel, deşi comportamentul ei erotic rămâne neînţeles de 
către supuşi, cu cât mai împlinită este pe plan perso-
nal, cu atât mai bine îi reuşesc treburile ţării: „Şi erau, 
vai, treburile acelei împărăţii atât de multe, şi erau ele 
atât de urgente, atât de încurcate... Aşa încoronată 
cum era, Ecaterina, spre marele său noroc, moştenise 
mintea sănătoasă a unei femei din popor, iar femeile 
simple, când sunt împresurate de griji pe care nu le pot 
descurca aşa, din treacăt, se apucă, de obicei, de lucru. 
(...) la un moment dat îşi dau seama că, tot făcându-le 
pe cele mici, iată că şi o parte din grijile mari prind a 
se limpezi.” [4, p. 76]. Ca şi Ecaterina „cea Mică”, împă-
răteasa munceşte mult pentru a da curs orânduielilor 
lumii în care trăieşte. Anume prin insistenţa şi hărni-
cia lor, Ecaterinele câştigă accesul la pista de dirijare, 
se înalţă deasupra comunităţii din care fac parte.

La baza ordinii lumii Ecaterinei celei Mari stă ten-
dinţa ei de a fi originală, promptă, de a înşela aşteptă-
rile tuturor, de a lua decizii care să stârnească uluire, 
admiraţie, frică şi respect: „Adevărurile simple şi oa-
menii cinstiţi o scoteau întotdeauna din fire. Împără-
teasa Rusiei era adânc convinsă că farmecul suprem 
al vieţii este de a spune una şi de a face alta. Mai mult 
decât atât, uneori Ecaterina era înclinată a crede că 
tocmai această duplicitate menţine ordinea peste tot.” 
[4, p. 84]. Imprevizibilitatea ei îi accentuează puterea 
în faţa maselor cărora le creează o anumită tensiune, 
încordare permanentă în faţa unor decizii, fapte necu-
noscute şi imposibil de intuit, or tot ce e previzibil nu 
mai are niciun haz. Iar frica este una dintre cele mai 
eficiente unelte de control. 

Ecaterina cea Mare este stăpâna totală – asupra 
propriei vieţi, a vieţii supuşilor, a vieţii ţării, stăpâna 
totală a lumii sale. De aceea, ea e obsedată de disci-
plină, de ordine şi de punerea la punct a tuturor lu-
crurilor în mod instant: „Calculata nemţoaică îşi avea 
o ordine a zilei foarte bine chibzuită din timp. Avea 

ore pentru muncă, ore pentru plimbare, ore pentru 
noutăţi, inclusiv cele proaste. Dacă însă, pe parcursul 
zilei, noutăţile proaste dădeau buzna fără niciun pro-
gram, Ecaterina prefera a da bătălia de la bun început.” 
[4, p. 77]. Sub aspectul organizării şi respectării unor 
orânduieli, Ecaterina dă dovadă de o stabilitate şi de o 
intransigenţă virilă. De altfel, farmecul ei constă anu-
me în îmbinarea în natura ei a particularităţilor femi-
nine şi masculine: „Părul ridicat moţ deasupra creş-
tetului, zicea el, lungeşte oarecum faţa, accentuându-i 
trăsăturile bărbăteşti ale caracterului. (...) ...O fi având 
dreptate Segur acela, dar scăpa din vedere faptul că, 
pieptănând părul altfel, ar fi pierdut din statură. Din 
alternativa – feminitatea sau statura, femeia va alege 
feminitatea, împărăteasa e obligată să aleagă statura.” 
[4, p. 82]. Ecaterinei îi place aspectul ei bărbătos şi tin-
de să se manifeste cu vigoare virilă în toate deciziile 
sale. Ea este foarte agresivă, exasperată, rebelă atunci 
când lucrurile încep a-i ieşi de sub control: „Aşa, a re-
tezat ea scurt, energic, apăsat, căci această exclamaţie 
îi servea drept piatră de hotar, după acest „aşa”, rostit 
cu violenţă, pas cu pas, clipă cu clipă, cuvintele îi deve-
neau tăioase, vocea i se îngreuia, umplându-se de forţa 
unui mare imperiu.” [4, p. 84]. Slăbiciunea, disperarea, 
deznădejdea sunt camuflate cu mult talent. Ea admi-
nistrează cu tact nu numai situaţiile de câştig, ci şi cele 
de pierdere: „Ştia a câştiga, ştia a pierde. Mai ales, era 
interesată să piardă frumos. (...) În numai câteva zile. 
La intrarea în Petersburg a fost înălţat un strălucit arc 
de triumf, înfrumuseţat cu versuri dedicate marelui 
conducător de oştiri, versuri scrise de însăşi pana Ma-
iestăţii sale.” [4, p. 224]  Suverana ştie să pună în valoa-
re virtuţile eroilor săi, astfel încât să creeze impresia 
unei continue ascensiuni şi prosperităţi a curţii, ţării, 
lumii sale.

La polul opus al lumii Ecaterinei celei Mari se află 
lumea Ecaterinei numită „cea Mică” – moldoveanca 
din Ocolina, femeia de la ţară: „cu urme de funingine 
pe obraji, cu basmaua fugită pe ceafă de-o mult prea 
mare hărnicie, avea femeia ceva comic în felul ei de 
a fi. Ceva ce te îndemna parcă să râzi şi numai ochii 
căprui, deştepţi, plini de demnitate, nu permiteau în 
niciun fel să fie luaţi în derâdere. (...) Avea o voce joa-
să, plină de unduiri frumoase, ritmice, tulburătoare.” 
[4, p. 54]. Ecaterina este poreclită „caraghioasa” pen-
tru contradicţiile dintre trăsăturile sale de caracter. 
Chinuită şi amărâtă de soarta mizerabilă a copiilor 
orfani pe care i-a luat sub protecţie, a satului, a lumii 
în care trăieşte, Ecaterina rămâne totuşi luminoasă. Ei 
îi revine datoria de a reîntoarce la viaţă o lume în care 
începuse a „bate toaca preoteasa”, o lume pierdută de 
sine şi de Dumnezeu. 

Nicio problemă nu o înspăimântă pe „mica” oco-
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lineancă: „Ecaterina stătea bătăuşă, îndărătnică şi tot 
frământa ceva în sinea ei, căci era dintre oamenii care 
nu admit situaţii fără ieşire.” Îşi permite să mustre pre-
otul pentru absenţa lui din viaţa satului, pentru lipsa 
de curaj şi stabilitate:

„– Da ştii mata, părinte, că împărăteasa Rusiei cre-
de în acelaşi Dumnezeu în care credem şi noi?

 – Ştiu. 
 – Ei şi cum iese asta: ei, creştini ortodocşi, vin cu 

armata să ne ajutoreze, iar noi, tot creştini ortodocşi, o 
luăm la sănătoasa spre pădure?!” [4, p. 54].

Lupta creştinătăţii contra păgânismului, cele două 
Ecaterine o înfăptuiesc pe două căi diferite: una exter-
minând neamurile păgâne de pe faţa pământului, în-
cercând din răsputeri să le subjuge, iar cealaltă – con-
solidând şi promovând fundamentele creştinismului. 

Dincolo de perceptele politice şi ideologice, se 
află esenţa ontologică a romanului: cele două eroine 
ilustrează mai multe ipostaze ale iubirii. Ecaterina cea 
Mare reflectă patimile provocate de iubirea carnală, 
erosul pământesc, adică iubirea de sine prin celălalt 
(amanţii, supuşii săi). Iar afecţiunea, grija, atenţia şi 
dăruirea Ecaterinei celei Mici este o altă ipostază a 
iubirii: dragostea divină, absolută, iubirea de Dumne-
zeu prin celălalt (copii, săteni, preotul Ioan). Orizon-
turile amorului terestru se ating, în roman, de hotare-
le amorului sacru pe care îl dăruieşte credinţa eternă. 
Dragostea eternă o regăsim în pildele lui Iisus, care 
iubește oamenii necondiţionat, oricât de păcătoşi ar 
fi aceștia.

Profunda trăire interioară este de fapt temelia vie-
ţii creştineşti, sentimentul divinizând, în fond, fiinţa 
umană. În Biblie, Noul Testament, Epistola întâia că-
tre Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, capitolul 13, 
găsim cea mai frumoasă interpretare a semnificaţiei 
dragostei. 

„1. Chiar dacă aş vorbi în limbile omeneşti şi înge-
reşti, şi n-aş avea dragoste, sunt o aramă sunătoare sau 
un chimval zângănitor.

Şi chiar dacă aş avea darul proorociei şi aş cunoaş-
te toate tainele şi toată ştiinţa; chiar dacă aş avea toată 
credinţa aşa încât să mut şi munţii, şi n-aş avea dragos-
te nu sunt nimic.

Şi chiar dacă mi-aş împărţi toată averea mea pen-
tru hrana săracilor, chiar dacă mi-aş da trupul să fie 
ars, şi n-aş avea dragoste, nu-mi foloseşte la nimic. 
Dragostea este îndelung răbdătoare, este plină de bu-
nătate: dragostea nu pizmuieşte; dragostea nu se lau-
dă, nu se umflă de mândrie; nu se poartă necuviincios, 
nu caută folosul său, nu se mânie, nu se gândeşte la 
rău, nu se bucură de nelegiuire, ci se bucură de adevăr, 
acoperă totul, crede totul, nădăjduieşte totul, suferă 
totul” [1, p. 1123].

Ecaterina cea Mică reprezintă un exemplu al dra-
gostei de Dumnezeu, conform canonului creştinesc: 
„Iubeşte pe Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima 
ta, cu tot sufletul şi cu toată gândirea ta. Aceasta este 
cea dintâi şi cea mai importantă poruncă. Iar a doua 
este asemenea ei: Iubeşte pe aproapele tău ca pe tine 
însuţi” [Matei, 22, 37-40]. Optimistă şi credincioasă, 
Ecaterina crede în importanţa neamului ei pe pământ, 
pe care îl iubeşte şi consideră că aspectele pozitive sunt 
cele care contează: „Cum adică, o mână de oameni 
pe-un vârf pustiu de deal?! Mai întâi că nu suntem o 
mână, suntem un sat! Apoi că satul nici vorbă să fie 
pe-un vârf pustiu de deal, cum zici mata, pe-un vârf de 
stâncă ce se înalţă măreaţă ca o cetate.” [4, p. 60]. Apă-
rând demnitatea satului din care face parte, ea apără 
propria identitate, propria existenţă aflată în perico-
lul dispariţiei. Ea ştie că dispariţia credinţei va genera 
până la urmă pieirea neamului său. 

Fire miloasă, îşi pune pe umeri greul creşterii a 
şase copii orfani: „Harnică şi plină de îndemânare, 
colo aprinde focul în vatră, pe cela îl spală, pe ista îl 
piaptănă... (...) Mamă ca toate mamele, Ecaterina se 
îngrijea ca să aibă copiii ei cu ce se îmbrăca, să aibă 
o bucăţică, dar mai căuta să-i şi împărtăşească, măcar 
din când în când, din cele mari frumuseţi ale lumii. 
Oricât de ostenită, oricât de grăbită ar fi fost, o dată pe 
săptămână urca dealul împreună cu ai săi. Stăteau aşa, 
cu toţii, lângă cele prăjini de pe marginea prăpastiei, 
stăteau pentru a se mira, pentru a se înfiora de marile 
şi sfintele frumuseţi ale lumii.” [4, p. 65]. Ea are gri-
jă nu numai de corpul copiilor, ci mai ales de sufletul 
lor. Adopţia, spiritul şi grija maternă manifestată faţă 
de copiii străini ar fi trebuit să servească drept model 
pentru săteni sau, cel puţin, să le provoace sentimen-
tul compasiunii. Însă în satul în care biserica devine o 
dărâmătură goală, goale sunt şi sufletele oamenilor. Ea 
este mereu luată în derâdere, batjocorită, nu ajutată, ci 
împiedicată în a-şi realiza ideile.

Fără a se implica în desfăşurarea orânduielii îm-
părătesei în război, Ecaterina nu renunţă la orânduiala 
propriei lumi, pe care o respectă ritualic, indiferent de 
situaţii şi dificultăţi. Dar orânduiala Ecaterinei Mici nu 
este una dictată de propriile ambiţii şi fantezii măreţe, 
ci mai curând este o orânduială strămoşească, aflată în 
pericolul uitării, pierdută în secolul războaielor, mize-
riei şi al viciilor omeneşti. În timp de război sătenii au 
fugit cu tot cu preot în pădure, iar ea a rămas să con-
tinue rânduiala slujbei bisericeşti şi a vieţii rurale cu o 
nestrămutată credinţă: „O vreme se auzea numai ceara 
sfârâind uşurel, apoi a amuţit lumânarea şi, din tăce-
rea lăcaşului, Ecaterina a cules primul vers. Încetul cu 
încetul, în jurul glasului femeii, au început a se aduna, 
împletindu-se în fel şi chip, cele şase glăscioare: Sfinte 
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Dumnezeule,/ Sfinte tare.../ Sfinte fără de moarte/ Mi-
luieşte-ne pe noi... Între timp, jos, în vale, divizia a treia 
lupta cu apele Nistrului.” [4, p. 67].  Această nemaipo-
menită ambiţie a neînfricoşatei Ecaterine în continu-
area ritualurilor creştineşti reprezintă o modalitate de 
iniţiere a celor şase copii – noi vlăstare ale neamului –  
în  cunoaşterea, respectarea şi apărarea celor sfinte, în 
tainele şi esenţa credinţei.  

Ea depune eforturi uriaşe pentru a salva cele şase 
suflete de copil pe care i le-a lăsat Dumnezeu în gri-
jă, reuşita acestui act de altruism şi bunătate repre-
zentând împlinirea sa dublă – ca luptătoare pentru 
continuitatea neamului, ca creştin, ca mamă şi ca om:  
„Pentru sufletul ei curat şi naiv, Ocolina era tot ce avea 
ea pe lume mai scump şi mai drag. Dacă într-o bună zi 
i s-ar fi spus: te mutăm în alt sat, s-ar fi aruncat în apele 
Nistrului. De dragul acestui sătuc, cu o bisericuţă pe 
muchia stâncii, făcea cu copiii de strajă, vară de vară. 
În cele nesfârşite nopţi de singurătate, când sătenii, pi-
curând, sălbătăceau prin păduri, ea, cu şase copii în 
jurul ei, se simţea oştean din oastea lui Ştefan cel Mare, 
chemată să apere vatra satului, osemintele străbunilor, 
credinţa şi ogorul” [4, p. 175]. Ea este la fel de statorni-
că în orânduiala religioasă, în procesul creşterii şi edu-
cării celor şase copii, dar şi în „ceremonialul” muncii 
pământului. Autorul include două situaţii reprezenta-
tive în care eroina respectă cu minuţiozitate tradiţia 
strămoşească: culesul la vii, producerea vinului şi cop-
tul pâinii, privite nu atât ca necesităţi gastronomice, 
ci mai cu seamă pentru nevoile sufletului – „pentru 
a săvârşi sfânta împărtăşanie”. Viaţa cotidiană şi cea 
spirituală este într-o strânsă interdependenţă, aşa cum 
este trupul şi sufletul – acesta e principiul care stă la 
baza tuturor orânduielilor strămoşeşti, pe care ea le 
susţine cu perseverenţă. 

Ecaterina păstrează o iconiţă pe care i-a lăsat-o 
preotul Găină, câteva file dintr-o carte de rugăciuni 
(chiar dacă nu poate citi, ea le ştie pe de rost), puţină 
ceară pentru o lumânare, taina sfântă a rugăciunilor, a 
„celei sfinte sărbători numite coptul pâinii”, a vinări-
tului, în vremuri de restrişte Ecaterina ia totul în mâi-
ni: „Amu, ia uitaţi-vă ,neavoastre cât de mintioasă, 
ia ascultaţi ce frumos vorbeşte. Ţi le înşiră de parcă 
ar citi din carte! Şi are suflet de bărbat, să nu credeţi! 
Ce, adică, e uşor a sta de una singură, cu şase copii pe 
malul Nistrului, păzindu-ţi satul? Unde mai pui că e 
poate singura în Ocolina care ţine pravile străbunilor... 
o ţine cu străşnicie...” [4, p. 178]. 

Când vede că se dărâmă biserica, cheamă lumea 
la clacă, învingând frica de cel mai ciudat om din sat. 
Crede până în ultima secundă că vor veni toţi, oame-
nii însă râd de fantasmagoriile ei, de ambiţia ei – în 
viziunea lor – deşartă: „Oftează muncind de una sin-

gură, şi cu toată hărnicia, începe să-i scapete fruntea 
jos, tot mai jos, să nu o vadă copiii amărâtă, să nu o 
vadă plângând. (...) Gânduri grele, gânduri negre des-
pre sine şi despre semenii săi o  săpau...” [4, p. 186]. În 
cele din urmă, porneşte la drum de câteva săptămâni, 
până ajunge la arhimandritul Neamţului cu necazul 
care o distruge – lumea sa aflată în destrămare: „Şi 
nu mai suntem un sat întreg, ci numai o adunătură de 
oameni. Fiecare cu ale sale. (...) Uneori începe să mi 
se pară că gata, nici Sfânta Scriptură, nici suferinţele 
Domnului, nici binecuvântarea Celui de sus – nimic 
nu ne va mai uni. Ne vom trece cum se trece iarba, an 
de an şi vară de vară, fără să ne fi dat seama că am trăit 
şi noi cândva pe lume.” [4, p. 279]. Arhimandritul în-
ţelege voinţa, puterea femeii, dar şi esenţa ei, ajutorul 
pe care i-l dă este posluşnicul Ioan. Demn de remarcat 
aici este  gestul arhimandritului care văzând picioarele 
rănite, inflamate, asprite de drum şi chinuri, se apleacă 
şi i le spală el însuşi. Intertextul biblic vine să sublini-
eze nu numai evlavia acestuia, ci şi meritele Ecaterinei 
– propovăduitoare a celor sfinte. 

Raportul Ecaterinei cu bărbatul este de natură spi-
rituală – bărbatul intră în viaţa ei ca o putere trimisă 
de la Dumnezeu ce vine s-o ajute la realizarea menirii 
ei pe pământ. Inocenţa relaţiei femeii cu bărbatul este 
condiţionată de viziunile ei asupra naturii şi rolului 
forţei masculine în lume. Ea îl primeşte ca pe aproa-
pele şi ca pe egalul ei, care vine să-i ia o parte din gre-
utăţi de pe umeri, să-i echilibreze lumea şi viaţa. De 
aceea, îl tratează cu multă dragoste, milă, înţelegere şi 
compasiune: „Şi Doamne sfinte, cât îi era de dragă, cât 
îi era de scumpă umbra de pe luntre, când venea fu-
guţa serile spre dânsa... venea ca o soţie iubitoare, ca 
o gospodină harnică, venea ca o femeie vinovată. O 
durea inima că l-a luat de la mănăstire tinerel, voinicel, 
plin de duh, pentru a-l topi în necazuri.” [4, p. 341]. 
Cu susţinerea lui, ea reuşeşte, prin munca la temelia 
bisericii, să unească comunitatea într-un singur corp, 
într-o singură forţă fizică şi spirituală care lucrează 
pentru un scop comun: „Mai stau la sfat, cum le place 
ţăranilor să denumească această şedere în comun. Şi –  
de colo o glumă, de colo un zâmbet, de dincolo o vor-
bă cu duh, satul, încetul cu încetul, se înfiripă, revine 
în albia sa, de parcă împreună cu trunchiurile celea de 
stejar ar fi scos din apele Nistrului tainicul rost al vie-
ţii lor.” [idem] Ei ridică biserica, fac casă lângă ea, se 
mută, fac gospodărie şi, primind darul preoţiei, Ioan 
şi Ecaterina îşi unesc destinele pentru totdeauna, con-
ferind lumii lor o armonie spirituală prin dragoste şi 
prin propovăduirea credinţei şi valorilor neamului. 

Femeia reprezintă impulsul primordial în cuplu. 
Ioan construieşte o minunată biserică de stejar, iar 
Ecaterina insistă ca aceasta să fie tencuită şi dată cu 
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var, ceea ce contravine viziunii bărbatului. Ioan con-
sideră absurdă perspectiva femeii: „Sunt bărbaţi care 
trec uşor peste îndărătnicia femeilor, dar părintele 
Ioan, din păcate, nu era din neamul lor. Roşcovanii, 
îndeobşte, suportă cu greu să fie înfruntaţi, dar, pre-
oţindu-se, se văd nevoiţi să-şi schimbe feleşagul. Tu-
nând şi fulgerând în sinea lui, părintele Ioan căuta 
cuvinte blânde, dar care ar fi spus ceea ce voia el să 
spună.” [4, p. 346]. Conceptul de frumos al bărbatului 
şi cel al femeii sunt total diferite: 

„– Dar cum poate fi albă o biserică făcută din ste-
jar? N-ai văzut tu pe la munte biserici făcute din bârne?

– Am văzut.
– Şi nu erau frumoase?
– Păcat de zis. Dar, părinte dragă, ţi-o spun ca la 

spovedanie: ori de câte ori mă apropiam de dânsele şi-
mi făceam cruce, îmi venea pe loc să iau lopăţica, să le 
cârpesc, să le ung şi să le dau cu var.

– Da pentru ce, o asemenea frumuseţe s-o ungi, 
s-o mai dai şi cu var?

– Apoi, ca să fie şi mai frumoasă.” [idem]
Stejarul este simbolul durabilităţii, trăiniciei. Pen-

tru un bărbat aceste calităţi sunt echivalente cu ideea 
de frumos, pe când femeia este sensibilă la nuanţele 
cromatice şi pentru ea, conceptul de frumos se aso-
ciază cu ce este alb, curat şi divin. Pe de altă parte, in-
sistenţa femeii asupra faptului ca biserica să fie albă e 
un detaliu de o mare încărcătură simbolică: „Ţărancă 
din câmpie, ea, ca toată lumea din care a răsărit, nu 
concepea o casă care să nu fie albă”. Autorul radiogra-
fiază, în acest mod, sufletul femeii, iar odată cu ea – a 
întregului popor: „În case de lut, tencuite şi date cu var 
şi-au trăit traiul buneii, străbuneii, acum iată vieţuiesc 
şi ei cu părintele într-o asemenea căsuţă. Cu cât casa 
e mai albă, cu atât e mai cinstită, mai vrednică – aşa a 
fost de când lumea, aşa e şi amu. La case albe se gândea 
tatăl ei, scobind piatră şi arzând var, casele albe au fost 
visul Ecaterinei, şi pentru ce oare, la mijlocul unui sat 
cu case albe s-ar ridica o biserică cenuşie?” [idem]. 

Astfel, culoarea albă în roman capătă accente me-
taforice care „reliefează aici visul dintotdeauna al nea-
mului nostru de a se arăta lumii, pe vreme bună sau 
rea – în toată curăţenia, nobleţea, demnitatea şi fru-
museţea sa creştinească.” [3, p. 219]. Ecaterina este o 
perfecţionistă care creează o totală armonie între fizic/ 
material şi spiritual. Unitatea satului cu biserica se va 
realiza şi la nivel cromatic.

Omul în viziunea lui Druţă, acel homo religiosus, 
după cum afirmă criticul literar Anton Cosma, este 
reprezentat nu numai de caractere masculine, dar mai 
ales (şi mai profund) de caracterele feminine, esenţa 
căruia se manifestă în „… substratul sufletesc, interi-
oritatea cea mai ascunsă, numai rareori şi insuficient 

luminată de raza conştiinţei lucide. Omul conceput de 
Ion Druţă e (...) o fiinţă profundă, capabilă să comuni-
ce cu lumea sa la un nivel de intensitate şi complexitate 
deosebite. Dacă am vrea să-l caracterizăm printr-o for-
mulă lapidară, ar trebui, poate, să spunem despre el, în 
primul rând, că este un homo religiosus. (...) Evlavia în 
faţa pământului pe care trăiesc şi în faţa lumii cu făptu-
rile ei caracterizează personajele lui Ion Druţă”. 

Strădania, cu care eroina pledează pentru culoarea 
albă a bisericii, este una din trăsăturile caracteristice 
basarabenilor care i-au ajutat să supravieţuiască la vre-
muri de răscruce. Ecaterina cea Mică este cea care-şi 
realizează scopul său în pofida piedicilor. Virtuţile prin 
care se afirmă, exprimate prin voinţă, curăţenie mora-
lă, rezistenţă îi conferă Ecaterinei rolul de prototip al 
poporului nostru. Prin existenţa ei, Ion Druţă reconsti-
tuie într-o manieră artistică şi atmosfera în Moldova pe 
vremurile marilor încercări, oferindu-ne posibilitatea 
de a pătrunde în esenţa evenimentelor istorice. 

Împletirea celor două planuri (al lumii Ecaterinei 
celei Mari şi al lumii Ecaterinei celei Mici) este echiva-
lentă cu încercarea de a identifica câteva puncte de tan-
genţă între două momente istorice diferite, desfăşurate 
în două spaţii culturale absolut diferite. Scopul autoru-
lui este evident. Criticul ucrainean I. Dedkov, în prefaţa 
ediţiei din 1988 a romanului Biserica Albă, afirma că 
firul narativ legat de Ecaterina cea Mică ar fi mai im-
portant decât secvenţele referitoare la culmile societăţii 
de la Petersburg în frunte cu Ecaterina cea Mare, susţi-
nând că „Adevărata poezie este aceea cu Ecaterina cea 
Mică, cu salvarea copilaşilor ei, cu poporul care suferă, 
cu bucuriile şi bocetele ei, care constituie Biserica Albă 
a credinţei şi unicităţii” [6, p.4]. Aidoma muceniţelor 
care au cutezat cu toată îndărătnicia lor şi au izbutit să 
le învingă pe toate, Ecaterina cea Mică, prin dragoste, 
depăşeşte sărăcia, foamea şi fărădelegile, perpetuând 
toate cele necesare unui popor: dragoste, credinţă, da-
tini etc. În contextul literaturii noastre postbelice, ro-
manul lui Druţă „este în total o expresie a rezistenţei 
spirituale şi morale în faţa a tot ce subminează naţiona-
lul, umanul, sacrul” (Mihai Cimpoi). 

Toate aceste valori servesc ca instrument prin care 
naratorul „a reuşit să revoluţioneze literatura, întreg 
fenomenul cultural al timpului, prin mesajul său uma-
nist şi creştin, dar şi prin modelu-i narativ de mare 
autenticitate, printr-un lirism şi psihologism profund 
naţional” [5, p. 5]. Totuşi, sub aspect estetic, cele două 
planuri narative, cele două lumi atât de străine una 
pentru cealaltă, în roman formează o unitate structu-
rală în care părţile se pun în lumină reciproc. 

În concluzie, între cele două Ecaterine se află 
hotarul a două lumi contradictorii orânduite după 
principii diferite, reflectând, în fond, două modele 
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existenţiale opuse. Ecaterina cea Mare, stăpâna au-
toritară, rece, calculată, cade deseori în extreme din 
cauza egoismului, iubirii mai mult a propriei imagini 
decât a poporului pe care îl conduce. De aceea lumea 
sa este un sistem al divergenţelor în care coexistă luxul 
debordant cu desfrâul şi mizeria totală. Ecaterina cea 
Mică – emotivă, credulă, naivă chiar, dar cu o credinţă 
puternică, o fermitate şi ambiţie virilă, reuşeşte să mo-
bilizeze lumea sa spre o direcţie inversă – a curăţeniei 
fizice, morale, spirituale. Necumpătarea, perversitatea 
şi păcatele celei dintâi vin să accentueze inocenţa, co-
rectitudinea şi cinstea celei de-a doua, la fel cum di-
recţia confuză şi îndoielnică în care se mişcă lumea 
împărătesei evidenţiază răzbaterea Ocolinei la lumina 
binecuvântată a Bisericii Albe.
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