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Summary: Matei lliescu, by Radu Petrescu is one of the first Romanian novels to launch the bookish dialogue with
the memory of the erotic paradigm of literature. It’s a novel about the erotic speech, about the erotic literature and its
characters. Eros becomes a metatheme, an illustration of the world erotic prototypes in the post-modernism mirror. The
Eroticon of the mirror, the theatre of seduction, the Eroticon of the window, the idyllic and love-passion erotology etc.,
are redesigned and rewritten according to the poetics of the ,Targoviste School”. The romantic fable between Matei and
Dora becomes a novel narrative occasion for a rewrite of the old love prototypes in a post-modernist key to test their
validity in a paper world, in a world of library.
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Rezumat: Matei lliescu de Radu Petrescu este unul dintre primele romane romanesti care deschid dialogul livresc
cu memoria paradigmei erotice a literaturii. E un roman despre discursul erotic, despre literatura erotica si personajele
ei. Erosul devine o metatemg, o ilustrare in oglinda postmodernitatii a arhetipurilor erotice ale lumii. Eroticonul oglinzii,
teatrul seductiei, eroticonul ferestrei, erotologia idilica si cea a iubirii-pasiune etc. sunt regandite si rescrise in confor-
mitate cu poetica,Scolii de la Targoviste”. Fabula amoroasa dintre Matei si Dora devine prilej narativ in roman pentru o
rescriere a vechilor arhetipuri ai iubirii intr-o cheie postmodernista, care sa le testeze validitatea intr-o lume de hartie, o

lume a bibliotecii.

Cuvinte-cheie: eroticon, erotologie, fictiune amoroasa, cod postmodernist, conventie, rescriere.

La un prim nivel de lecturd romanul Matei Iliescu
de Radu Petrescu ar fi putea fi incadrat cu usurintd in
categoria erotologiilor idilice. Iubirea dintre Matei si
Dora se desfisoard intr-o atmosfera rustica, printre
flori, copaci, in vie, in padure, inconjurati de razele
soarelui si stapaniti de o pudoare ingenua a sentimen-
telor erotice, de o candoare a gestului, cum numai in
romanul pastoral mai gasim. Nu ar fi o abordare cu
totul eronata, dar ar fi una cumplit de reductivd. Ro-
manul are alte mize decét simplul expozeu erotic.

E un roman despre discursul erotic, despre lite-
ratura eroticd si personajele ei. Matei Calinescu isi
axeazd scrierea in conformitate cu poetica ,,Scolii de
la Targoviste”, pe proiectele metaliterare care presu-
pun reactia cititorului doct, nu pe cele fictionale cu
implicarea cititorului inspirat. Textul se anuntd drept
conventie, simulacru estetic, nicidecum reprezentare
realistd a unei love story. Matei Iliescu isi trage sevele
narative din supralicitarile constiintei literare a auto-
rului, povestea de dragoste fiind cod livresc, reluare si
rescriere. ,,In felul acesta trebuie citit romanul siu de
debut, ca o reluare si o rescriere a unor scenarii epice
originare ficuta la parametrii absoluti ai erosului” [1,
p. 144].

Mihaela Ursa scrie ca ,primele eroticoane sunt
obligatoriu picturale si isi expun poetica vizual” [2,

p. 144], cum ar fi eroticonul ferestrei sau al balconu-
lui sau, mai tarziu al oglinzii, prin care indragostitii se
contempld reciproc, intr-o deplind fascinatie a prelu-
diului erotic. Pornind de la aceste consideratii, se poa-
te lesne constata cd Matei Iliescu reediteaza eroticonul
oglinzii in constructia erotologica a iubirii idilice. Car-
men Musat remarca predilectia lui Radu Petrescu pen-
tru imagini, nu atat ca rezultate ale perceptiei vizuale,
tactile etc., dar, mai cu seama, ca produse ale fanteziei,
cu efectul interactiunii ,,dintre obiect, subiect si con-
text”. [3, p. 280].

De altfel, insusi autorul isi precizeaza, in Ocheanul
intors, poetica imaginii in transgresiunile dintre com-
plexitatea ei materiald, concretd, picturald si spiritua-
lizarile diafane, evanescente. Pentru Carmen Musat,
poetica imaginii lui Radu Petrescu sta sub semnul opa-
lescentei: ,,aceastd dubld solidaritate a imaginii cu ceea
ce se afld in afard, dar si in lduntrul constiintei creatoa-
re transforma textul intr-un teritoriu in care privirea si
cuvantul fuzioneaza, instituind opalescenta, ca trasitu-
rd definitorie a universului reprezentat”. [3, ibid.].

In imaginea opalescentd se aglutineaza realul si
imaginarul, cotidianul si culturalul, imanentul si tran-
scendentul, formand o simbioza policromé de nuante
si ecouri cu efectul unor necontenite semnificéri si re-
semnificari.
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Prima intalnire dintre Matei si Dora este una ico-
nicd, in oglindd, plasand intreaga poveste de iubire
in registrul metonimic al acestei metafore. Desi pare
o scena traditionala, intdlnirea in oglindd se deschide
citre dimensiunea metafictionald de reflectare a textu-
lui in el insusi. Fragmentul e o punere in scend a pro-
cedeului constructiei in abis, reprezentand viziunea
textualista a lui Radu Petrescu asupra lumii si a litera-
turii: ,,...aruncandu-si ochii din intamplare pe oglinda,
Matei vizu in incédperea cealaltd, la care sedea cu spa-
tele, o femeie intr-o rochie visinie, mata, cu parul ne-
gru infoiat si coborand astfel pe ceafd, trecand repede,
usoard. Purta in mand o esarfa albd care ajungea pana
aproape de podea, trase sertarul unei comode acope-
rite cu o placd de marmura cenusie pe care se spriji-
nea fotografia unui barbat in vérsta, gras si cu obraji
acoperiti de favoriti, bdga induntru esarfa, apoi lud cu
un gest brusc fotografia si dddu sa plece cu ea. In acel
moment privirile lor se intalnird in oglinda” (p. 16).

Asadar, in Matei Iliescu scena-intriga sau punctul
de pornire al periplului fictional il reprezinté erotico-
nul oglinzii, in care se profileazd el si ea, cuplul erotic
cuprins de fiorii seductiei: ,,0 revdzu, asa cum o zdrise
acolo, in oglinda dintre aripile negre ale bibliotecii si
o incantare pe care nu o mai incercase niciodatd puse
stapanire pe el”. Imaginea Dorei se desprinde fantas-
matic din oglinda feericd a cuvintelor. ,,Aripile negre
ale bibliotecii” sunt marca iubirii ca proiectie livresca,
ca emanatie a memoriei culturale a erosului. Oglinda,
ca proiectie ,,a nefiintei” [4, p. 146], fixeaza imediat in
text regimul alunecos al fictiunii livresti.

Vraja creste, amplificandu-se prin bruiajele con-
tingentului. Dora, mai in varsta decat el, este maritata,
facand extrem de dificild implinirea eroticd, dar spo-
rind puterea de fascinatie si de seductie. Ea reprezintd
eternul feminin in ipostaza de donna angelicata. E o
frumusete calda, feminina, intens albd, aproape eva-
nescenta: ,Ei, da, intorcandu-se atunci spre casd, de la
cofetdrie, sub umbrela pe care ploaia continua incd sd
rapdie, trecusera chiar pe strada aceasta, prin dreptul
casei judecatorului si poate cd atunci o vazuse prima
data pe Dora, printre perdelele falfaitoare ale ploii, la
una dintre ferestre. Purta o rochie albastru-pal cu ma-
neci scurte, era intens alba la fata si parul negru i se
cobora pe umeri, bogat” (p. 20).

Dora traieste intr-o lume aparte, instrainata de
lumea reala. Rama ferestrei si a oglinzii in care apare
adeseori imaginea ei este spatiul spectacular, elastic,
in care realitatea se confunda cu visul si fictiunea. Re-
flectia ei in oglinda e o imagine spectrald monadica, o
lume in sine. Dora aplecatd peste fereastra semnifica
conditia unei existente intermediare, nici afard, nici
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in interior, o pendulare intre lumea de acolo si cea de
aici, intre lumea reveriei onirice si cea a realului fan-
tomatic. Privitorul din afard, Matei, o percepe ca pe o
imagine-fictiune rupta de realitate prin disocierea ei
simbolica (prin rama ferestrei si a oglinzii) de restul
imaginilor. Spatiul ezitant al fictiunii se coaguleaza din
franturile observate prin lupa deformatoare a binoclu-
lui: ,,0 urmarea cu binoclu si avu fericirea sd o vada
aproape zilnic, fie la fereastrd, privind distrata spre so-
sea sau pieptdnandu-se, fie pe terasa din capul celor 10
trepte, citind intinsa intr-un sezlong, fie trecand prin
curte”. (p. 91). Privirea prin binoclu este contemplarea
de la distantd, dar si privirea reveriei. Ea semantizeaza
imaginea erotica in sensul tensiunii transgresive, fa-
cand-o sa vibreze in zona ambiguitatii, a tainei care
atrage si fascineaza.

Si pentru Dora privirea este codul narativ repre-
zentativ. Obstinatd de rolul de sotie a unui barbat pe
care-l detestd, ea cautd evaziunea intr-o irealitate com-
pensatorie, in fictiunea care sa-i modifice existenta
searbadd, sa o scoatd din rolul anost predestinat. Si-
tuarea in oglinda si in fereastrd este o situare in mo-
del, in irealitatea fantasmatica a modelului, in tiparele
unui spatiu si timp fictiv. E situarea intre real si ireal.
Aplecata prin fereastra spre padure, spre alte imagini
ale deschiderilor spectrale, Dora e cu spatele la ceea
ce-i oferd interiorul, cdminul in care nu se regaseste.
Prin fereastra, ea intrd in spatiul reveriei, o lume a ire-
alitatii dar si a creatiei, in care se pldsmuiesc vise si se
elibereaza fantasmele. Privirea devine aici un cod al
perceptiilor, intelegerilor si evaludrilor.

Scriitorul integreaza realitatea in fictiune, in para-
metrii unei estetici care, observd Gheorghe Craciun,
»urmareste sa sintetizeze intr-un nou tip de scriitura
poetica registrelor simultane (cu background-ul ei mi-
tologic si simbolic) si ideologia autenticitatii in cheie
realistd” [1, p. 118]. Aceasta deschidere simultana a
scriitorului pentru aspectele concrete si cele mitolo-
gice ale vietii este, constata Craciun, similara paradig-
mei consacrate de Joyce, in Ulisse. E o noud viziune
antropologicd, care ,incearcd punerea in lumind a
conditiei individului uman asimilat universului”. [1,
p. 122]. Destinele individuale se reflecta in oglinzile
unor realitdti absolute, repetitive, cu efecte de naturd
misticd.

Atat Matei, cat si Dora sunt naturi hipersensibi-
le, incompatibile cu banalitatea lumii lor mediocre.
Dora e maritata fara voie cu un avocat cu mult mai in
varstd decat ea si e nefericita. Matei, ajuns impreund
cu parintii din Bucuresti in provincie, simte un dis-
pret suveran fatd de oamenii locului, rai si marginiti.
Gesturile, vorbele lor, pe care si le noteaza intr-un jur-
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nal, constituie modele de disociere si distantare de ei.
Ambii, si Matei si Dora, sunt niste inadaptati cu de-
tasare. Privirile lor trec cu indiferentd si dezgust pe
deasupra, lunecand peste suprafata opacd a realitatii
intr-un transfer imaginar de la faptul cotidian spre o
lume ideald. Dragostea lor nu se axeaza pe o persoana
anume, ci pe imaginea ei in oglinda idealitatii. Sunt
naturi bovarice, asa cum au observat exegetii romanu-
lui (Ion Simut, Ion Bogdan Lefter), insetate de altceva,
compensand carentele realitatii cu plinul imaginatiei.
Radu Petrescu porneste de la modele, pe care incearca
a le depasi. Modelele lui sunt in primul rand Proust,
Flaubert, Gide si Joyce, din care sunt reluate formu-
le pe care scriitorul incearca sa le ajusteze propriei
sale viziuni. Modelul Joyce se resimte in modalitatea
semnificdrilor livresti ale romanului, in raportarile la
macrocosmosul cultural. Modelul Proust se arata in
felul in care se aglomereaza detaliile plastice ale unei
poetici a reveriei, a viziunilor care trezesc in cascada
straturile de amintiri. Firea de artist a lui Matei cauta
dincolo de femeia vie din Dora, modelul, prototipul,
imaginea ideald. Privirea lui iese din timp, din isto-
rie si contingent, planand peste carcasele prezentului,
atintitd in fulgurérile transcedentei. Femeia resuscita
mereu in el viziuni si trepidatii, care antreneaza in-
tr-o spirala continud a frumusetii cosmosul intreg.
»O, Doamne, striga, ce se petrece cu mine? Cand, in-
genunchiat pe iarba de pe malul iazului, isi aplecase
fata sa simta pe obraji iarba pe care o calcasera picioa-
rele ei si, inspirand adanc aerul, se inchisese in aerul
care o cuprinse si pe ea (...) Imbalsdmat cu flori, inchis
in pamant ca el in Dora. De altminteri o intalnise asa,
in apa moartd, care uitd pe cei care s-au reflectat in ea,
a oglinzii” (pp. 277-278). La fel si Swann din In cduta-
rea timpului pierdut o simte pe micuta Gilberte drept o
vietate cosmicd personalizand aerul respirat impreuna
si provocind, in termenii lui Proust, fenomenul ,ira-
diatiei”: ,,Si, incd de pe acum, farmecul cu care numele
ei inmiresmase acel loc, sub tufisurile roz, unde il auzi-
serdm impreund, ea si cu mine, avea sd cucereasca, sa
unga ca un balsam, sa parfumeze tot ceea ce se afla in
preajma ei..” [5, p. 163].

O uriasa capacitate senzitiva in planul erosului,
proprie ambilor autori, se manifestd artistic prin re-
luarea si recrearea neincetata a senzatiei cu efectul
permanentizarii ei. O senzatie oarecare trezeste fluxuri
de imagini care redimensioneaza si amplificd senti-
mentul erotic. Matei Iliescu pleacd cu inima usoara
la Bucuresti, el stie ca ,Dora, cea care la ora aceasta
dormea, nu va veni. Intre ei totul se terminase. Dar
ii era indiferent, pentru cd Dora ceastdlaltd, Dora cea
mare, il va urma cu siguranta pretutindeni si pentru

totdeauna - si pentru totdeauna si pretutindeni se va
afla in ea, fruct al dragostei lor” (p. 279).

Fetita Marta, din copildria lui, se reconstituie
intr-un prototip care ia treptat chipul Dorei, asa cum
si Odette e multiplicata de citeva Odette. Intr-o ana-
lizd a erosului din romanul lui Proust, Bogdan Cretu
argumenteazd iubirea lui Swann pentru Odette prin
intermediul modelului, a asemandrii pe care o vede
acesta intre Odette si o silueta dintr-o fresca a lui Bo-
tticelli. Frumusetea siluetei compenseaza neajunsurile
din figura lui Odette, obrajii prea palizi, ochii obositi.
Gratie modelului, femeia din contingent este proiectata
in idealitatea femeii transcendente. Criticul considera
aceastd formd de iubire, iubirea insasi. ,,Dar asta facem
cu totii, nu? Il construim pe celilalt permanent, mai
ales atunci cand ne creste, dintr-o cauza sau alta, pul-
sul. Nu ne indragostim de o persoand, ci de o imagine,
al carei autor suntem, de fapt, noi insine” [6, p. 19].

Si Matei o obiectualizeazd pe Dora, ca si Swann pe
Odette. Dar, la Radu Petrescu si femeia isi proiecteaza
in idealitate barbatul, aflindu-si reprezentarea celui-
lalt in imagini sculpturale: ,Ma iubesti? O sia mi iu-
besti mereu? In ce ai vrea si mi sculptezi? Nu mi-ar
placea in piatra cici e prea rece, mi-ar plicea in lemn,
intr-un lemn din pddurea aceasta, si eu am sa-ti pozez
cat vrei, daca-ti voi placea” (p. 183). Matei o percepe
prin acelasi cod al artei: ,si tu esti puternica. Tin in
brate parca o statuie. Daca as fi sculptor nu mi-as dori
un alt model” Ambii sunt marcati, unul din perspec-
tiva celuilalt, de albul unei materii pure: (,,Cat de alb
esti! (...) Tu esti si mai alba, dar soarele te-a imbracat
intr-o armura de bronz?).

Sustragandu-se realitatii, Dora insasi se propu-
ne ca fictiune, imaginata ,,in vastul album al aerului”.
Apropierea de ea provoaca senzatia unei realitati flu-
ctuante, sugestie a intrdrii intr-un timp mitic: ,,Ea in-
tinse mana fard sa spund nimic si se juca cu degetele in
parul lui, apoi i le trecu usor peste pleoape si pe buze.
Podeaua pe care sta si incdperea toatd se cldtina lent
cu el si senzatia ii patrunse greu si amard in toatd fiin-
ta (subl. nn). Dori sa-si puna capul pe genunchii ei si
lasd totusi micul spatiu dintre el si acestia sa subziste”
(p. 104). In aceasti relatie de comuniune cu universul,
personajele lui Radu Petrescu traiesc in trecut, in ace-
easi masura in care trdiesc in prezent, in cotidian, dar
si in fictiune, in cultura si in afara ei. Mitologicul si
simbolicul substituie temporalitatea evenimentialului
si legile contingentului. Realul isi gdseste reprezenta-
rea dar si semnificatiile in cultural. Saltul din fictiunea
realitatii in fictiunea oniricd se produce intermitent.
Aerul jubirii e dens, material, cu grosime de zid, in
care se contureaza distinct identitatile cuplului erotic:

Axapemos 3/2017 | 141

BDD-A29252 © 2017 Academia de Stiinte a Moldovei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 05:32:38 UTC)



FILOLOGIE

» — Vezi aerul? o intreba.

- Nu, spuse ea, privind nedumerita imprejur.

- Eu il vdd, spuse el mai depértdndu-se un pas.
Este aici, intre noi ca un zid de sticla cu neputinta de
trecut.

— De ce chiar asa de cu neputintd? rase ea. Apoi
adaugd cu oarecare gravitate sfioasa de a fi vrut sa fie
pedagogica. Asa si trebuie, stii?

- N-am spus chiar ce voiam. Nu un zid de sticla.
Insd despre ce-i vorbesc, Dumnezeule! exclami in
sine, observand o licarire alarmantd in ochii ei. Ascul-
ta, il cunosti pe domnul Zamfir, profesorul de caligra-
fie? Dupa aceasta intrebare care i apropie din nou, o
pornira alaturi pe poteca santuita si nesigura ce ducea
spre padure prin iarba foarte inalta.” (p. 46).

Distinctia dintre Matei si Dora, ca alteritate si dife-
rentd, este metaforizata prin ,,zidul” care functioneazd
ca un coagulant erotic. ,Dacd intr-adevar in cuvéntul
dragoste existd cuvantul zid, putem spune cd dorinta
amoroasa este intotdeauna dorinta de a sparge acest
zid. Céci nu toate zidurile au soliditatea, tristetea si os-
tilitatea unei imprejmuiri de inchisoare, iar amantii nu
se imbata decét cu diferenta dintre ei. Relatia sexuala
nu este elaborarea unei transparente, ci masura unei
disimetrii pe care nimic nu o atenueazd’, scriu Pascal
Bruckner si Alain Finkielkraut, in Noua dezordine
amoroasd. [7, p. 223].

Autorii fac trimitere la cuvantul amour (dragos-
te), care-1 include pe mour (zid). Alteritatea nu se ab-
soarbe si nici nu se dizolva in trepidatiile erosului. La
Radu Petrescu ea se contempla telescopic, cu binoclul,
indice al distantei infinite pe care alteritatea o impu-
ne in campul erotic. Privirea binoclului este metafo-
ra cunoasterii prin reflectie, a distantérii de obiectul
contemplat. Urcat in varful copacului, de unde o pri-
veste pe Dora, Matei se autoproiecteaza in idealitate,
de unde celalalt, prin dioptriile marite ale binoclului,
apare drept modelul iubirii platonice, spiritualizate.
Astfel, urmarita de departe, iubita declanseaza in inte-
rioritatea privitorului fortele latente ale erosului, care
inseamna iluminare si cunoastere de sine.

Dar oglinda e ,,vanator al invizibilului si capcana
pentru vizibil” [8, p. 227], scrie Miriam Cuibus, preci-
zand cd spectacularitatea este un teren lunecos si ne-
sigur, care te poate arunca in nebulozitatea propriilor
tale strafunduri, din care iesirea devine dificultoasa,
intrucat suprafata oglinzii iti arata, in mod eronat,
doar modelul, idealul, strdinul. Pentru Dora oglinda
este captivitate in propriile irizari interioare insetate
de fictiune. Prin acest personaj, proustianismul este
impins in directia unui bovarism flaubertian. Fictiu-
nea suplineste criza realului. In mijlocul cotidianului
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anost in care nu se regaseste si in care implinirea de
sine este resimtitd drept imposibild, Dora isi traieste
oniric identitatile fictionale. Refugiata in lecturi, ea e
cuprinsd de nostalgii bovarice, rdspunde tentatiilor in
maniera literaturii, nu a realitatii. I cautd pe Atanasiu
reactivand cliseele iubirii-pasiune: ,,Dupa ce il puse sa
jure ca o iubeste si cad dragostea lui va dura ca si a ei,
etern, ii spuse strangandu-i mainile cat putu de tare:
—Ai mei vor sd ne desparta. Nu stiu de ce. E ingrozitor.
Te iubesc atit de mult incat nu voi putea trai fira tine
(...) Sa fugim, nu avem alta solutie” (p. 143). Pentru ca
e vorba de un cliseu, imediat, cum numai ,,iubitul” fira
de care nu ar putea trdi, nu acceptd solutia de a fugi
impreuna, renuntd la el, simtindu-se foarte usurata.

Iubirea dintre ea si Matei se desfisoara conform
schemelor erotice insusite cultural. Dragostea ba e
gandita ca destin si fatalitate: ,intalnirea noastra a
fost necesard’, ,parca te-am stiut dintotdeauna’, ba e
proiect al fortelor cosmice: ,,Prizoniera tandra dar si
vinovata (pe Matei il tulburase mult visul ei, umplan-
du-1 de presimtiri apasdtoare) era Dora, tot ea era insd
si apa albastru verzuie, grea si elastica, si tot ea era si
cupola de aer, pe varful céreia, soarele se misca revar-
sand arsite” (p. 107). Fictiunea devine singura realitate
a acestei iubiri, una de tip inchis, avand rolul terapeu-
tic de a compensa criza de real: ,,in afard de tine nu ma
mai intereseazd, cu adevarat, nimic (...) Sunt moarta
pentru toatd lumea, in afara de tine”). Dimpotriva,
Matei se deschide frumusetii celor din jur, prin dra-
goste el accede la cunoasterea lumii: ,,Datoritd tie am
inceput sa vad in jurul meu lucruri care inainte pentru
mine nu existau. Si cit de vaste si frumoase sunt chiar
atunci cand nu ma impac cu ele”

In Meteorologia lecturii, Radu Petrescu lanseaza
ideea de ,viziune telescopatd”. E o modalitate de recu-
perare telescopicé (prin binoclu, in cazul lui Matei, si-
tuat deasupra, in varful copacului) a surselor originare
ale erosului, prin ordonarea lor consecutiva in retele
de iradiere semanticd reciproca. Dialogul cu memoria
genului romanului de dragoste e un dialog cu concep-
tele platoniciene ale erosului. Indrigostitii joacé roluri
prescrise cultural de o intreagd traditie a discursului
erotic. ,Matei ii gustd colturile gurii, apoi o ridica
putin spre el petrecandu-i 0 mana pe sub umeri si pe
cealalta infigandu-i-o in pérul de pe ceafa. Pleoapele
ei se ldsard incet, ca aripile unui fluture de noapte, si
ii cuprinse cu bratele gatul, mangaindu-l cu degetele
in par si apasandu-l spre ea. Cand se desprinserd din
aceasta imbratisare erau palizi si-i orbi soarele. Matei
inchise repede ochii. Din negura lichida si fara fund se
desprindeau stele tremurénd si stingdndu-se, izvoran-
de, o clipd, mereu, apoi nu mai simti arsura.” (p. 182).
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Imbritisarea lor resuscitd, dupa expresia lui Platon,
anamnezia imaginii perfecte contemplate candva, ina-
intea caderii spiritului in mundaneitate. Aceste imagini
ale lumii ideale din care am cdzut, pe care filozoful grec
le considera ,,palide”, sunt lipsite de strilucire in lumea
de aici. Ele rateaza ,,ceea ce intrunea in sine modelul,
acum doar reflectat” [9, p. 55]. Reflectia de aici a ima-
ginii ideale a iubirii este palida, dar strdlucirea soarelui,
care-i ,orbeste” pe indragostiti e semnul frumusetii di-
vine, de dincolo, a iubirii eterne. Soarele orbitor e adu-
cerea aminte a ,stralucirii originare a modelului” [9,
p. 57]. Imbrétisarea intensa a celor doi indrigostiti a
trezit amintirea orbitoare a modelului androginic.

O scurta iesire din sine, traitd ca anamnezad a iu-
birii primordiale, este imediat urmata de reintrarea
in sine, de revenirea la eul cotidian: ,inchise repede
ochii”. Imbritisarea a fost acel liant care a cuplat eul
la idealul erotic platonician, la amintirea de dincolo.
Reverberatia frumusetii primordiale e resimtita si ca o
»arsurd’, ca ardenta a transcendentei intr-un corp co-
mun. Stelele tremurdnd sunt irizari vibrante ale Ideilor.
Ele vin din negura lichidd, miscatoare, vie, sugestie a
lichidului amniotic primordial, sursd a Dragostei Eter-
ne la care visa Socrate in Banchetul. Doud trupuri in-
dragostite, care se imbratiseaza, nu mai sunt doar car-
nea profand. Prin imbrétisare, lor li se transmite chiar
dacd numai pe-o clipd, ceva din incandescenta iubirii
eterne, ceva din stralucirea ei diafand, devin ,,carne in-
dragostitd, vrdjitd si transfigurata la nivelul amintirii
modelului pe care tocmai ea il suscita.” [9, p. 60].

Personaj bovaric, insetata de modelul care s-o
rupd din realul anost si ostil in care nu se regéseste,
Dora va cauta o ,,ramd” potrivitd, o matrice identitara
care sd-i dea satisfactia iluzorie a altei realitati. Emma
Bovary se rupe de real prin rama ferestrei, dincolo de
care proiecteaza imaginile afective din cartile citite.
Reveriile Dorei la fel se produc la fereastra, de unde
privirea contempla peisajele padurii. Acestea capatd
o multitudine de forme imaginare, deschizandu-se
in fictiuni compensatorii de basm. Lichide, elastice,
trepidante, ele pot mereu lua o alta forma, se pot um-
ple de un alt continut semantic. ,,Unul din pionierii
inlocuirii vechilor noastre reprezentari despre om
cu imaginea integratoare a individului consubstan-
tial lumii este in proza romaneascd Radu Petrescu’,
scrie Gheorghe Craciun [1, p. 66]. Si explica: ,Radu
Petrescu, in schimb, urmareste in cértile sale de ficti-
une consubstantialitatea omului cu cosmosul, un fel
de metafizicd genericd, desfasurata in trepte, de la pla-
nurile inferioare la cele superioare ale existentei. Scri-
sul sdu se incarca astfel de un anume caracter oracu-
lar, fiind efectul lucid al efectelor acumulate. Scenele,

starile, contextele sunt bine cintarite si construite cu
incetineald, intr-un fel de somnambulism al continui-
tatii prin juxtapunere.” [9, p. 43].

Asadar, scriitura din Matei Iliescu readuce omul
la sensibilitatea lui generica, la imaginea primordiald,
in care se citesc semnele cosmosului. Prezentul nu se
disociazd de atemporal, de realitatea absolutd, invoca
puternic amintirea trecutului, in care sub ploaie (asa
ca pe plaja cu trupuri anodine) oamenii sunt egali si
»m-am gandit cd cineva din afard n-ar putea alege pe
unul dintre noi, cei din ploaie, decit din motive care
nu l-ar privi decat pe el si care n-ar avea nicio legatura
cu realitatea”. De aceea, gandeste Matei, lucrurile revin
in cerc ,ca intr-o hora astrald”. Asta incearca Matei sa-i
explice Dorei, care {i reproseaza instrainarea si noaptea
petrecuta cu Magda. Omul antropologizeaza intinde-
rile cosmice, ldsand peste tot semnele umanitatii sale,
tragice cel mai adesea. Contextul este cel care deschide
de fapt realititii adevarul ei fundamental. Madlena lui
Proust invoca amintirea unitatii, de , realitate absolutd’,
pe care o ascund aspectele iluzorii ale rutinei cotidie-
ne” [10, p. 26], obiectele la Radu Petrescu, invocd, in
acelasi registru de cunoastere acut senzoriald, imagi-
nea globala a Totului. Bratara Dorei, pe care o priveste
Matei, inceteazd a mai fi obiect, devenind o realitate
subiectiva ce tine de perceptiile infinite ale constiintei,
fiind cu atat mai autentica si mai vie:

»Cum este in realitate bratara ta nu stiu si nici nu
pot sti pentru ca realitatea ei fizicd, obiectiva, este du-
blatd pentru mine de imprejurarile in care am vazut-o
inainte, dublatd si modificata in asa fel incat ea, impre-
una cu ce o dubleaza si o modifica, mi se prezintd, cum
nu s-ar prezenta bijutierului, ca o vibratie, cum sa-i
spun? afectivd, eveniment interior, al meu, asa cum ar
fi de exemplu ideile si de aceea lucrurile pe care le in-
talnesc am si inceput sa le numesc Idei, cu un i mare,
si totodata eveniment exterior, figurare tangibild in
spatiul din fata ochilor mei, a vibratiei mele. De aceea
vei intelege, Dora, de ce lumea care ma inconjoara imi
pare cd este, n-ai sd ma crezi, dar e destul de simplu,
o figurare a mea, propria mea statuie.” (pp. 382-383).
Reflectiile lui Matei explica ideea omului cosmic, care
aduce in perceptie simultana transcendentul si contin-
gentul si sustine, in transparenta scrierii, dialogul mul-
tiplelor semnificari mitice si simbolice.

Finalul romanului capéta tensiunea tragica a iubi-
rii invinse, rupte de fantasma sa miticd, bantuind spi-
ritul modern pana la disolutia existentei acestuia. Re-
venirea indrdgostitilor in Bucuresti provoaca disolutia
visului confruntat cu realitatea. O realitate a geloziei si
abandonului, a franturilor interioare pe care puterea
modelului n-o mai poate vindeca.
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