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Laurentiu Ulici — a perspective from the critical posterity

Abstract: Although Laurentiu Ulici benefits from a rather ingrate critical posterity,
bordering on a polite reception at best, on a fragmentary or strictly specialized reception (by
appeal especially to the historical and literary context of his debut), he was without a doubt
for more than three decades one of the most authorized and used exegetic voices in the
Romanian critique. The fact that he did not make it to the status of incontestable critical
stance in his age is more likely linked to a biographical contextual deficit: the lack of
university studies, which provides authority and imperative verdict or the lack of an erudite
and completing erudite synthesis, able to model the physiognomy of an era in a canonic
manner.

Keywords: critical posterity, the poets of the ‘70s generation, literary history, debut,
creator generation

Desi are parte de o posteritate criticd mai degraba ingrata, la limita
receptarii cel mult complezente, fragmentare ori strict specializate (prin apel
direct, mai ales la contextul istorico-literar al vreunui debut), Laurentiu Ulici
a fost incontestabil mai bine de trei decenii, una dintre vocile exegetice cele
mai autorizate si mai prizate din critica romaneasca. Faptul cd nu a ajuns la
statutul de instanta critica inconturnabila in epocad, tine mai degraba de un
deficit contextual biografic: lipsa posturii universitare, datatoare de
autoritate si verdict imperativ ori absenta sintezei erudite si complinitoare,
in stare sa fixeze ori sa modeleze canonic fizionomia unei epoci.

Cel putin aceasta era situatia in momentul tragicei sale disparitii in
plind maturitate si putere creatoare. Pentru ca, fard indoiala, putem sa-I
creditdm pe critic, cu deplin temei, ca avand apertura intelectuald, stiinta si
intelegerea nuantata a fenomenului literar romanesc contemporan, incat
perspectiva unor intreprinderi istorico-literare si exegetice de amploare sa
fie, in ceea ce-l priveste, mai mult decat plauzibila. Notorietatea publica la
care ajunsese era cu adevarat exceptionald: senator in Parlamentul Romaniei
si om politic angajat intr-un partid de dreapta, presedinte in functie al
Uniunii Scriitorilor si director de revista literard, prezentd de impact in
spatiul public de dezbatere ideaticd, unde imbina fermitatea atitudinii
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politice si afinitatile elective culturale si literare, cu dezinvoltura agreabila
ori cu recunoscutul sarm personal cu nelipsite nuante ludice.

Omului 1i erau proprii un tip de inteligentd speculativa, capabild sa
innoade nesfarsite aporii si paradoxuri, ca si o mobilitate intelectuala foarte
activd care-i dadea dinamism si adeseori o contagioasd dispozitie
iconoclasta. Amoenitatea sa structurala, tradata de un bland suras sceptico-
ironic, 1i conditiona insa necesara mdasura si 1i modela in chip fericit tonul,
astfel Incat excesele ori trivialitatea sa nu fie posibile.Ca toate naturile calde
si atasante, avea o empatica afabilitate, tindind de un indelung exersat
['usage du monde si un nedezmintit cult al prieteniei si al relatiilor Inter-
personale, pe care-l practica cu o bonomie neconcesiva totusi, din care nu
lipseau ironia subtire ori critica fin voalata.

Unii dintre cei aflati in siajul atentiei ori afectiunii sale (precum
grupul de tineri — pe atunci — scriitori sigheteni pe care i-a girat Tn anii *80 ai
veacului trecut, in afirmarea personald ori in organizarea unor manifestari
locale festivaliere ori cenacliere) au raspuns acestei generozitati confraterne
cu o loialitate si o devotiune nedezmintite in timp, amplificate pand la
dimensiunile unui mic cult benign, in anii de dupa moartea scriitorului. De
altfel, gratitudinea fata de Intreprinderea laborioasa si de efortul sustinut al
celui care a practicat timp de aproape trei decenii cel mai amplu si mai
avizat exercitiu critic si de intampinare a debuturilor literare s-a dovedit in
timp a fi cvasiunanima in breasla. Multe nume scriitoricesti (de ordinul a
catorva sute, dacd vom consulta cu minutie cele patru volume de cronici
adunate in timp, din faimoasa rubrica Prima Verba) au iesit din anonimat (e
adevarat, uneori doar pentru a reinta repede in el!) datoritd generoasei si

Ca natura interioard psthopersonald, Ulici parea a fi un jucdtor
inndscut, un gambler, cum am spune astdzi, servit de o prodigioasa arta
combinatorie ori probabilistica, probatd constant de redutabilul sahist ori de
jucitorul de bridge. In fapt, totul se subsuma irepresibilului sau spirit ludic,
de indata remarcat de catre toti cei cu care venea in contact, pentru ca
obisnuia sd inventeze ingenioase jocuri ale spiritului pe care le practica
pasionat si implicat. Aceste calitati de competitor genuin l-au servit cu
prisosinta si in functiile publice ori in pozitiile profesionale pe care le-a
ocupat, facandu-l eficient si inovativ. Pana si literatura ori interpretarea
criticd au fost adesea considerate de el ca fete si expresii ale jocului, ale
celui intelectual, fireste. Cum altfel ar putea fi privitd ingenioasa sa
antologie Nobel contra Nobel, decat ca un demers contrafactual care
ilustreaza o posibild teorie a probabilitatilor si a hazardului. A-i contrapune
pe laureati ,,perdantilor” si a demonstra convingator ca laurii ar fi putut sta
cu egald indreptatire (dacd nu cu mai multa chiar!) si asupra acestora din
urmd, nu este, In esenta sa, decat un superior joc al spiritului si o proba de
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fantezie interpretativd care antreneazd discursul critic, dincolo de
academism, ariditate ori belferism intelectual.

Generos, jovial, spiritual si atasant, Ulici avea o ingenuitate si o
calinitate structurald a fiintei sale care trddau, mai ales pentru avizati, fata
abil binecamuflatd si doar rareori dezocultatd cu buna stiinta, a poetului.
Remarcabilul Portret dedicat lui Romulus Vulpescu, ca prefatd la unul
dintre volumele de poezie ale acestuia, ramane o schitd de virtuozitate
pentru fizionomia artistului, repede trecator prin varstele sale biologice si
creatoare. Ea std marturie peremptorie pentru natura interioard de
profunzime a criticului, esentialmente vibratila si nostalgic-cogitativa.

De altfel, scriitorul a debutat ca poet la inceputul anilor 60, fara a se
lua (sau a fi luat) insa foarte in serios si a recidivat de cateva ori mai apoi, in
impromptu-uri lirice care semanau mai degraba cu exercitii de virtuozitate
poetica sau de comedie a limbajului.

Ca multe dintre Tmprejurarile de muchie ale biografiei sale, legatura
criticului cu Maramuresul este si ea, Intr-un fel, dilematica. Cu exceptia unui
episod cu totul pasager, plasat la varsta scolaritatii mici, Ulici nu si-a
consolidat decat tarziu legaturile afective cu spatiul de origine al tatalui sau.
Altminteri, scriitorul s-a nascut, si-a facut studiile si a trdit toatd viata in
spatiul Vechiului Regat, iar un anume muntenism, tinand de colocvialitate,
inventivitate lingvisticd si apetit ludic, il facea sa fie perfect asimilabil
acestui spatiu. Pe de altd parte, cateva trasaturi distinctive de fizionomie
spirituald — un cert fason aulic si ceremonios (chiar daca era impregnat de o
ceremoniozitate jucatd) ori frisonul nostalgic pe care il 1asa sa razbata uneori
la suprafatd — le-am putea privi in prelungirea radacinii sale septentrionale,
mai austere si mai neguroase. intr-un fel, precum roméanul siu generic,
»rastignit” intre Mitica si Hyperion, penduland intre doud ipostaze
ontologice esentiale, Ulici a imbinat si el dichotomic in propria-i fiinta, o
miscelanee romaneasca, etnica, spirituald si temperamentala care i-a forjat
si nuantat, in chip particular si inconfundabil, personalitatea.

Dacd ar trebui sd alegem o directie fundamentald a criticii lui
Laurentiu Ulici — ceea ce ar echivala, in acelasi timp, cu decelarea unei
qualité maitresse a scrisului sau — aceasta ar fi fara indoiala critica de
intdmpinare. Timp de aproape doud decenii, criticul a fost principalul ,,nas”
literar al mai tuturor debutantilor din aceasta perioada, indiferent de genul
literar pe care acestia il abordau. Fara a avea nivelul de autoritate criticd a
unui Manolescu, de pilda, in stare sd impuna, printr-o cronicd favorabila, un
nume de scriitor inca de la ivirea acestuia pe scena literaturii, Ulici a dovedit
deplind atentie si comprehenisune, ba chiar generozitate si afectiune pentru
multi dintre cei recenzati, fara insa ca acest fapt sa-i diminueze cota de
exigenta criticd sau sa-i imblanzeasca in vreun fel criteriile estetice, ramase
intotdeauna ferme. Indoielile sau scepticismul criticului imbricau adesea
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vesminte ironice sau ludico-sarcastice. Tn fond, Ulici se dovedea a fi 0
naturd critica empatica fatd de suprafata literara pe care isi exercita
autoritatea exegeticd, un fond psiho-intelectual plin de afabilitate, ba chiar
de o anume afectiune fata de cei comentati si adesea girati de vocea sa
critica, tineri al caror traseu scriitoricesc il urmarea cu interes si amicala
atentie, mai apoi.

Poate mai putin decat un exeget, dar fard indoiala mai mult decat un
simplu recenzent, Ulici s-a dovedit a fi pentru cateva promotii scriitoricesti
(indeosebi pentru Promotia °70 de a carei statuare literard s-a ocupat in mod
decisiv) un adevdrat cronicar literar, cu un comentariu critic rafinat si
nuantat, care daca nu a fost Intotdeauna capabil sd impund ierarhii
definitive, a stiut insa Intotdeauna sa despartad graul de neghina si sd aseze
valoarea la locul care i se cuvine. Exercitiul se dovedeste nu intotdeauna
facil, cand este vorba sa comentezi prima carte a unui scriitor, neavand de
reguld certitudini ci ea va fi confirmati de productii viitoare. In acest
context, este importantd masura (pe care criticul a avut-o Tntotdeauna),
aceea care exclude atat entuzismele factice, cat si imputdrile grabite ori
judecitile intemperante: ,.[n ce md priveste, am adoptat ca reguld (cu
exceptii, deci) in comentarea debuturilor un ton calm, cu rare accente
temperamentale, cu grija fata de obiect, urmarind sublinierea notelor de
personalitate, avertizarea asupra drumurilor infundate si evitand pe cdt s-a
putut didacticismul si naratiunea.”*

Cele patru volume de articole de intampinare, reunite sub genericul
Prima Verba (titlul rubricii sale din revista Romdnia literara, onorata timp
de aproape doud decenii) si cei peste 700 de autori tineri recenzati stau
marturie despre metoda si programul sdu critic bine articulat, ambele
urmdrite cu tenacitate si nedezmintita rigoare. In linie calinesciana — autorul
Istoriei literaturii romdne de la origini pina in prezent fiind primul care
concede asupra existentei unei abordari metodologice diferite in ceea ce
priveste scrisul ,,Incepdtorilor”, perspectivd pe care o vede ca pe o
intreprindere criticd ,,superior didactica”, constructivd si comprehensiva —
Laurentiu Ulici admite si profeseaza la randu-i o diferentd in atitudinea fata
de scriitorul care bate la portile literaturii, care exclude ab principio atat
supralicitarea debutului, cat si minimalizarea lui, judecdti deopotriva de
nocive pentru evolutia scriitoriceasca a celui comentat.

Criticul mentine anvergura valorizarii sale exegetice in limitele
rezonabilitatii si ale moderatiei, convins ca, in ciuda conotatiei particulare a
primei carti, aceasta nu este decisivd in ceea ce priveste consacrarea unei
formule literare: ,,Debutul e un moment ca oricare altul din biografia
literara a scriitorului, mai important poate decdt celelalte prin faptul ca e
primul. Dar in orice caz, nu decisiv. Un debut de exceptie nu inseamna

! Laurentiu Ulici, Prima verba, Editura Albatros, Bucuresti, 1975, p.7.
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numaidecdt aparitia unui scriitor exceptional, ci numai o carte de exceptie
a carei valoare scriitorul este liber in restul biografiei sale sa o confirme
sau, dimpotriva, sa o infirme. Asijderea, un debut mediocru nu decide el
atributul biografiei care va urma; mai mult, nici chiar in cazul unor
debuturi, evident fara nici un fel de valoare, nu se poate conclude, fara
procent de risc, absenta viitoare. Din fericire, cine stie, (...) e in firea
criticului sd-si asume totusi riscul.”?

Laurentiu Ulici si-a asumat, cu Superioara constiinta critica riscul
enuntat, iar pariul sau (asumat cu gustul pentru risc al jucatorului Tnnascut!)
a vizat un numar impresionant de scriitori. Nu lipsesc nici receptarile in
cheie majora, asa numitele afinitati elective, confirmate in buna masura, prin
timp. Vom alege, ca exemplu pentru intuitia si perspicacitatea cronicarului,
diagnosticul critic foarte exact, desi exprimat cu o plasticitate jucdusad a
comentariului, cu care este Intdmpinatd aparitia cartii Despre purpurd
(1974) a lui Eugen Uricaru, autor creditat generos de catre critic, unul dintre
aceia care au confirmat mai tarziu in plan literar: ,,Subintitulat proze
fantastice, volumul de nuvele cu care debuteaza Eugen Uricaru este, de
fapt, un roman perforat in stil schweitzer, locul traditionalelor gauri, fiind
ocupat de o materie din alt aluat, asa incat (...) raul produs prin perforare
sa fie compensat de farmecul special ce-l da, vazuta de deasupra,
arhitectura astfel indecisa. Dovedind ca are in acelasi timp ce spune si cUm
spune, si stil si substanta, Eugen Uricaru e pe cale de a-si contura un profil
de prozator original. (...) Nutresc speranta ca debutantul de azi va da
romane memorabile.”® Firi indoiald, pentru debutant, acest cec in alb la
purtator, din partea unui critic de certd notorietate, avea valoarea unui
redutabil pasaport literar.

Demne de mentionat sunt comentariile care vizeaza debutul
confratilor din campul critic, unii dintre acestia deveniti cu adevatat
importanti in geografia culturald nationala: Livius Ciocarlie, loana Em.
Petrescu, Dan Horia Mazilu, Elena Tacciu, Cornel Ungureanu, Marian
Papahagi, Gelu lonescu etc. Cele mai multe cronici ale debuturilor le sunt
rezervate, cum era, de altfel, de asteptat, poetilor (dintre care unii au
confirmat, altii nu), dar despre acestia va fi vorba si intr-0 carte cu un destin
special, Antologia poetilor tineri* (1978-1982), realizatd de catre critic la
cumpadna deceniilor opt si noud ale secolului trecut, dar niciodatd publicata
in timpul vietii sale.

S-a spus adesea despre Laurentiu Ulici ca este criticul prin excelenta
(si de serviciu uneori...) al congenerilor sdi din Promotia 70, termen pe
care, iIn urma unei periodizdri personale, il impune in limbajul critic

2 |bidem

% lbidem, p. 37-40, passim

4 Laurentiu Ulici, Antologia poetilor tineri, 1978-1982, Editura Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2005.
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romanesc. S-a spus chiar, cu un repros abia voalat, ca a devenit apologetul si
principalul promotor al generationismului in critica de la noi. Antologia in
discutie dovedeste ca autorul Primei verba pune umarul, cu real folos
practice, si la cristalizarea, respectiv la impunerea, optzecismului poetic
romanesc. Grupati in falanga unei promotii ori generatii orgolios
revendicate, consacrati astazi pe deplin, iar multi dintre ei ajunsi scriitori de
prim raft ai literaturii, optzecistii erau, la sfarsitul anilor *70, nu mai mult
decat niste promisiuni ori virtualitati. Erau poeti instatu nascendi, pe care
criticul mizeaza in corpore cu un entuziasm, care in epocad ar putea parea
hazardat, dar pe care timpul l-a acoperit in moneda notorietatii si valorii
literare unanim recunoscute, pentru multi dintre cei antologati atunci.
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