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Eugéne Ionesco’s Utopic Vision of the French Cultural Model

In 1938, Eugene lonesco left for Paris in order to be able to work on his doctoral thesis entitled The
Theme of Death and Sin in French Poetry, but which he never finished. After a short stay in Romania,
just at the onset of World War II (1940), the aspiring playwright returned to France at the beginning of
1942 and never came back to his native country afterwards. Between 1938 and 1946, he sent a number of
letters to the journal “Viata Romaneasca” that were dominated by a utopic vision of the French cultural
model, regarded by lonesco as representative for the entire Europe and considered to be still alive, a
redeeming hope for a Europe that was experiencing a tormenting moment in its history. His utopic vision
came as a natural follow-up to his inclination to ‘mythicize’, which can be also noticed in his early
publications, where the cultural references made in his commentaries on the Romanian literature always
1dealized the French model. However, the war that followed and its aftermath undermined Ionesco’s
vision. Starting from this underlying historical context, this study aims at presenting a detailed description
of Ionesco’s utopic vision of the French cultural model so as to identify the landmarks of his ‘cultural
radicalization’, which further generated a lot of skepticism both in his attitude and action during his so-
called French period.
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Iconoclastia literara a tanarului Eugen Ionescu

Nu cred ca exagerez prea mult afirmand ca primii pasi ai lui Eugen Ionescu in literatura
(literatura romand) sunt cei ai unui poet timid, cu o sensibilitate aparte, aparent in raspar fata de
cea a alteritatii. De altfel, primele texte publicate de cel care va deveni Eugene Ionesco sunt texte
lirice in care se poate observa ca dominantd tonalitatea unui poet ,,naiv”, care descoperd lumea
prin simturi, intuitie si metafora si a cdrui poeticd se apropie, prin tematizarea perceptiei
automatizate (Mincu 1999, I: LVI), de poetica suprarealisti, deja in vogi in epoca respectivi'.
Dar tandrul Ionescu e in acelasi timp un poet autoreflexiv, care cautd sa se inteleaga si, mai ales,
sd-si legitimeze practica literard. Din aceastd tensiune autoreflexivd se va naste ,.criticul”
Tonescu, preocupdrile critice fiind de altfel dominante pentru perioada de tinerete a acestuia. Inca
de timpuriu scriitorul va dezvolta o poetica care, asa cum argumentam 1n alta parte (Tucan 2015:
44 si urm.), reprezinti o sintezi personali a esteticii croceene?.

U A se vedea Elegii pentru fiinte mici (1931). Primele poeme sunt publicate in revista ,,Bilete de papagal”, condusa
de Tudor Arghezi (intre 1928 si 1930).

2 De altfel, Ionescu va recunoaste explicit acest lucru mai tarziu: ,,Eram pe atunci foarte influentat — mai cu seama
cand am facut o vreme critica literard — nu de profesorul meu, care se numea Dragomirescu, ci de Croce. Oricum,
ceva mi-a ramas de la Croce: ca valoarea si originalitate se confunda, ca, adica, orice istorie a artei este istoria
expresiei sale. De fiecare datd cand apare o expresie noud, se petrece un eveniment, se intampla ceva, ceva nou.
Deci cu asta am ramas: expresia este In aceeasi masura fond si forma.” (Ionesco 1999: 16).

131

BDD-A29055 © 2018 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 15:52:51 UTC)



Unul dintre textele semnificative In aceastd privintd este, de exemplu, Eliberarea prin
estetic, publicat in Epoca (nr. 478, 4 sept., 1930, 1-2, antologat in Ionescu 1992 a). Ionescu
porneste aici de la dihotomia dintre conventia sociala si intelegerea esteticd a lumii, pentru a
teoretiza o ,,purd viziune esteticd” (lonescu 1992, I: 14) necesarad poeziei autentice, o poezie in
care nu existd conventie sau imitatie, ci ,,viata libera, gratuita, independenta desavarsit: evadare”
(15) si care are ca element generator ,.harul intuitiei” poetului care, prin depasirea ,,culturii”,
revine la ,viata esentiald si luminoasid” (16). In fapt, Ionescu se afli incd de timpuriu in
explorarea unui proiect de autenticitate existentiala (atdt de apropiatd de acea epocd a
»experimentului si nelinistii”, cum o numea George Cilinescu'), dublat de un proiect de
autenticitate culturald si literara. Mai direct fie spus, lonescu cautd atat trairea autentica, cat si o
literatura capabild s-o poatd exprima, iar din acest punct de vedere scriitorul e structural un
modern in sensul radical al cuvantului. Aceasta cautare va fi impinsa pe dimensiuni anarhice in
consideratiile critice din Nu (Ionescu 1991) si in cele din publicistica culturald a perioadei sale
romanesti. latd doar cateva dintre argumentele care explicd atitudinea iconoclastd si
ireverentioasd a tandrului lonescu in raport cu establishmentul cultural si literar al perioadei
interbelice, dar si germenii radicalismului cultural de mai tirziu. in acest context, Eugen Ionescu
dezvoltd un sentiment acut al ,insuficientei” culturii romane, care in scrierile sale se va
manifesta ca o acuzatie de ,,mimetism cultural” (Tucan 2015: 35 si urm): Arghezi e acuzat de
imprumut facil din Maeterlinck si Rilke (Ionescu 1991: 19-20), Barbu de participare
(inconsistentd) la ,,directia poeticd” Mallarmé-Valéry (49), Camil Petrescu de proustianism prost
aplicat, Mircea Eliade de preluare a formulei facile, vag misterioase, a romanului sentimental.
Cultura romana 1nsasi este acuzata, implicit, cd ar fi o colonie a celei franceze?.

In fapt, modelul literar francez in dinamica sa moderna reprezint pentru tanarul literat o
adevarata scard valoricd pe care o aplica cu insistentd in comentariile sale asupra fenomenului
literar romanesc al epocii, chiar daca modelul nu este absolutizat. Acest fapt este explicabil si
firesc atdt datoritd influentei culturii franceze asupra culturii romane moderne, cat mai ales
datorita biografiei tandrului, care si-a petrecut copilaria in Franta. In acest sens e de remarcat
regimul referintelor comparatiste utilizate de lonescu in scrierile sale critice. Daca in Nu aceste
referinte sunt exclusiv legate de fenomene literare din spatiul francez si integrate unui cadru
antitetic care scoate in evidenta acea insuficientd a culturii romane despre care vorbeam mai sus,
in publicistica ele sunt mai diversificate, chiar dacd difuze, si dau seama nu numai de alegerile
estetice ale lui Ionescu, ci mai ales de alegerile culturale din ce in ce mai explicite ale acestuia.
lar o primd asumare este aceea a unui model literar si estetic de sorginte franceza si colorat in
culorile difuze ale complexitatii experimentale ale spatiului francez.

O scurta analiza poate fi relevantd. Referinta model a lui lonescu este Proust. Acesta din
urma ar fi ,,0 sinteza [...] a spiritualitdtii moderne” (Ionescu 1992, I: 38), prin el scriitorii din
tanara generatie (Constant, Stendhal, Amiel) redescoperind ,,vechea traditie analista si moralista”
(38) a culturii franceze, ale carei radacini Ionescu le plaseaza, in mod oarecum surprinzator, in
tragedia raciniana. Ionescu citeste in Proust acea nevoie de autenticitate devoratoare de existenta
care-l1 macind pe el Insusi si pe care o recunoaste cu rezerve mai mari sau mai mici la Hortensia
Papadat-Bengescu, Anton Holban sau Camil Petrescu. Aceeasi nevoie de autenticitate e asumata
drept criteriu si pe teritoriul lirismului. Chiar daca Eugen lonescu nu absolutizeaza vreunul dintre
numele mari ale modernitatii franceze, viziunea sa pune in valoare dinamica metamorficd si

! Dar fundamentata, asa cum observd Marta Petreu, diferit de colegii de generatie (Petreu 2001: 34).
2 In Nu: ,,S4 fii cel mai mare critic roman! — aceasta ITnsemneaza incd sa fii o rudd sdraci a intelectualititii europene”
(Ionescu 1991: 57).
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inovatoare a acestei modernitati ce a permis dezvoltarea unei constiinte a complexitatii. De
exemplu, In doud articole publicate in Universul literar (1939, 1940) scrie clar aceastd
observatie, diseminatd de atatea ori mai mult sau mai putin explicit in alte articole sau in Nu: ,,de
la romantism spre simbolism, poezia liricd franceza n-a facut decat sa se adanceasca” (Ionescu
1992, I: 109). Pentru Ionescu, numele importante ale liricii franceze sunt Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Verlaine: Rimbaud mai ales pentru capacitatea de a explora forme noi de expresie a
,respiratiei vietii” (Ionescu 1992, I: 114), Baudelaire pentru ,,cerebralitatea” sa (110), Mallarmé
pentru tensiunea tragica a gandului care tenteaza neputincios absolutul (114), Verlaine pentru
adancirea prin descompunere a tematicilor traditionale si prin refuzul retoricii (111)!. Ceea ce
apreciaza insa lonescu ca fiind vigoarea poeziei franceze e tocmai aceastd apropiere de sfasierile
,sufletului” modern, apropiere crescutd organic pe contestarea constientd a unei traditii retorice
si tematice aflatd la crepuscul, In speta traditia romanticd. Si dacad e sd reproseze ceva poeziei
romanesti, acel ceva e tocmai tentatia imitativa care se opreste mai degraba la nivelul limbajului
literar si al formulelor tehnice (116). Iar verdictul e nemilos: ,,clara, plata, plastica, sentimentala,
superficiala, lipsita de probleme esentiale, literatura romaneasca moderna e falimentara™ (117).

Alegerile lui Ionescu 1n literatura sunt direct legate de explorarile autenticitatii pe care le
recunoaste, asadar, intr-o parte a formulelor literare ale modernitatii estetice franceze, pe care si
le asumad drept model. Interesant este faptul ca regimul referintelor comparatiste de natura
pozitiva este exclusiv francez. E adevarat ca tanarul scriitor face, pe alocuri, referinte si la alte
spatii literare/culturale, dar registrul este ori neutru (pentru ca ideile nu sunt dezvoltate), ori
negativ. Scriind bundoara despre Adrian Maniu, lonescu invoca alaturi de alte tipuri de poezie pe
cea ,,primitiva, elementard (intr-un sens retoricd)” (Ionescu 1992, I: 151), dand ca exemplu
numele lui Walt Whitman. Altundeva, citind Contrapunct al lui A. Huxley, verdictul e nemilos:
,»Supusd exigentelor criticei moderne, cartea lui Huxley este, ca tehnica literard, ca experientd
spirituald, ca valoare estetica, cu totul mediocra”(ibid.: 33). De asemenea, analizind negativ al
doilea roman al lui M. Blecher, Inimi cicatrizate, ca motiv al perspectivei asupra acestuia e
invocata o legatura imitativa cu Muntele vrajit al lui Thomas Mann (ibid.: 304).

Din acest amalgam de preferinte si disocieri putem observa figura unui scriitor
iconoclast, aflat in cautarea unei modalitati de expresie a autenticului, pe care o intrezareste ca
model in literatura franceza. Relevant este nsd in acest moment sd observdm perspectiva
organica a lui Eugen Ionescu asupra devenirii moderne a literaturii franceze. Scriitorul priveste
modernitatea estetica franceza in continuumul unei traditii consistente, in care aparenta rupturd
nu e nimic altceva decat evolutie, adancire, devenire. Modelul literar francez, in materializarile
sale moderne, este, din aceastd perspectiva, o submultime, e adevarat ca esentiald, a unui model
cultural care pare a dialoga organic cu istoria. lar aceastd observatie este esentiald pentru
modul in care scriitorul concepe, cel putin pand la razboi, valoarea formativd a modelului
cultural francez.

»Scrisorile din Paris” si modelul cultural francez

In 1938 Eugen Ionescu pleaci la Paris pentru a lucra la o teza de doctorat despre Tema
mortii §i a pdcatului in poezia franceza, teza niciodata finalizata. Dupa o revenire in Romania, la
inceputul razboiului (1940), viitorul dramaturg se reintoarce in Franta la inceputul lui 1942, de
aceastd data definitiv. In intervalul 1938-1946 va trimite redactiei revistei ,,Viata Romaneasca” o

! Singurul poet important al modernititii franceze pe care lonescu nu-l apreciazd e P. Valery, acuzat de didacticism.
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serie de scrisori (Ionescu 1992a, II) a caror preocupare centrala nu mai e literatura, ci o reflectie
despre starea de fapt a unor timpuri tulburi. Plecarea la Paris, va marturisi mai tarziu scriitorul n
jurnalele sale, e asemdndatoare unei fugi dintr-o tard cuprinsd de frenezie ,,colectivista”.
Intr-adevir, contextul istoric e tulbure. Tensiunile politice si ideologice sunt din ce in ce mai
acute inspre finalul anilor "30. Europa e cdmpul infruntarii intre vitalismul colectivist german,
ale carui accente ideologice se accelereaza odatd cu miscarile de extrema dreaptd in mai toate
tarile Europei centrale si de Est, si viziunea rational-individualista, de sorginte iluminista, care si
datorita istoriei moderne a Europei e atribuita in epoca Frantei. Asadar, n acest context tulbure si
intr-o Europa care se pregateste de razboi, Eugen lonescu merge in Franta cu un sentiment de
refugiat, scriind de acolo aceste scrisori cu febrilitatea celui care cautd o iesire din tensiunea
momentului. De remarcat cd mare parte a scrisorilor sunt scrise in intervalul 1938-1940, adica
inainte de cucerirea Frantei de cdtre Germania nazista, una singurd fiind trimisa in 1945, dupa
deznodamantul marii conflagratii mondiale, si publicatd Tn 1946. Aceasta ultima scrisoare va
avea si efecte juridice asupra lui lonescu.

Cadrul scrisorilor pare a fi, in ciuda unei relative diversitati a subiectelor abordate, un
scenariu conflictual. Ajungand la Paris, Ionescu observa in discursul public o anumita rezonanta
a ideii ,,decadentei Frantei”, idee intdlnita probabil si ,,acasa”, acolo unde fascinatia mai mult sau
mai putin directd fatd de radicalismul vitalist german domina discursul unei parti vocale a
intelectualitatii romanesti, mai ales a celei ,,tinere”. Scriitorul repeta cateva dintre aceste formule
pentru a le relativiza sau pentru a le nega cu inversunare: ,,Nu stiu cine a bagat in mintile unei
multimi de juni ideea ca francezii sunt un popor obosit care nu mai vrea decat sa trdiasca comod.
Adevarul este ca, venind in Franta, prin orice granita, ai intuitia clard ca patrunzi intr-o zona
superioara de umanitate (Ionescu 1992, II: 213). In ciuda faptului ci o criza pare a fi evidenta —
,O criza acutd francezd nu poate fi tagaduitd. O stiu mai bine decat oricine francezii insisi” —,
pentru tanarul scriitor roman salvarea poate veni tocmai din aceasta constiinta a crizei: ,,Dar in
insasi constiinta ascutitd a acestei primejdii, in insasi disperarea care-i cuprinde pe francezi, eu
vad semnele limpezi ale unui nou echilibru” (215). Criza e generata de accelerarea la scara
europeand a doctrinelor ,rasei, biologiei, crimei”, ale ,«uciderilor pentru o idee»” (218),
manifestate de statele ,.totalitare” (219) prin demagogie (221), ,,antiiudaism, reorganizarea lumii,
eliberarea nationalitatilor” (219), care nu ascund decat o ,,imensa lacomie pamanteasca” (219).
lar din punctul de vedere al lui lonescu, punctul de echilibru si o posibila salvare a Europei vine
din modelul cultural francez'. Principiile care ordoneazi acest model, afirmate intr-o retorica a
exaltdrii, sunt in definitiv figurate pornind de la principiile Revolutiei franceze: egalitatea —
,tendinta magnifica de a indlta starea umanad” (213), demnitatea, manifestatd sobru in ceea ce
scriitorul califica drept ,,armonia” sociala franceza (214), in fond o versiune lucid-individualista
a fraternitatii, libertatea: ,,e atata sobrietate in armonia franceza, incat e aproape cu neputinta,
aici, ca vreodata libertatea sd devind dezordine. Totul se opune facilitatii si deopotriva
dezordinii” (214). In definitiv Franta e echivalati in mod absolut cu ,,simtul libertitii” (230), atat
de necesar intr-o Europd cuprinsa de pericolele irationalismului ,,colectivist”, crud si violent.
Franta e emblema acestei libertdti ,,vie, arzatoare, generoasa, umand” care, amenintatd, poate
renaste din propria-i cenusa:

»Indrdznesc sa cred si sd scriu ca e un noroc, la urma urmii, cd Germania si Italia ameninta atat
de periculos Franta. Nici daca vrea ea sda doarma, sa nu-si realizeze destinul, nu se poate, caci nu e
lasata in pace (s.a.): libertatea nu trebuie sd moard, lumea nu trebuie sa traiasca intr-o mediocra

!',Buropa e Franta. Sfarsitul Frantei e sfarsitul Europei” (215).

134

BDD-A29055 © 2018 Editura Universititii de Vest
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 15:52:51 UTC)



comoditate si liniste. Francezii vor deveni mai bine ei nsisi, atunci cand libertatea lor va fi mai
congtienta de sine, cand vor trebui s-o apere cu disperare. Atunci omul se va redefini, atunci vom
asista la ofensiva omului Impotriva instinctelor zeificate, a intereselor pamantesti (imperialism,
cresterea grupului, a puterii si bogatiei grupului in defavoarea altuia), care nu sunt mai inalte
fiindca sunt colective si nu individuale...” (Ionescu 1992, II: 230-231).

Acest scenariu conflictual devine pe alocuri apocaliptic: ,,Trebuie ca francezii sa fie asa
de disperati Incat sa treacd dincolo de disperare” (231), dar optimismul lui Ionescu se vede in
etalarea semnelor vindecarii acestei crize:

»De la inspiratia ultima a disperarii, astept ca francezii sa reabiliteze libertatea, solidaritatea
umand, dragostea si justitia si, mai mult decat justitia, mila [s.m.]. (Mila nu e sentimentala,
domnilor nietzscheeni, dar umana si barbateasca.) Cu alte cuvinte, idealurile acestea trebuie sd nu
mai raménd pe terenul defensivei. Trebuie sd treaca in ofensiva; sd capete indarjirea, otelirea,
puterea disperarii, dinamismul (s.a.) ofensivei. ” (ibid.: 233).

Putem observa in cuvintele lui Ionescu o disperare care atribuie Frantei o menire
mesianica. Afirmarea acestei meniri se amplificd in scrisorile analizate aici dupa momentul
acordului de la Munchen (30 septembrie 1938). Scenariul conflictual, asumarea unui corpus de
principii si transfigurarea sa ca model etic, repetarea pericolelor etc. nu reprezinta altceva decat
fundalul retoric necesar configurarii acestui model salvator (francez) care are in centru omul,
libertatea, dragostea, cunoasterea si, oricat de curios ar parea acest lucru, Dumnezeu (241). Chiar
daca elitele par dezarmate in fata ,,fortelor masive ale multimilor dezlantuite” (217), acestea
trebuie sd readucad 1n prim-planul géandirii europene valorile modelului francez prin
substantializarea acestora. Recunoscand cd principiile care guverneazd modelul francez s-au
mecanizat In practica sociala europeand (inclusiv in tarile care, ca Romania, au adoptat acest
model), scriitorul da si cateva solutii: libertatea (legatd de economic, mai degrabd) poate sd
redevina grandioasa, egalitatea (mai degraba juridici) poate deveni solidaritate etc. (233). In fapt,
accentueaza lonescu, ,,ideea de libertate trebuie sa devind misticd” (233) si sa se opund misticii
generate de ,,urd, instinct, vointd de crestere si putere, camaraderie colectivistd” (232). Dar
pentru toate acestea, elita spirituald franceza trebuie sa fie, iar lonescu afirma cd deja este,
,atletul spiritului, al libertatii, al persoanei umane” (216).

Din toate aceste elemente putem vedea ca, in fond, Ionescu e un mistic care declama
valorile modelului cultural francez, asa cum le citeste in acea perioada tulbure. Tensiunea
momentului, febrilitatea cautdrii unei modalitdti de scdpare din funddtura intelectuala (a
,colectivismului”) in care Europa pare sa fi intrat, cdutarea unor solutii dincolo de simpla
gandire critica si capacitate de a manipula rationamentele, 1l fac pe tanarul scriitor romén sa
adopte aceastd retoricd declamativa, atdt de asemandtoare celei vehiculate de cei pe care-i
blameaza (si putem sa-1 intuim aici pe prietenul din acel moment, dar si de mai tarziu, Cioran,
dar si pe Eliade). Si-1 mai fac pe Ionescu sa caute in randurile intelectualitatii franceze modele
concrete, pe care le gaseste in personalitatile coalizate incd din 1932 in jurul revistei ,,Esprit” si a
unui ,,personalism comunitar” de ciatre Emmanuel Mounier:

»Elita spirituala franceza este astazi, in lume, atletul spiritului, al libertatii, al persoanei umane.
Niciodatd, cred, in istoria modernd, Franta nu a avut o mai ascutita, mai precisa, mai limpede
constiintd de sine si de traditia ei spirituald. Nu e vorba, evident, de masele «incd» marxiste; nici
de crestinismul politic fals, traditionalist, pe temei nationalist — (si nu national), pe temei de
interese lumesti; nu e vorba nici sd se apere individualismul vechi si comoditatile lui, In numele
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unei idei crestine, tot atat de false (...) Se cautd, dimpotriva, si se elibereze crestinismul de tot
ceea ce l-a alterat si compromis in lume: elementele telurice, partidele, imperialismul temporal si
materialist. Se cautd a se reda persoanei umane si crestine sensul libertatii supralumesti, biruitoare
a tiraniei, a agresivitatii, cu care sa se reintegreze in lume, aprinsd de dragostea aproapelui.”
(Ionescu 1992, 11: 216-217).

Mounier incerca asadar, inca de la inceputul anilor "30, configurarea unei miscari
intelectuale care sa dea glas unei gandiri care sa raspunda la crizele politice, sociale si economice
ce se manifestd in epoca (cf. si Tucan 2015: 286 si urm.). Convins ca Europa se indreapta spre o
catastrofd, ganditorul francez va initia o problematizare a cauzelor acesteia, incercand o revizuire
radicala a valorilor lumii occidentale caracterizate, in acel moment, de o structurd sociala
fragmentata, in care individul este vazut ca o realitate oprimata si izolata. In fapt, Mounier acuza
o pierdere a spiritualitdtii, intelegdnd prin aceasta orice raport trait cu valoricul. Neavand
incredere intr-o solutie politica, considerand-o falsa si neputincioasd impotriva fascismelor
triumfatoare in epocd, va apela la o filosofie pedagogica, eliberatoare a spiritului: ,,Revolutia va
fi spirituala sau nu va fi deloc” va declara Mounier in Manifestul personalismului din 1936 (v.
Mounier 2000), incercand gandirea unui nou tip de umanism. Axa acestui nou umanism va fi
conceptul de persoand, intelegand prin acesta o combinatie a valorilor individualului cu cele ale
socialului. Refuzand o individualitate izolatd, Mounier militeaza in favoarea unei ,,persoane”
angajate, nevoie fireascd, nascutd de realitatea faptului ca societatea existd in om si omul in
societate. Persoana este un subiect deschis si auto-creator, singura realitate pe care o putem
cunoaste in acelasi timp ca subiect si obiect. Persoana este vocatie a auto-fondarii si a daruirii de
sine. Persoana inseamna complexitatea responsabilitatii tatd de ,,sine” si fata de ,,celalalt”.

Iatd cum, 1n tensiunea istoriei, lonescu descoperd cu bucurie o fraternitate spirituald ce 1
se refuzase pana 1n acel moment si, in acelasi timp, incearca diseminarea in tard a acestor idei
care sunt oferite ca antidot pentru vindecarea convulsiilor politicii romanesti. Intr-un fragment
care prefateazd un interviu cu E. Mounier, tandrul Ionescu acuzd direct conjunctura politica si
ideologicd din Romania, neferindu-se sa ridice semne de intrebare cu privire chiar la prietenii sdi
Eliade si Cioran:

,»D-1 Emmanuel Mounier este aproape cu totul necunoscut la noi: cine mai are timp sa se
preocupe de probleme si idei care, poate, vor schimba lumea abia peste treizeci de ani? N-au
scris, la noi, despre el si Esprit, dupa cate stiu, decat d-1 Camil Petrescu, a carui «noocratie» este
poate inruditd cu doctrinele personaliste, si Alexandru Vianu (Libertate si culturd, volum postum,
in 1937), al céarui efort de a intelege lumea actuald si ale carui marturii lucide si sobre, de-o
minunatd saracie aparentd, au fost glasuite surzilor, intr-un moment de culturd pseudo-spiritual,
pseudo-mistic, individualist si haotic, eliadesc si vulgar-patetic.” (Ionescu 1992, 11: 246).

Centrala in expunerea pe care Mounier, in interviul amintit, o face personalismelor, este
ideea de fensiune spirituala (248), explicatd ca ,luptd constantd”, ,.echilibru dinamic” intre
»tendintele individuale” (caracterizate prin egoism, dispersiune, zgarcenie) si ,tendintele
persoanei” (generoase, deschise spre comunitate prin intermediul unei concentrari de sine),
tensiune rezolvata, pe de-o parte, de extremele ideologice prin exacerbarea colectivismelor, iar
pe de alta parte, de democratiile liberale prin exacerbarea valorilor individualiste (249). Ceea ce
se vrea a fi personalismul este un raspuns dinamic la aceasta tensiune spirituala al carei rezultat
sa fie apararea persoanei de regimurile totalitare, dar si o integrare a acesteia ,,in miscarea vie de
solidaritate umana” (ibidem).
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Efortul lui Ionescu de a face cunoscut prin Scrisorile din Paris efortul terapeutic al
acestui ,,nou humanism (sic)"”” francez, opus ,,colectivismului” si ,,statului totalitar” (comunism si
fascism ,Ja un loc” — lonescu 1992, II: 245), poate fi considerat, asa cum afirma M. Petreu (2001:
58-59), o posibilitate de afirmare a unor ,Jucruri care ii erau dragi, in care credea, si care, n
spatiul culturii romane a sfarsitului anilor ‘30, pareau incompatibile: 1. ideea de individualitate,
de «eu» inconfundabil (care la Ionescu s-a format de foarte timpuriu si e in consonantd cu
metafizica sa), idee periclitatd dinspre totalitarismul de extrema stanga; 2. ideea de democratie,
care 1i pare lui Ionescu cel mai putin rau din toate regimurile; ideea de democratie era amenintata
atat dinspre extrema dreaptd, cat si dinspre cea stangd; 3. ideea spiritualistd (in «spirit» intrand
atat cultura, cat si valorile transcendente, adica garantia «partii de Paradis» dupa care scanceste
Ionescu), idee care, In Romania acelor ani, dar si in alte tari ale Europei, devenise un slogan al
extremei drepte si era implicatd si deformatd in ecuatia politicd: «numai statul totalitar si
ideologiile de extrema dreapta sunt spiritualiste»; simultan, ideea spiritualistd era amenintata si
dinspre colectivismul ateu, de extrema stangd de tip sovietic.” Dar mai mult decat atat, atentia
acordata miscarii de la ,,Esprit” si personalismului lui Mounier e si o modalitate de a da contur in
actualitate acestei disperari de a-si asuma modelul cultural francez ca pe o formula de salvare.
Utopia principiilor, retorica declamativa, Inversunarea afirmatiei aflata la limita atitudinii mistice
stau marturie pentru acest fapt. Acest episod, al primelor scrisori din Paris, este poate singurul
moment in care scriitorul se manifestd in maniera extinsa si puternica afirmativ.

Radicalismul ionescian

Primele manifestari ale unui radicalism ionescian sunt indreptate, asa cum am incercat sa
sugerez mai sus, Inspre literaturd in general, dar mai ales Inspre literatura romand. E un
radicalism ,,cultural” al carui nucleu fondator e nevoia de autenticitate existentiald. In tensiunea
momentului istoric din preajma razboiului, acest radicalism ,,cultural” face loc unei nevoi de
afirmare ,,personalistd”, care sublimeazd o incredere de moment intr-o formuld genericd de
model cultural francez. Resursele acestei afirmari personaliste sunt atat culturale, cat si
existentiale (si par a fundamenta un ,nou umanism”, care canalizeazd pozitiv si terapeutic
energiile derivate din tensiunea dintre individ si comunitate). Istoria insd va fi mai cruda.
Rézboiul va izbucni in curand, Franta va fi cuceritd, Romania intrd in razboi alaturi de Germania
nazista. lonescu aflat din primavara lui 1940 in Romania, incearca cu disperare sa se reintoarca
in Franta, acolo unde, o va marturisi in jurnalele de mai tarziu, poate gasi inca ,,0oameni din
familia mea, din specia mea” (Ionescu 1993: 140). Va reusi abia la inceputului 1942, cand va
deveni atasat cultural pe langa Guvernul de la Vichy?. In aceste conditii nici vorba ca eventuale
scrisori ca cele anterioare sa fie publicate in presa din tard. Ionescu va reveni abia la incheierea
razboiului cu o scrisoare, publicata si ea 1n ,,Viata romaneasca” in martie 1946, care va sublima
intreaga deznidejde si pierdere a iluziilor de citre scriitor. In aceasta scrisoare nu va mai fi nimic

! Fiica sa va denumi acest ,,nou humanism” timpuriu un ,,umanism spiritualist”: ,Mereu impotriva curentului,
practicd un «umanism spiritualist» nuantat de tendinte cand libertare («Statul este totdeauna criminal», cand sceptice
sau liberale.” (Ionesco 2003: 53).

2 Maine iau trenul. impreuna cu sotia mea. Sunt ca un evadat, care fuge in uniforma gardianului. Miercuri voi fi in
Franta, la Lyon” (Ionescu 1993: 235).
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despre Franta, nici despre speranta unei noi renasteri, ci despre o radicala despartire de ,,tara
tatalui”!, Romania, in care nu va mai reveni niciodata.

Scrisoarea, prezentata ca un fragment de jurnal, nu e nimic altceva decat revarsarea furiei
impotriva unei Romanii ,.bolnave” de nationalism (Ionescu 1992, II: 269): ,,.Din pricina
nationalismului — care e, de fapt, un fel de refulare si de impotentd intelectualda — cultura
romaneascd nu a putut patrunde in lumea valorilor universale si a rdmas o bolnava cultura
locald” (269). E vorba de un nationalism pe care Ionescu il vede ,,infectat de o morald burgheza
stupida”, care a infectat de altfel — spune acesta — tot ceea ce Romania trebuia sa dea mai bun,
dar ,,a dat mai sordid: armati, politie, magistraturd, popimea hapsani si atee” (270)>. Ionescu isi
explicd si legitimeazd prin aceastd scrisoare parasirea definitivd a Romaniei: ,,Am facut tot
posibilul sa plec din tara: orice s-ar fi putut intampla. S& mor; sd fiu contaminat; sd devin un
céine, si eu; si fiu locuit de diavolul legionarilor” (274). In ciuda citorva randuri luminoase care
ar merita un comentariu separat — ,,Desfiintata, «ideea» nationalistd trebuie Tnlocuita cu cea de
patrie, idee mai bogata, mai caldd, umand rodnicd. Romanii trebuie sd devind din nationalisti,
patrioti” (270) — se poate intrezdri in tonalitatea furioasd a acestei scrisori nu numai un blam
radical aruncate fostei ,,patrii”, ci semnele unei pierderi a iluziilor. Tot ceea ce a Insemnat
razboiul — cucerirea Frantei, colaborarea guvernului de la Vichy cu nazistii, inclusiv in privinta
deportarii populatiei evreiesti (mentionatd marginal in ultima scrisoare), reducerea la tacere a
acelor sperante ,,intelectuale” si ,spirituale” de dinaintea razboiului, poate fi comparat cu o
moara care macina iluziile tanarului scriitor, care se va maturiza brusc, vazandu-se intr-o lume
fara reper, ea insdsi trezindu-se inainte de saltul in prapastia irationalismului istoric (sau mai
degraba fiind salvata de la propria sinucidere). De aici incolo drumul lui Ionescu va fi drumul
unui scriitor care-si va gasi energiile in comunicarea cu hazardul. O va dovedi, cel putin la
inceputul carierei sale franceze, intalnirea cu teatrul, acea forma artistica pe care, de la primele
sale piese, o va dinamita intr-o maniera atit de apropiata avangardelor. Dar aceasta este deja o
alta dimensiune a carierei literare a lui Eugen Ionescu, devenit Eugéne Ionesco.
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