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Traffic, Social Circuit and Sex in The Judgment and The Metamorphosis

Drawing upon critics such as Walter H. Sokel and Mark M. Andreson, I intend to explore the direct and
implicit meanings of one of Franz Kafka’s most intriguing polysemic terms — Verkehr. The ending of
Kafka’s 1912 short story The Verdict (Das Urteil), a piece of writing he considered emblematic and
fundamental to his poetics, directly involves the representation of traffic, Verkehr in its most usual sense,
a flux of life that continues after the protagonist’s suggested violent suicide. But Verkehr also means
sexual intercourse, and Kafka explored this unusual semantic territory by using several sexual
connotations in his writing and in his private observations concerning the act of writing. As he wrote The
Metamorphosis shortly after, Kafka indirectly employed the same type of suggestiveness in order to
reveal Gregor Samsa’s estrangement from the “traffic” of social and familial life.
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Desi au fost elaborate in aceeasi perioadd (toamna-iarna anului 1912), Verdictul si
Metamorfoza au avut, in ceea ce priveste publicarea, traiectorii diferite. Prima a aparut in mai
1913, in antologia Arkadia, alcatuita de Max Brod, iar Metamorfoza a fost publicata trei ani mai
tarziu, in numarul din octombrie 1915 al revistei ,,Die weillen Blatter”, afiliata editurii lui Kurt
Wolff. Ambele scrieri au o pre-istorie complexa, marcata de ezitarile, amanarile si incertitudinile
scriitorului, detaliate n jurnal si in corespondentd. O scurtd revizuire a acestor date poate fi
relevantd pentru prezenta analiza: in corespondenta din primédvara anului 1913 cu editorul Kurt
Wolff se contureaza proiectul lui Kafka de a publica Verdictul impreuna cu Metamorfoza si
Fochistul, deoarece ele ,,constituie si la modul exterior, si la cel lduntric, un tot”! (Kafka 1998:
197), prin urmare ar putea aparea sub titlul Fiii. Fochistul a fost publicat in mai 1913 1n seria Der
jlingste Tag, iar Verdictul a aparut separat, in aceeasi lund, in antologia Arkadia. Odatd cu
finalizarea, in octombrie 1914, a unei noi nuvele, Colonia penitenciara, Kafka intentioneaza
publicarea Verdictului alaturi de Metamorfoza si de noul text sub titlul Pedepse, afirmand,
implicit, specificul lor de fantezii punitive (Sokel 2002: 42). Aceste proiecte nerealizate reafirma
si autoritatea coeziva a alegoriei ,traficului”, a ,,circulatiei” mereu imaginate si amanate a
fictiunilor ancorate biografic ale scriitorului. Termenul Verkehr (avand, in limba germana,
intelesul de ‘trafic’, ‘circulatie’, dar si sensul de ‘contact sexual’) e prezent atdt ca semn concret
in finalul nuvelei Verdictul, cat si implicit, Intr-o serie de contexte pe care lucrarea de fata isi
propune sa le exploreze.

"Walter H. Sokel, The myth of Power and the Self (42).
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Intre multiplele ramificatii ale acestui aparent dublu sens, primul si cel mai usor
recognoscibil este cel implicat in articularea finalului ambiguu al nuvelei Verdictul, unde
semnificatia prima trimite la traficul aglomerat de pe strada si, mai restrans, la fluxul circulatiei
de pe podul de unde Georg Bendemann, protagonistul, va sari in apd, intr-un act suicidar.
Termenul insd are sensuri divergente atat in Verdictul, cat si in Metamorfoza (unde e prezent
indirect, ca alegorie extinsd). Asa cum au observat Walter H. Sokel si Mark M. Anderson in
exegeze ce il vizeaza concret, Kaftka 1l utilizeazd pentru a ambiguiza semnificatiile relatiilor
sociale din nuvelele sale, reveland statutul vulnerabil al protagonistului. Adiacent, se poate
argumenta cd Verkehr polarizeazd semnificatii ale puterii si autoritatii, structurate in forme
predilecte, afirmand destabilizarea radicald a protagonistilor aflati sub influenta abuziva a
familiei.

In Verdictul, termenul Verkehr e prezent in ultima frazd a nuvelei, in finalul incert,
contopind in vuietul traficului zgomotul minor al cdderii in apa a lui Georg Bendemann. Urménd
verdictul tatalui — ,,Te osandesc acum la moarte prin inec” (Kafka 1996: 48) — Georg se simte
alungat din casa:

»Tlasni pe poartd, peste caldaram, simtindu-se atras de apa. Apucase strans parapetul intocmai
cum apucd un infometat hrana. Se avanta pe deasupra, ca un gimnast perfect, cum fusese in anii
tineretii, spre mandria parintilor sii. inci se mai tinea bine cu mainile ce slibeau tot mai mult,
pandi printre gratiile parapetului trecerea unui autobuz, care sd acopere cu usurintd zgomotul
caderii lui, si strigd incetisor: «Dragi parinti, v-am iubit totusi mereu» si-si dadu drumul sa cada.

In clipa asta era pe pod o circulatie cu adevarat interminabila.” (ibid.)

O investigare mai atentd a acestui fragment final poate confirma punctual clasicizarea
nuvelei In interiorul operei lui Kafka, justificatd atat prin atasamentul scriitorului fata de aceasta,
dat fiind faptul ca o considera emblematica pentru intreaga sa creatie, prin tematica fixata asupra
conflictului dintre fiu si tatd, cat si printr-o serie aluziva ce implica reprezentdri din scrieri
ulterioare. Elaborata intr-o repriza nocturnd intensa, ca o transa, despre care autorul va vorbi in
jurnal ca despre o nastere, iar in fata lui Brod ca despre o experientd sexuald, Verdictul este una
dintre cele mai amplu discutate scrieri ale sale, data fiind alaturarea si potentarea reciproca a
catorva dintre temele ce vor deveni, in proza de maturitate a lui Kafka, reperele unui imaginar
unitar. Asa cum declard in Jurnal, In termenii unui transfer fizic, organic, lipsit de echivoc,
,povestea s-a ivit ca intr-o nastere adevarata, naclaitd de murdarie si slin, si doar a mea e mana
care poate ajunge pana la trupul ei si are dorinta de a o face” (Kafka 1998[1]: 190-191).
Satisfactia reusitei creative primeste, intr-o conversatie privata cu Max Brod, conotatii ce atrag in
sfera de semnificatie a nuvelei sensurile unui Verkehr, desemnand un act sexual — Kafka ii
descrie lui Brod imensa eliberare de a fi scris Verdictul, asemanand-o cu o ,,ejaculare puternica”
(Brod 1947: 129).

Finalul nuvelei Verdictul contine insd centrul iradiant al semnificatiilor acestui termen
polisemantic. Dupa explozia ultima a conflictului cu tatdl, desi este evidentd prevalenta unui
agent extern ce 11 determind reactiile — Georg ,,se simti alungat din camera...[...] Tasni pe poartd,
peste caldaram, simtindu-se atras de apa” (Kafka 1996: 48) — naratiunea devine un vector al
»fortei” ce il determind pe Georg sd se arunce in apd, nu fard a-si marturisi inaintea mortii,
asemeni lui Gregor Samsa, dragostea pentru agresorii sdi, parintii — Walter Sokel identifica in
finalul Verdictului o realizare deplind a poeticii lui Kafka, descrisa in insemnarea din jurnal din
23 septembrie 1912 — Incordare si bucurie teribild, pe masura ce povestirea se desfasura in fata
ochilor mei, ca si cum as fi inaintat tot mai departe prin apa. [...] Numai astfel se poate scrie,
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numai Intr-un asemenea context, cu o asemenea totald deschidere a trupului si a sufletului”
(Kafka 1998 [1]: 188). Kafka s-a identificat deschis cu personajul sdu, Georg Bendemann, asa
incat fluxul de apa ce-l poartd pe acesta, dupa ce se arunca in rau, executand verdictul tatdlui, sa
poata fi identificat cu fluxul narativ in care ,,scriitorul si personajul se reunesc, purtati de acelasi
flux” (Sokel 1986: 358).

Termenul Fluss are in limba germana o semnificatie dubla — desemnand atat cursul apei,
cat si cel al naratiunii, al vorbirii sau gandirii. Fluxul devine sinonim al cursului neintrerupt al
traficului, reprezentare fluida, constanta, a ceea ce va continua si dupa moartea lui Georg. Walter
H. Sokel considerd ca, in contextul nuvelei, termenul face posibild reprezentarea scopului si a
finalitatii narative, a felosului spre care tinde mythosul si fara de care existenta acestuia nu ar
putea fi completa (ibid.). Un nou element a patruns in poetica lui Kafka odatd cu Verdictul — un
final bine conturat, o inchidere coerenta a naratiunii, anuntata prin aceastd reprezentare a fluxului
ce-l poarta pe Georg Bendemann in apa raului in care a plonjat — ,,apa curgatoare in care Georg
se va ineca si apa curgatoare 1n care Kafka Tnainteazd pe masurd ce povestirea se dezvoltd
inaintea ochilor sai sunt conectate intim, fiind cele doua aspecte ale mythosului; ele sunt povestea
si actul povestirii.” (ibid.) Imaginand naratiunea ca un flux de apa, argumenteaza Sokel,
scriitorul pare ca sugereaza ca protagonistul a fost ,,ucis” de fapt de actul scrierii (ibid.).

Importanta actului scrierii si a reprezentarilor ce tin de acesta vine din modul in care
Kafka si-a imaginat protagonistii — atat Georg, cat si tatdl scriu, chiar daca doar scrisori; o
scrisoare declanseaza conflictul deschis ce culmineaza cu gestul sinucigas al fiului; naratiunea
insdsi e atdt flux acvatic, cat si verbal. Tatdl, asadar un scriitor, chiar daca unul din ,tinuturile
cele mai de jos si mai rusinoase ale literaturii” (Kafka 1998 [1]: 188), este cel care pronuntd
verdictul prin care Georg este condamnat la moarte, iar Georg devine cel ce, implicit, 1 I-a cerut,
sub forma unui ,,sfat”, de care in realitate nu avea nevoie (Sokel 1986: 359). ,,Eu, cel de la care ai
purces” (Kafka 1996: 47), 1i spune tatal lui Georg, referindu-se, in interpretarea lui Sokel, la
»asezarea” lui Georg 1n linia generatiilor prin intermediul tatdlui (ibid.: 360), care a contribuit la
venirea sa pe lume. Cum fiul s-a aratat nedemn in aceastd privinta, verdictul tatdlui il plaseaza
intr-un alt flux, cel al raului in care e condamnat sa se inece.

Desi moartea lui Georg nu e mentionata direct (Berman 2010: 127), caderea lui de pe pod
ii sugereaza sfarsitul ascuns, mascat de zgomotul traficului de pe pod si al autobuzului care
tocmai atunci trecea. Referintele simbolice ale acestui ultim fragment sunt multiple: cand Georg
paraseste In graba Incdperea, aude ,,bufnitura cu care taica-sau se prabusise pe pat in urma lui”
(Kafka 1996: 48), zgomot ce poate sugera chiar moartea tatalui; cele doud comparatii — ,,apucase
strans parapetul intocmai cum apuca un infometat hrana. Se avanta pe deasupra, ca un gimnast
perfect” (ibid.) — pot fi integrate imaginarului nuvelei Un artist al foamei, in care coexista atat
alegoria foamei (ca semn al unei cautari interioare sau spirituale), cat si ideea spectacolului prin
care un astfel de proces poate fi reprezentat. Faptul cd Georg a asteptat apropierea unui
,ZAutoomnibus” pentru a sdri n apa ar sugera, in viziunea lui Russell A. Berman, si o trimitere
directd la problema autonomiei individuale (Berman 2010: 126), una dintre dilemele esentiale ale
protagonistului.

»Moartea lui [Georg, n.m.] reanimeaza viata” (Sokel 2002: 49), considerd Walter Sokel,
observand cd amintirea lui Brod despre faptul ca Franz Kafka i-ar fi relatat cum finalul nuvelei 1-
ar fi facut s se gandeasca la o ejaculare contribuie Tn mod necesar la interpretarea acestuia.
,,Unendlicher Verkehr”, traficul continuu, nesfarsit, fluxul vital, sexul procreator functioneaza ca
o continuare a declaratiei lui Georg, ,,Dragi parinti, v-am 1ubit totusi mereu” (ibid.) este afirmatia
ce consolideaza ideea ca fiul le apartine pana la final parintilor sai. Implicit, el este rezultatul
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contactului erotic dintre acestia, iar afirmatia acestui atasament poate fi cititd si ca un semnal al
ruperii lui Georg de viata ce va prolifera neintrerupt, in absenta lui. ,,Si cel cazut in extaz si cel
care se ineacd ridica bratele. Primul face dovada bunei intelegeri cu elementele; al doilea este in
conflict cu ele” (Kafka 1998 [2]: 35) — acest aforism exprima ermetic ceea ce Verdictul a
desfasurat gradual. Convergenta dintre moarte si extaz se afla aici intr-un orizont lipsit de
spiritualitate, delimitat ambiguu de nuantele unei dezintegrari interioare anuntate. Georg se
aruncd de pe podul aglomerat intr-un flux ce traverseaza si anima periferia vietii, acolo unde s-a
aflat mereu, asteptand validarea tatalui.

,»Iraficul” sensului, al autoritatii, creatiei si sexualitdtii persistd si in Metamorfoza, in
forme indirecte, aluzive. Anterior Metamorfozei insa, Kafka implica aceste semnificatii in nuvela
Pregatiri de nunta la tara. Aici scriitorul enunta pentru prima oara scindarea eu/corp, transferata,
in Metamorfoza, in spectrul literalizarii metaforei. Element al instraindrii, corpul, imbracat, deci
social acceptabil, poate fi trimis In lume pentru a indeplini misiunile de care adevaratul eu fuge,
drept care ramane acasa, in pat, avand ,aspectul unui gandac, al unei rddaste sau al unui
carabug”. ,,Calatoria” lui prin lume, prin ,traficul”(Verkehr) social e indeplinitad de un eu fals,
secundar, ,,imbracat”. In Metamorfoza insa, cand Gregor isi pierde infitisarea umand, el pierde si
abilitatea de a se imbraca, necesarad contactului cu lumea exterioara si, implicit, slujbei pe care o
avea. Fiind comis-voiajor, era implicat si el intr-un ,trafic”, cel cu materiale, sugerand, din nou,
imbracamintea (Anderson 2008: 83). Pierderea abilitatii de a purta imbracaminte semnaleaza
iesirea din lume, alienarea sociald si izolarea. Urmele trecutului uman al lui Gregor sunt
reprezentate de doud tablouri in care imbracamintea se afla in prim-plan: femeia in blanuri din
camerd si portretul sau din perioada serviciului militar. Acest tablou, care afirma, in efigie, si
opozitia dintre tatd si fiu (uniforma devine, odata cu ,,revenirea” tatalui, un indicator al puterii si
autoritatii), este ultimul vestigiu al trecutului sau, imaginea prin care Gregor persistd in lume,
supravietuind simbolic metamorfozei ce i-a anulat infatisarea umana. O interpretare subtila aratd
ca ,,«uniformitatea» Infatisarii sale militare coincide cu natura meseriei sale de comis-voiajor ce
le aratd clientilor sdu «mostre» (Muster) de materiale”. Muster poate fi asociat si notiunii
,Musterknabe”, desemnand calitatea lui Gregor de fiu-model, in acelasi timp asociabila ideii de
uniformitate si lipsi de identitate specificd, individuali. In interiorul circuitului social ce
determind conditia familiei Samsa, ,traficul”, conexiunile si fluxul sensului sunt determinate de
roluri bine stabilite, pe care avaria majora a metamorfozarii lui Gregor nu le anuleaza, ci doar le
schimba directia. Uniforma tatdlui e uzatd si murdard de atata purtat, rolul ei fiind acela de
vehicul, de rol prestabilit, in cadrul slujbei sale. Explorand mai indeaproape sensul ,,traficului” si
al raporturilor economice, sociale si estetice pe care acest termen le implicd in Metamorfoza,
Mark M. Anderson mai noteaza si cd mama, care dupa transformarea lui Gregor isi ia o slujba,
asa cum fac si ceilalti membri ai familiei, lucreaza de acasa piese de lenjerie, poate fi vazutd ca o
»-madam a distance, intermediind Verkehr-ul hainelor elegante, al ritualului social si al
acuplarilor sexuale” (Anderson 2010: 85). Grete, devenita ,,0 fatd frumoasa, cu forme pline”
(Kafka 1996 [2]: 130), le atrage atentia, prin noua ei infatisare, parintilor (aflati in tramvaiul
electric, deci tot in trafic), carora ,,le trecu prin minte ca ar cam fi vremea sd-i caute un barbat
cumsecade” (ibid.), adica sa o plaseze in ,,circuitul” sexual al mariajului (Anderson 2010: 85):

Metamorfoza lui Gregor ,,creeazad o bresa in viata lui Gregor, izolandu-l de ordinea paterna si
sociald a muncii, afacerilor, «traficului». Il defineste in mod negativ: in contrast cu numele
familiei, el e anonim; 1n contrast cu uniformele oamenilor, el are doar un invelis de animal; in
contrast cu participarea la circuitul sensului social sau economic, el raiméne izolat in camera lui,
departe de discursul uman. Si, cu toate acestea, naratiunea nu se limiteaza la o simpla definitie
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negativa a identititii lui Gregor. In opozitie cu acest «trafic» familial al hainelor, ea traseazi un
spatiu alternativ, utopic, al jocului, amuzamentului si inocentei copilaresti ce, iIn mod neobisnuit,
rezoneaza cu definitiile experientei estetice asa cum au fost conturate la sfarsitul secolului al
nouasprezecelea. De fapt, metamorfoza lui Gregor implineste visul oricarui estet fin-de-siecle:
acela de a deveni nu doar un artist, ci insasi opera de arta, efigia vizuala.” (/bid.)

De o relevantd similard poate fi explorarea semnificatiilor pe care le are un element ce
conoteaza direct limbajul, autoritatea discursului si, indirect, relatiile de putere in casa familiei
Samsa — ,traficul” limbajului ce determina circuitele puterii. Stanley Corngold, aldturi de
Kimberly Sparks (Sparks 1965: 78), considerd ca limbajul familial, comun, isi are, in
Metamorfoza, corelativul simbolic in ziarul prezent mereu in casd, manevrat pe rand de catre
Gregor, tatd si, In final, de catre chiriasi (Corngold 1973: 78), ca o emblema a puterii si
autoritatii pe care o are ,,stapanul” simbolic, cel care castigd painea sau se afld intr-o pozitie
dominatoare in raport cu ceilalti. Inainte de metamorfozi, Gregor obisnuia seara si citeasci
ziarul la masa familiei; cand il alunga pe Gregor inapoi in camera sa, tatdl foloseste un baston si
un ziar; in unele zile, tatal obisnuia sa citeasca ziarul de dupa-amiaza cu voce tare, ca semn al
preludrii rolului central rdmas liber prin anularea prezentei lui Gregor; odata instalati stapani in
casa familiei, chiriasii preiau si ei acest obicei de a citi ziaul la masd; ironic, peste toate acestea,
se adaugd momentul in care Grete ii aduce lui Gregor noul sau fel de hrand, niste resturi de
mancare stricata pe un ziar (ibid.).

In izolarea lui, Gregor are un ultim reper, concret, vizibil, palpabil, al trecutului sau
omenesc: fotografia reprezentand ,,0 femeie cu caciulitd pe cap si cu un boa de blana la gat”
(Kafka 1996[2]: 80), o aluzie evidentda la romanul lui Leopold von Sacher Masoch, Venus in
blanuri; rama aurita, facuta in timpul liber de catre burlacul singuratic ce cu greu isi protejeaza
intimitatea, si ea inanimatd, de omniprezenta sufocantd a familiei. Acest mic obiect kitsch,
integrabil esteticii domestice a casei Samsa, este centrul erotic al vietii lui Gregor. Mark M.
Anderson se intreaba in ce masura acest detaliu vestimentar face parte din dinamica sociald a
familiei, din ,.traficul” si schimburile pe care hainele si uniformele le intermediaza. Blanurile in
care se pierde bratul femeii, sugerand o altd metamorfoza, in care ea devine una cu sarpele, sunt
o aluzie la primitivismul animalic spre care Gregor se indreaptd dupda momentul crucial al
metamorfozei sale. Iar acest statut, aparent decdzut si precar, isi contine, subtil, contrariul:
eliberat de constrangeri, Gregor se bucura o libertate infantila, de tot ceea ce viata lui banald de
pana atunci nu-i putea oferi. Gesturile lui devin copilaresti — ,,Gregor ajunse cu jumatatea
corpului afara din pat — noua metoda era mai mult joc decat efort, nu trebuia decat sa se legene
intr-una, ritmic” (Kafka 1996[2]: 85). Jocurile solitare devin obisnuintd: ,,lud obiceiul sa se
distreze catarandu-se, crucis si curmezis, pe pereti si pe tavan. In special ii plicea sa stea atarnat
de plafon; era cu totul altceva decat sa zaca lungit pe podele; respira mai liber; simfea in tot
trupul ca un fel de vibratie; si, In starea de euforica uitare de sine care-1 cuprindea acolo sus, 1 se
intdmpla uneori, spre marea lui surprindere, sa-si dea drumul si sd vind gramada jos” (Kafka
1996[2]: 106-107). Absenta unui element uman reflector il transforma pe Gregor intr-un ,,copil-
animal inconstient de sine” (Anderson 2010: 88). Pentru un scurt interval, intre prizonieratul
social si moarte, Gregor este liber, iar cdile infinite ale camerei sale 1i sunt deschise.
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