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Abstract: (The ethical and human dimension in a canonical text: Le due zittelle) The literary canon
is a question connected mainly to education that has always been provided by the school system, at all
levels. Landolfi, though certainly not a classical canonical writer, is a writer who has the talent to capture
the attention of the reader due to the undeniable value of his texts. His novel Le Due zittelle (1946), an
allegorical test to examine an attitude to the dignity of the creatures and their acceptance of what they are,
represents the basic reference text of Italian literature. The article aims to deal with a novel in the sense of
a moral debate that answers important questions. In the contribution, we want to focus on revealing new
facts (innocent people are sacrificed because of their differentness), to ask new questions, suggest new
answers, and check what we think has been revealed by the analysis so far.
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Riassunto: Il canone letterario ¢ essenzialmente una questione connessa al progetto educativo che
I’insegnamento, a ogni livello, presuppone sempre. Landolfi, che peraltro non ¢ certo entrato nel canone dei
classici, ¢ lo scrittore che ha la dote di catturare 1’attenzione del lettore con innegabile valore dei suoi testi.
11 suo romanzo Le due zittelle (1946), prova allegorica sulla dignita delle creature e sulla loro accettazione
per quello che sono, presenta un testo di riferimento imprescindibile per la letteratura italiana. Il contributo
vuole soffermarsi sul romanzo sotto forma del trattato morale che risponde a grandi interrogativi. Nel
contributo intendiamo metterci nelle condizioni di farci domande nuove, proporre risposte nuove e
verificare quello che pensiamo di sapere gia utilizzando uno strumento piu solidamente analizzabile di
tutti quelli che abbiamo avuto finora.

Parole — Chiave: letteratura italiana, canone, Landolfi, etica, morale

Come ¢ noto, negli ultimi anni, in Europa tende a prevalere la nozione del canone
(visto a parte subiecti) considerato dal punto di vista dei lettori e del pubblico', dunque
della ricezione: indica la tavola dei valori prevalente.? Essa si traduce poi nell’elenco

1. Il canone puo essere considerato anché dal punto di vista delle opere (potremmo dire: a parte obiecti) e
della loro influenza. E I’insieme di norme (retoriche, di gusto, di poetica ecc.), tratte da un’opera o da un
gruppo di opere omogenee, che fonda una tradizione e che percio determina 1’elaborazione di una serie di
altre opere (cfr. Luperini, Romano. 1998. “Due nozioni di canone”, in Allegoria, pp. 29-30).

2. Questo fenomeno non ¢ casuale. Va posto in correlazione con uno spostamento complessivo dell’attenzione
teorica e critica, che si ¢ andata sempre piu concentrando sul lettore invece che sull’autore o sul testo.
Hanno avuto un peso anche le poetiche dominanti nel postmodernismo che, in nome dell’ibridazione e del
pastiche, hanno messo in discussione la rigidita dei canoni e delle loro tradizionali alternative (classicismo
vs romanticismo; tradizione vs avanguardia). Hanno inoltre - e, forse, soprattutto - influito gli attuali
processi di trasformazione economica, politica e culturale - come la “globalizzazione” dell’industria
culturale, la tendenza alla multietnicita, la formazione di entita sovranazionali - che pongono in crisi le
identita nazionali e culturali costringendo a continui e rapidi aggiornamenti del canone ¢ modificando
percio le gerarchie dei valori. In una fase di riforma della scuola e dell’universita come I’attuale, la
discussione sul canone appare necessaria contro ogni dogmatismo come contro ogni nichilismo. Direi anzi
che, in un periodo in cui la cultura postmodernista sta proponendo un disinvolto azzeramento dei valori,
appare pericolosa non tanto 1’affermazione autoritaria di un canone forte (comunque da combattere),
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dei libri di cui si prescrive la lettura nell’ambito delle istituzioni educative di una
determinata comunita. Il canone letterario ¢ essenzialmente una questione connessa al
progetto educativo che I’insegnamento, a ogni livello, presuppone sempre.

Per quanto riguarda la canonizzazione “dall’alto” pensiamo alla proposta di
canoni letterari dopo la comparsa del Western Canon (1994) di Harold Bloom (//
canone occidentale, 1996, Milano: Bompiani). In Italia nel 2006 il bimestrale “Vita e
pensiero” ha affidato alla voce di quattro studiosi un dibattito sugli scrittori italiani piu
rappresentativi di ogni tempo. Nello stesso anno ['Istituto della Enciclopedia italiana
Treccani ha chiesto a una serie di autorevoli personaggi di votare i dieci migliori autori
del secondo Novecento (vincitori erano Gadda e Morante). Nel 2007 il quotidiano
La Repubblica (del 1. maggio 2007), ha pubblicato un articolo di Simonetta Fiori
L’Europa degli scrittori, dedicato a un’iniziativa promossa dal Dipartimento di Scienze
Europee e Interculturali (DSEI) dell’Universita “La Sapienza” di Roma. La giornalista
ha intervenuto anche seconda volta sull’argomento (// canone degli scrittori, in “la
Repubblica”, il 14 giugno 2007). Eugenio Scalfari ha pubblicato due simili interventi:
Nei grandi romanzi le radici d’Europa, (ibid., 6 maggio 2007) e Gli scrittori che hanno
fatto I’Europa (ibid., 17 giugno 2007). L’iniziativa ¢ stata anticipata dai contenuti del
numero monografico di una rivista del Dipartimento di Studi romanzi della medesima
universita (/I canone alla fine del millenio, Critica del testo, 1, 2000). L’iniziativa
era consistita nel consultare una quarantina di studiosi di 14 diversi paesi europei
comunitari (piu la Turchia e la Russia), perché rispondessero alle domande concernenti
autori e opere principali delle letterature europee’.

11 progetto nato sette anni fa, Universita e scuola per un canone della letteratura
europea (maggio 2010- aprile 2012), voleva essere un laboratorio finalizzato a mettere
a fuoco un movimento “dal basso” per la costruzione di un canone della letteratura
europea volto a coinvolgere in primo luogo le Universita e gli Istituti scolastici
secondari superiori, e, a partire da qui, una piu vasta opinione pubblica. Dal progetto
risulta che la letteratura quale campo delle emozioni, degli ideali e della critica appare
uno dei terreni piu significativi nella formazione dei giovani europei.* Nella relazione
introduttiva ai lavori di un convegno internazionale dedicato al tema (Un Europa da
insegnare? Canone e letteratura/e europea/e, Roma, Universita “La Sapienza”, 15-

quanto I’assenza di ogni canone in una indifferente equivalenza di scelte e di prospettive.

3. Le domande del tipo: “Quali sono, a suo giudizio, le/i 30 autrici/autori e opere piu importanti delle altre
letterature europee?”, “Quali sono, a suo giudizio, le/i 5 autrici/autori e 5 opere piu trasgressive in Europa
rispetto al canone nel XX secolo?”. I primi classificati: Dante, Goethe, Shakespeare; Don Quihote de la
Mancia, Hamlet, la Divina Commedia; Joyce, Kafka, Beckett. Un secondo sondaggio aveva chiamato a
partecipare 253 studenti della “Sapienza”, a cui erano state rivolte tre domande: “Quali sono secondo te, i
10 autori/autrici/opere piu importanti delle letterature europee dalle origini ai giorni nostri?” (cfr. Antonelli,
Roberto. La letteratura europea, ieri, oggi, domani. Universita di Roma “La Sapienza”. Disponibile su:
http://www.insulacuropea.eu/letture/rantonelli_letteratura.html). Cfr. anche Arcangeli, Massimo (2012,
13-23), in cui il tema viene sviscerato sotto molteplici punti di vista e aggiunge: “Lo scopo? Sempre
I’allestimento di un canone”(ivi, 2012, 15).

4. “Il progetto nasce dalla convinzione che il livello finanziario e legislativo sia insufficiente a dar vita
all’Europa dei popoli e che sia giunto il tempo di affrontare, nella formazione dei giovani europei, questioni
di identita e di storia piu stringenti; la letteratura quale campo delle emozioni, degli ideali e della critica
appare uno dei terreni piu significativi” [Online] [Cit. 28.04.2017], disponibile su: http://storico.cidi.it/
newsletter/download/Canone-lettaratura-europea.pdf)
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16 giugno 2007) Roberto Antonelli ribadisce che la funzione della letteratura e dei
canoni (al plurale) nella formazione ideale, emotiva e civile dei giovani europei sara
fondamentale:

“Il canone esiste, insomma, si voglia o non si voglia: il problema ¢ se subirlo
o usarlo, e per quali fini usarlo. Noi intendiamo usarlo per imporre al dibattito cul-
turale e istituzionale un tema a nostro avviso fondamentale per il futuro dell’Eu-
ropa: ruolo e funzione della letteratura e dei canoni (al plurale) nella formazione
ideale, emotiva e civile dei giovani europei’™

Nel mio contributo mi riferisco in particolar modo al testo dello scrittore non
troppo lontano nel tempo, Tommaso Landolfi (1908-1979), che peraltro non ¢ certo
entrato nel canone dei classici. Comunque, i suoi testi rappresentativi suscitano le
emozioni forti e costituiscono un patrimonio dell’'umanita.

Landolfi viene considerato uno degli scrittori italiani di maggior rilievo
del Novecento, poeta, magnifico traduttore dal russo e da altre lingue, si misura
efficacemente con tutti i generi, spaziando indifferentemente dal romanzo al racconto,
dall’elzeviro alla poesia, dal saggio alla favola, dalla traduzione alla piéce teatrale,
dimostrando una perizia tecnica senza paragone. Si ha I’impressione che 1’autore
voglia piegare qualsiasi genere alle sue personali esigenze creative, mascherando, piu
che esibendo, un autobiografismo sempre tenuto sopra le righe. La sua opera costituisce
una sorta di “diario perpetuo”, come emblematicamente intitolera alcuni tardi contributi
memorialistici apparsi sul “Corriere della Sera”.

Landolfi ¢ uno scrittore che ha la dote di catturare ’attenzione del lettore con
innegabile valore dei suoi testi. Il suo testo di riferimento imprescindibile per la
letteratura italiana, prova allegorica sulla dignita delle creature e sulla loro accettazione
per quello che sono, ovvero il lungo racconto Le due zittelle® di straordinario fascino,
parla proprio di questo: ’insofferenza nel nome della religione ipocrita, esteriore,
falsa, bigotta.” Alla stesura del lungo racconto-romanzo Le due zittelle® (uscito nel
1945 a puntate su “Il Mondo”) Landolfi attende a Pico (un piccolo paesino natale dello

5. [Online] [Cit. 02.05.2017], disponibile su: http://www.insulaeuropea.eu/letture/rantonelli_letteratura.html.
6. Anticipato sulle pagine di “Il Mondo” (in sei numeri dal settembre al novembre del 1945), e ora
disponibile anche presso Adelphi (Milano, 1992), il racconto-romanzo fu stampato da Bompiani a Milano
nel 1946, prima di ricomparire, tra i titoli del catalogo di Vallecchi, nel 1958 (in una con Ottavio di
Saint-Vincent) e nel 1961 (in Racconti). A distanza di parecchi anni, nel 1985, fu riproposto dallo Studio
Editoriale di Milano. (Cfr. Landolfi 1991, 389-431).

7. E il bigottismo cieco ¢ presente anche nel campo della definizione del medesimo canone letterario. A
tal proposito suggerisce Arcangeli (2012, 22): “Cancellare la memoria dei classici o adulterarli in nome
di un radicalismo bigotto, per il quale una letteratura che non abbia uno scopo sociale edificante o non
aiuti a diventare cittadini esemplari € senz’altro immorale, significa rinunciare al confronto con il tempo
trascorso; conservare il passato nella sua integrita aiuta invece a saperlo giudicare .”. Landolfi esprime la
profonda intolleranza per I’ambiente piccolo-borghese. Due anziane e devote “zittelle”, Lilla e Nena, sono
sprofondate nella piu tetra e “muffosa” provincia italiana.

8. La pubblicazione del 1946 contiene la nota finale relativa allo scambio quantitativo di consonanti: “Ma la
ragione che mi indusse a riportare questo appunto ¢ sopratutto il desiderio di giustificare la forma “scimia”
da me adottata invece della piu comune. Onde, per compenso forse, mi venne ’altra di “zittella”; per
compenso e quasi (direi) “zittella” potesse esser diminutivo di zitfa, anziché di zita.” (Landolfi 1992, 103).
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scrittore, nell’attuale provincia di Frosinone) dalla fine del 1942 a marzo del 1943°.

Le strade percorse dai personaggi del racconto sono vicoli morti, la citta, il
quartiere e anche 1’aria sono scuoranti. Le due benestanti zitelle di provincia sono Lilla
e Nena, anziane sorelle, unicamente dedite a monotone riunioni con i pochi conoscenti
e alle varie pratiche religiose. Il loro appartamento non € povero, ma angusto e triste
nel suo inutile decoro, col salotto buono chiuso a chiave e le fodere di tela alle poltrone.
La parola prigione scritta a proposito del giardino che separa il cortile delle sorelle dal
monastero non ¢ casuale. Lilla e Nena vivono segregate, non diversamente dalle suore,
vittime prima della vecchia e capricciosa madre, poi, quando la madre muore, vittime
della loro stessa inclinazione alla prigionia. Nel secondo capitolo Landolfi sembra
concentrare tutta la sua attenzione sul personaggio della madre, raccontando i suoi
capricci di malata immaginaria e il lettore disorientato chiede dove va quella scrittura
tanto calma da risultare inquietante.

Di sorpresa, subito dopo la morte della madre, entra in scena la scimmia Tombo,
il vero protagonista del libro (il personaggio-chiave) che vive con le sorelle, la vecchia
signora Marietta e la serva Bellonia:

“Su questo teschio, impazzita per la presenza del cadavere e calata a furia di
sull’armadio, venne un momento a chinare il proprio viso difforme, con mugolii
strazianti, la scimia. Che, annunciata peraltro, entra qui la prima volta in scena
quantunque sia il vero protagonista, anzi 1’eroe di questo racconto.” (Landolfi
1992, 26).

Nella vuota esistenza di due sorelle c’¢ un solo affetto, quello per la scimmia
Tombo, “I’'unico maschio di casa, anche se debitamente castrato”, una “creatura
misteriosa”, I’unico essere diverso della casa (un maschio che, benché chiuso dentro
una gabbia, ha conosciuto la liberta). Le sorelle I’hanno ricevuto in dono, anni prima,
da un loro fratello marinaio morto in terra lontana:

“Era questo fratello appunto che, di ritorno da uno dei suoi viaggi, aveva por-
tata al paese la scimietta, appena strappata al seno della madre. Egli mori poi in
terra straniera, ¢ le sorelle, che su di lui avevano a poco a poco concentrato tutto
I’affetto di che erano capaci, non poco certo, e a lui soltanto votati i palpiti del
loro cuore femminile, questo affetto versarono sull’animale. Esso ormai doveva
loro essere doppiamente e triplicemente caro. E costume degli uomini tenere se
possibile in gabbia 1’oggetto del proprio amore.” (ivi, 29).

Un giorno, da un convento vicino, cominciano ad arrivare lamentele: secondo
cio che dicono le monache, Tombo, nottetempo, dopo aver aperto la gabbia ed essersi
liberato della catenella che lo vincola ad essa, si introdurrebbe nella cappella del
monastero, mangiando delle ostie consacrate e, insomma, commettendo atti sacrileghi
(mima i gesti di un prete durante la messa). Si giunge in breve ad una decisione: Nena,

9. Per consegnare il racconto Le due zittelle all’editore parte da Pico per Firenze, e qui “dalle 7 del mattino
del 23 giugno (prelevato dalla sua stanza in piazza Santa Croce) alle 20 del 26 luglio, ¢ rinchiuso nel carcere
delle Murate quale detenuto politico (era stato segnalato per via dei discorsi di chiara marca antifascista
tenuti ai tavoli delle Giubbe Rosse) ”. (Bo, in Landolfi 1991, XLVIII).
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una delle due zittelle, si nascondera assieme a una monaca in un angolo della cappella,
e scoprira la colpevolezza della sua amata bestiola.

Per un sadico risvolto dello stesso amore, come afferma Bernabo Secchi (1978,
52), “una crudele sorte sara riservata da loro (ma specialmente da Nena, la piu anziana
e brutta delle due) alla malcapitata bestia, resasi colpevole di avere ripetutamente
divorato delle ostie consacrate e di aver osato mimare la messa in una vicina chiesa”'’:

“E la cosa orribile ebbe principio. Tombo s’accosto con decisione al ciborio e
I’apri bruscamente, sbatacchiando il portello. Restato un attimo a guardar dentro
di traverso, come una gallina, vi affondo il solito braccio e ne trasse per due volte
una manata di ostie consacrate, che rapidamente divoro. [...]Tombo, divorate le
ostie consacrate, fece un giro o due in atto grottesco sul limite del piano, quasi
si aspettasse gli applausi d’un pubblico dopo il suo esercizio.[...]Poi, levatesi in
moto brusco, brandi con una sorta di foia I’ampolla e ne lecco 1’orifizio; subito
dopo vi si attaccava ¢ beveva il sacro vino rimasto fino all’ultima gocciola. [...]”.
(Landolfi 1992, 56-58).

“Venne al sacro calice, che prese mantenendosi di spalle al luogo pei fedeli,
guardando ossia il ciborio; lo elevo; lo riposo; fece un mezzo giro su se stesso,
allargo le braccia, ma senza troppo discostare i gomiti dal corpo, colle palme
aperte; si rigiro di nuovo verso il sacro calice, di nuovo lo elevo... Le due donne
per un momento non capirono, si rifiutarono di capire... Lettore, non ne ho colpa:
Tombo diceva messa. Esso ormai divoro bestialmente 1’ostia consacrata e bevve
il sacro vino. E qui una nuova esitazione mi prende. Non so s’io abbia il diritto
di dire ognicosa e di turbare fino a tal punto le anime bennate; ma infine m’¢
forza riferire I’ultimo abominio di quella abominosa notte. Colto da improvvisa
necessita, Tombo lascio cadere il sacro calice e ruzzolar pel piano; e, contro uno
spigolo del tabernacolo... devo pur dirlo in qualche modo, scompiscio I’altare.”
(ivi, 59-60).

Quando Tombo viene scoperto, Nena sentenzia che questo comportamento
“sacrilego” va punito con la morte, mentre Lilla ¢ pit indulgente. Ma Landolfi introduce
altri due personaggi. Il destino della “scimia blasfema” viene affidato al giudizio di
due religiosi - il vecchio monsignor Tostini e il giovane padre Alessio - che fanno una

10. In una nota finale al racconto Landolfi sottolinea che I’avvenimento deriva dal fatto di cronaca realmente
accaduto: “Trovo fra le mie carte questo frettoloso appunto di mano femminile; che, come puo testimoniare
I’illustre Giansiro Ferrata di Milano, non ¢ una volgare contraffazione. «La [aggiunto] scimia si toglie il
collare apre la gabbia si arrampica da una grondaia entra da una vetrata in una cappella delle monache (che
confinano con il giardino), mangiava le ostie e beveva il vino che trovava sul /sic/ altare, poi ritornava nella
gabbia e si metteva il collare [...] le monache molto spaventate vedendo entrare un essere dalla finestra
hanno gridato e fatto un gran tafferuglio. Poi visto che era una scimia hanno fatto un’inchiesta nel vicinato
- finalmente saputo che il padrone era il dottor X andarono a lagnarsi con lui. Il quale giuro che la scimia
era sempre stata legata e chiusa come tutt’ora /sic/ potevano constatare le monache stesse. Infatti la scimia
era cosi furba che sceglieva il momento opportuno che nessuno la vedeva /poco chiaro; o: vedesse]. Da
quel momento si seppe che i biscotti che mancavano sempre alla padrona, erano regolarmente... [indec.,
forse: rubati] dalla scimiay. [Linea trasversale sul foglio; piti sotto: donna imbalsamata. Ma questo secondo
appunto é privo forse di relazione col primo}.” (Landolfi 1992, 102). G. Ferrata, nato a Milano il 28 gennaio
1907, ¢ stato un critico letterario e scrittore italiano, coetaneo di Landolfi.
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disputa di carattere teologico-dottrinale che deborda, in uno scontro che supera i confini
della semplice questione.

Monsignor Tostini - nonostante la comprensione ostentativa verso tutti i peccatori
- sostiene che la “scimia”, in quanto animale, meriterebbe una certa indulgenza ma
Tombo ha senza dubbio commesso un grave peccato che non puo essere assolto perché
I’assoluzione prevede un pentimento e impone una penitenza che I’animale non ¢
in grado di fare, quindi, senza possibilita di assoluzione rimane la condanna. Padre
Alessio, messa da parte la sua iniziale timidezza, controbatte affermando che 1’animale
va assolto perché le bestie sono inconsapevoli € non possono commettere peccati in
quanto la nozione di peccato I’hanno inventata gli uomini:

“Si, ma...” ridisse padre Alessio, prendendo coraggio a mano a mano che au-
mentava la sua irritazione. “Ma una scimia che cosa ha a che vedere con tutto qu-
esto? La vostra, voglio dire nostra, morale, andra bene semmai per gli uomini, non
per gli animali. Gli animali non hanno il... nostro famoso libero arbitrio”. (ivi, 73).

Ma per tutti gli altri, monsignor Tostini e le tre donne, Tombo ¢ abbastanza umano
da essere colpevole, non abbastanza da essere redento. E una povera bestia infantile,
ma ¢ anche “il sogno imprecisa e irrealizzabile di maternita per Lilla e I’immaginario
di una fisicita continuamente negata per Nenna.”(Anedda 2009, 185). Su Tombo si
divaricano i desideri e si proiettano le nevrosi delle due sorelle:

“Alessio si ¢ messo ad urlare: «E adesso sacrificate quella povera creatura,
la scimia, sacrificate me, sacrificate, come avete sempre fatto, il mondo intero di
Dio a... Vendicatevi. Vendicatevi della vostra vergogna, della vostra ridicola im-
potenza, del vostro astio, della vostra rabbia; vendicatevi d’esser vili, di non aver
saputo vivere, d’esser corrotti. Vendicatevi, voi, di non essere stata scelta da un
uomo, con cui avreste potuto abbandonarvi ai piu sozzi piaceri. Ma I’amore, quel-
lo verecondo che Dio fa nascere fra gli uomini, vi € inviso, e per questo nessuno vi
ha scelta; e per questo anche, voi, abbiettamente invida, avete impedito che vostra
sorella godesse a sentirsi stretta fra le braccia d’un uomo, a sentire sulle sue le
labbra...»” (Landolfi 1992, 89).

Il povero Tombo viene ucciso da Nenna “la vera erede del gretto moralismo
e del meschino egoismo della vecchia madre” (Trama 2006, 134), con uno spillone,
nonostante la timida opposizione della sorella Lilla e poi sistemato in una cassettina
“foderata di zinco come quelle dei cristiani” (Landolfi 1992, 97) e seppellito in un
angolo del giardino.

“E neppur fu cosa d’un momento, e Tombo senti fin troppo di morire. Nena,
reggendo la sua arma dietro la schiena, s’era avvicinata, e anche lei lo vezzeg-
giava e lo accarezzava colla mano libera. Poi si fece un rapido segno di croce; lo
accarezzd ancora, tenendogli in pari tempo ferme le gambe - alle braccia pensava
Bellonia. E d’un tratto vibro il colpo. Ma, come si poteva del resto immaginare,
lo spillone non segui la via voluta: esso penetrd un poco piu in alto o piu in basso
del cuore, o incontrd una costola. Convenne ripetere il colpo una, due, tre volte.
S’era fatto un silenzio di tomba, che fu lacerato da un grido isterico di Lilla, una
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frase urlata precipitosamente, quasi fosse un’unica parola: «mi pare di uccidere
nostro fratello!»” (ivi, 96-97).

Don Alessio cerca di illuminare il significato della reazione delle sorelle e in
particolare di Nena e la spiega come una sadica reazione ad una mancanza d’amore
che ha assunto un aspetto patologico. Tommaso Landolfi, con questa prova allegorica,
propone una riflessione sul “perdurare del rigime inquisitorio” che non ha rispetto della
dignita degli esseri del creato accettandoli per quello che sono: creature al di la del bene
e del male.

Con Le due zittelle comincia la seconda tappa di Landolfi che Carlino (1998,
61) caratterizza come “un assembramento poco pacifico di generi” e aggiunge: “vi si
realizza, infatti, un dissonante, demistificante concentrato di forme, e di generi, che sara
lasciato in eredita alle opere immediatamente a venire.” (ivi, 66).

Nel risvolto di copertina dell’edizione originale del racconto (che Landolfi ha
sempre considerato il suo miglior racconto) figura una nota critica, non firmata ma di
Eugenio Montale, in cui si legge tra I’altro: “[...] nessuno vorra negare che per varieta
di toni, nerbo e scioltezza di plessi stilistici e travolgente pathos intellettuale il libro del
Landolfi esca dai facili schemi del genere narrativo e si ponga sul piano dell’arte piu
ardua, su quello dei maggiori «incubi» psicologici e morali della moderna letteratura
europea”. Il bestiario di Landolfi ¢ ricco di significati e anche la “La scimia” ¢ un
surrogato per eludere il posto di blocco tra I’inconscio e la coscienza (I’animale ¢ anche
il sogno di maternita per Lilla e per Nenna lo strumento della vendetta di una rabbia, di
un rancore, di una incapacita di vivere).

Landolfi ¢ un personaggio dostoevskiano soprattutto nella passione per
I’eccesso, che riprende le riflessioni di grande impegno. E la figura di padre Alessio
sembra apparentarsi a “l’idiota” (il principe Myskyn nell’/diota di Dostoevskij) che,
stracciando il velo delle apparenze e delle convenzioni, dice una verita assoluta, e
inaccettabile per i suoi interlocutori. Il prete Alessio prima fa I’avvocato difensore di
Tombo e predica I’amore universale, poi scivola a grado a grado verso 1’agnosticismo,
il nichilismo, I’ateismo — € sull’orlo di una crisi di nervi, e alla fine del dibattito con
monsignor Tostini mostra i denti agli interlocutori e contraddice alla virtu teologale
della carita (cfr. Carlino 1998, 69).

Il racconto riprende le riflessioni di grande impegno dei personaggi di
Dostoevskij, per esempio di Alésa e di Ivan dei Fratelli Karamazov'', ma anche di
Anton Cechov. Merdajev, il personaggio chiave del racconto La lettura. Racconto
di un vecchio passero (1884), tradotto da Landolfi e pubblicato nella lingua italiana
nel 1948. Merd’ajev € un ingenuo impiegato al quale il capo-ufficio impone la lettura
del romanzo I/ conte di Montecristo di Alexandre Dumas (padre), ma senza le dovute
spiegazioni per cui vengono messe alla prova le sue consolidate convinzioni morali
portandolo alla disperazione, perché non capisce nulla. La conclusione ¢ sarcastica:
perde peso, inizia a bere ¢ dopo due mesi di lettura impazzisce ¢ getta un bambino
nel pozzo. Non leggera mai pit.. Cechov denuncia il fatto che non si pud obbligare

11. Ivan cresce chiuso in sé stesso, intelligente, scettico seppur assetato di fede. Alessio o Aleksej ¢ diverso.
Entra in un monastero per fuggire dalla malizia umana. Di carattere leale cerca la verita nella fede e per
essa ¢ disposto a sacrificare ogni cosa.
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una persona a leggere senza un’adeguata preparazione culturale e funzionale, perché
questa imposizione crea una totale repulsione del malcapitato verso i libri. Scrive
Cechov: “Alla vista d’un libro trema” perché leggere si configura in lui come un
gesto blasfemo.

Il carattere del testo landolfiano € contradditorio e aperto, basato sullo scontro tra
due principi opposti: quello della concentrazione espressiva e dell’ordine narrativo e
quello della dispersione di quest’ordine, attraverso la divagazione e I’incongruenza. Un
testo che gioca con la propria forma, I’elude e la scompone senza tuttavia giungere mai
a una scelta, a una conclusione. Tommaso Landolfi ¢ uno scrittore che dice una cosa ma
suggerisce un’altra'. Si tratta della doppiezza di Landolfi, narratore a due livelli, uno
dei quali ¢ irrimediabilmente oscuro e impenetrabile. Nel combattimento tra il chiaro e
I’oscuro, tra la volonta di farsi capire e quella di puntare sull’indecifrabile, Landolfi si
¢ scelto una terza via: tutta la chiarezza al servizio del massimo di procurata oscurita,
o meglio occultamento:

“Tombo dunque poteva aver osservato il cerimoniale di dietro alla rosta, es-
sendosi per avventura attardato fuori; finché una bella notte gli era venuta la fan-
tasia di imitare quegli officianti. E fu la sua prima e ultima prova. Ma torno a
ripetere che non pretendo, del resto, spiegar nulla di questa oscura storia.” (Lan-
dolfi 1992, 60-61).

Le storie possono intrattenere, insegnare, motivare, tramandare saggezza, farci
sognare, esplorare nuove idee, farci condividere esperienze. Alcune forme di storie
tradizionali, leggende, miti e storie religiose hanno una profonda risonanza simbolica
e sanno catturare qualcosa di essenziale sull’esperienza umana. Rappresentano i temi
che ricorrono nelle culture di tutto il mondo. Lo psicologo Carl Jung diceva che le
storie archetipiche hanno un profondo effetto sulla nostra mente inconscia e che
esiste una coscienza collettiva di una particolare cultura o dell’intera razza umana.
Per concludere, riporto il commento di Idolina Landolfi, scrittrice, traduttrice e critica
letteraria, figlia dello scrittore e principale curatrice delle sue opere: “Il fatto ¢ che
Landolfi ha infinite vie per colpire al cuore il suo lettore, sia pure il meno avvertito;
e la sua pagina, trattando, come fa, di tematiche universali, ¢ davvero al di sopra di
tempi e mode.” (1996, XII). Ripresentare la questione del canone significa dunque
ripresentare anche la questione dell’identita culturale non solo di un popolo ma di una
civilta, dell’intera razza umana e come afferma Casadei (2011, 26) il canone dovrebbe
servire “per essere piu liberi e consapevoli nelle scelte, per formare una capacita critica,
non certo per vincolare o limitare. In altri termini, posso dire liberamente se preferisco
Dante o Petrarca ma primal li devo leggere bene;”.

12. Scrive Idolina Landolfi (1996, XII): “Landolfi era ritenuto dalla critica, all’'unanimita, uno dei maggiori
del Novecento, [...]ma considerato dai suoi stessi editori un autore di difficile comprensione”.
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