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Abstract: (Cortazar and Artists Society) Julio Cortazar seems to adopt a surrealist vision about the
artist as a pioneer in a way of life in which the creativity and the imagination are seen as the highest social
value. In a certain way, the surrealist utopia about an art than cannot be distinguished of the normal human
activity seems to be accomplished in the postmodern era, but the dividing line between the creative person
and the creator still remains a problem that worth to be discussed, and Cortazar, in some sections of his
work, go on before to analyse this very actual topic, as we propose to show in this article.
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Resumen: Julio Cortazar parece adherirse a una vision surrealista sobre el artista como pionero en una
forma de vida en la cual la creatividad y la imaginacion se vuelvan el maximo valor social. De cierta
forma, la utopia surrealista de un arte ya indistinguible de la actividad humana corriente parece haberse
alcanzado en la época posmoderna, pero la linea divisoria entre el ser creativo y el creador sigue siendo un
problema que merece la pena ser discutido, y Cortazar se adelanta en ciertos sectores de su obra a analizar
esta problematica tan actual, lo que nos proponemos evidenciar en este trabajo.

Palabras claves: Julio Cortazar. Surrealismo. Creatividad / Creacion. Valores sociales, Valores estéticos

El tema de la condicion del artista se ha transformado desde el siglo XIX en
una cuestion central del discurso literario y socioldgico y la explicacion de su éxito la
constituye, segun la conocida teoria de Pierre Bourdieu expuesta en Las reglas del arte,
la autonomizacion del campo artistico del campo del poder. La razon de tratar este tema
en relacion con la obra de Cortazar procede de la interrogante acerca de la pervivencia
de la concepcion impuesta en la primera modernidad sobre el artista como individuo
caracterizado por su incesante busqueda de lo nuevo y por su autonomia en relacion con
el mundo “burgués” del dinero en una sociedad en la cual, por una parte, la exigencia de
lo siempre nuevo ya no produce ninguna novedad y, por otra parte, la autonomia se ve
cada vez mas debilitada por la penetracion masiva del mundo del dinero en el mundo del
arte. La aparicion de nuevas formas de mecenazgo, la dominacion de la economia sobre
las busquedas en el campo del arte y de la ciencia, la proliferacion de la industria editorial
y la importancia descomunal dada a los mecanismos de promocion cultural, amenaza
con aniquilar la divisién impuesta desde mediados del siglo XIX entre un mercado
artistico vanguardista y uno “industrial”, ya que como observa el propio Pierre Bourdieu
“la dominacion de los poseedores del poder sobre los instrumentos de circulacion —y de
consagracion—, sin duda, nunca ha sido tan amplia y tan profunda; y nunca tan confusa
la frontera entre la obra de busqueda y el best-seller” (Bourdieu, 1992: 471). Por otra
parte, la disolucion del valor de lo nuevo denunciada por Gianni Vattimo en E! fin de la
modernidad (Vattimo, 1986: 92), ya parece un hecho palmario si reconocemos que la
innovacion se ha vuelto “norma”, el juego de palabras (en la publicidad por ejemplo)
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se ha vuelto obligatorio y la obra de arte literaria parece degradarse a una manipulacion
ludica, sin capacidad de anunciar una mutacion de la lengua capaz de producir aquella
“herida en la sensibilidad” de la cual habla Lyotard, que abra hacia una temporalidad
secreta, propia de un mundo desconocido (Lyotard, 1987: 91). El suefio de Issidore
Ducasse, “la poesia sera hecha de todos, no de uno solo” parece haberse convertido en
realidad con la masificacion de un tipo de poesia convertida en frase publicitaria que, sin
aspirar aun efecto de sentido, ostenta su movilidad ludica y ofrece al destinatario el placer
gratuito de una asociacion libre (Jenny, 1990: 137). Si la estetizacion generalizada de
la existencia, iniciada con las vanguardias histéricas, implica un acercamiento concreto
al arte, disponible para todos, el concepto mismo de artista se desvanece. La aporia de
la vision vanguardista sobre el lugar del artista en la sociedad la sefiala perfectamente
Jacques Ranciére cuando observa:

Por un lado, la vanguardia es el movimiento que ha venido a transformar las
formas del arte, a hacerlas idénticas a las formas de construccion de un mundo nu-
evo, donde el arte ya no existiria mas como una realidad separada. Pero por otro
lado, la vanguardia es también el movimiento que preserva la autonomia de la es-
fera artistica de todo compromiso con las practicas del poder y la lucha politica, o
las formas de estetizacion de la vida en el mundo capitalista (Rancicre, 2007: 44).

Una consecuencia todavia mas indeseable es la asi llamada desaparicion de la
figura del autor en la era digital, otro mito creado por la tecnocultura, que infunde al
espectador la creencia de ser co-creador de la obra, mientras que en las llamadas “obras
interactivas” lo Unico que se realiza es una eleccion, por medio de un clic, dentro de
un marco prefijado, lo cual dista enormemente de ser un “acto de creacion” como lo
presenta con un humor casi cinico la industria del entretenimiento (Gianetti, 2001: 32).

La importancia dada al juego, al humor y al descubrimiento de una realidad
poética vista como mas digna del hombre que la realidad consensual, asi como el acento
puesto en una creatividad sin limites capaz de contrarrestar la “Gran Costumbre”, hacen
de Cortazar un profeta de los tiempos actuales, y hay quien incluso ve en la construccion
modular de Rayuela una prefiguracion del hipertexto del Internet, en cuanto comparte
con éste la organizacion en bloques de contenido conectados a través de enlaces cuya
activacion o seleccion conduce a la recuperacion de la informacion. La insistencia
en la co-participacion del lector en la creacion de la novela se ve asimismo como
una promocion del lector a rango de co-creador, si no incluso de creador verdadero
de la obra, lo que no deja de ser una exageracion halagiieiia del papel del lector cuyo
aporte — resaltado por la critica de la recepcion y por la hermenéutica — se refiere a la
construccion del sentido de la obra, y no a la construccion de la obra en si. Pero alli
donde Cortazar parece que mas se adelanta a una vision contemporanea sobre las formas
de realizacion personal es la promocion de una subjetividad artistica que, indiferente a
las separaciones entre un arte culto y un arte popular, encuentra su espacio de libertad
en lo que Fredric Jameson llamaba “el populismo estético” (Jameson, 1991: 16).
Evidentemente, Cortazar comparte con los surrealistas una perspectiva sobre el hombre-
artista que, por haber renunciado al culto a la Razén y a las dicotomias creadas por ella,
es capaz de dejarse llevar por un irracionalismo eficaz — como lo llama en un ensayo de
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juventud (Cortazar, 1994: 191) — y de captar la realidad bajo una forma mas plenaria,
que corresponde a una “conciencia analdgica”, a una “participacion’ de tipo magico y
poético (269). Esta concepcion sobre un mundo cuyo creador fuera el artista conocedor
de la unidad anterior a las separaciones creadas por la razén conduce no obstante a una
vision sobre un mundo habitado inicamente por los artistas, segin se lee en un texto
de 1952 publicado en La vuelta al dia en ochenta mundos: “La cronologia, la historia y
demas concatenaciones, son una inmensa desgracia. Un mundo que hubiera empezado
por Picasso en vez de acabar por él, seria un mundo exclusivamente para cronopios, y
en todas las esquinas los cronopios bailarian tregua y bailarian catala” (Cortazar, 1980:
13). Al dejarnos guiar por las sugestiones de una equivalencia cuasi perfecta entre los
cronopios y los surrealistas amantes del juego, del happening y del humor negro (Picon
Garfield, 1975: 190) diriamos que esta vision entusiasta no representa sino la faz diurna
de un autor que acude a la patafisica, al chasco y a las ironias letales con una eficacia
que le ha dado el perfil especifico en el panorama de las letras universales y ha sido
comentada abundantemente, pero que nos interesa menos aqui. Tomando en cuenta s6lo
este aspecto de la creacion cortazariana y reduciendo su reflexion realizada por medios
literarios solo a este odio surrealista a la razon concurrente a la utopia de una sociedad
de artistas regida por el principio del deseo, verdaderamente se podria admitir que uno
de los criticos mas encarnizados de Rayuela, Jaime Concha, tiene razon cuando afirma:
“Irracionalismo y esteticismo coinciden, de este modo, en una suerte de antropologia
que angosta al ser humano hasta hacerlo congruente con la imagen del artista en
determinadas condiciones de existencia social” (Concha, 1991: 744). “La reduccion de
lo humano a la subjetividad artistica, y nunca en la direccion contraria” (744) que le
reprocha Concha a Cortdzar concierne, es cierto, una parte de sus afirmaciones, sobre
todo las formuladas en algunas declaraciones publicas de los afios de compromiso
politicos, las cuales, no obstante, remiten a un estadio primigenio de su reflexion y crean
las contradicciones observadas con perspicacia por un critico: por una parte asume el rol
de escritor en términos surrealistas y por otra parte propone una socializacion del trabajo
de la escritura respecto al lector (Bocchino, 2011: 198). A pesar de sus contradicciones
ideoldgico-estéticas, evidentes sobre todo en su produccion ensayistica, su indagacion
acerca de la capacidad de los artistas de producir algo realmente nuevo y de modificar,
de esta forma, la concepcion esquematica sobre la realizacion individual y sobre el
devenir de la sociedad, es mucho mas matizada y compleja.

Tres ejemplos al respecto creemos que son suficientes para evidenciar que Cortazar
esta lejos de ser un defensor de una estetizacion generalizada, de una sociedad de “artistas”
cuya Unica preocupacion seria la cultivacion del yo en una linea romantica-simbolista-
surrealista, o sea una “Self-Cultivation” que el escritor argentino supo perfectamente
caracterizar en un ensayo de juventud como “un sentimiento de responsabilidad personal,
de autoeleccion forzosa y de avance hacia si mismo, por via de una liberacion poética
de lo irracional” (Cortazar, 1992: 194). El primer ejemplo, inevitablemente, atafie la
licida meditacion acerca de la condicion del artista realizada en el cuento E/ perseguidor,
cuyo conflicto rebasa la confrontacion entre por un lado Johnny, el saxofonista genial
drogadicto e irresponsable, y por otra parte su amigo y bidgrafo Bruno, el critico musical
medio burgués, para verterse en una meditacion mas profunda acerca de las bases
dudosas en que se funda la comunicacion entre los consumidores del arte y los espiritus

464

BDD-A28970 © 2018 ,,Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado Szeged; Editura Universitatii de Vest din Timisoara
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 14:05:19 UTC)



QUAESTIONES ROMANICAE VI Lengua y Literatura Espafiolas

creadores. La pareja Bruno-Johnny es, evidentemente un avatar de la pareja Adrien
Leverkiihn y Serenus Zeitblom, con la diferencia observada por un critico de que en esta
reelaboracion del género Kiinstlernovelle Cortazar “abandona resueltamente la esfera
elitista y esotérica que prevalece en El Doctor Faustus” (Hudde, 1986: 39-40). Con todo
eso, a pesar de sefalar un relativo acercamiento entre el mundo del arte y el del dinero,
al recalcar la posicion mediana de Bruno entre estos dos polos, el autor mantiene una
sugestiva ambivalencia acerca de este fenomeno y la figura del artista sigue vinculada
al area de lo excepcional, en una linea romantica. En breves palabras, la relacion que
se establece entre Bruno y Johnny es la entre el redentor y el apostol, entre el que se
sacrifica auténticamente para rescatar una humanidad sumida en la inautenticidad y el
conformismo burgués y el que vislumbra la grandeza de este sacrificio pero no sabe, no
puede y al fin y al cabo no quiere propalarlo a titulo de ejemplo digno de seguir por causa
de una ambivalencia irreductible respecto a este sacrificio. Johnny es la figura cristica,
que “esta pagando algo por ellos [el comun de la gente, n.n.], estd muriéndose por ellos
[...] esta lavando los pecados del mundo” (Cortazar, 2002: 251); Bruno es “el evangelista”
(251, 251) que es consciente que traiciona el mensaje original del artista cuando escribe
una monografia sobre él situandose “en un plano meramente estético” (266), pero que a
la vez se da cuenta que esta traicion es la unica forma de no sucumbir ante la poderosa
fascinacion de la musica de Johnny donde se encierra la potencialidad de “uno de esos
saltos absurdos de los que salimos todos lastimados” (260). El critico, al parapetarse tras
“la gran teoria del jazz contemporaneo” (261), preserva al publico burgués, y se preserva
a si mismo, de la pujanza irracional que hace posible el arte de Johnny y lo destruye a éste
como individuo. Pero lo reprimido sale a superficie bajo los sentimientos ambivalentes
que tiene el autor de la monografia acerca del sujeto de ésta: admiracion y envidia, ansia
de proteccion y pulsiones criminales, fascinacién y menosprecio mezclados. La critica
es para Bruno una forma de defenderse del presagio de la catastrofe insinuada por la
liberacion de lo irracional, su monografia premiada y elogiada es un biombo contra la
irritacion-fascinacion que le provoca “su manera de ver lo que yo no veo y en el fondo no
quiero ver” (235). Construyéndole una mascara a Johnny, Bruno no hace sino integrarlo
en la cultura, ocultando a sabiendas el elemento destructivo de su arte, ya que la sociedad
venera el arte simplemente porque le ha anulado su componente transgresivo. Se entiende
asi que la pretendida propuesta de una sociedad mejor, conformada por artistas auténticos,
0 sea capaces de asumir y provocar las embestidas irracionales, queda para siempre
relegada al estatuto de una utopia cuya realizacion practica acabaria con la sociedad.

El segundo ejemplo que aducimos tiene que ver con la relativa contradiccion entre
las afirmaciones acerca de la creatividad, hechas en las entrevistas, articulos periodisticos
o textos integrados en los libros-almanaque La vuelta al dia en ochenta mundos 'y Ultimo
Round y el tratamiento de este tema en sus cuentos y novelas. La entusiasta defensa del
happening hecha en “What happens Minerva” condice a la perfeccion con la lucha de
Cortazar contra la Gran Costumbre a través de una integracion del espiritu creativo en
los actos cotidianos, hechos de forma mecanica. Asi, el consejo a practicar “el teatro
an6nimo” — por ejemplo tomar el metro de una estacion a otra no como mero viajero
sino como un actor que interpreta a un viajero que toma el metro de una estacion a otra
(Cortazar, 1980: 8) — se puede ver realmente como un combate contra la cosificacion, ya
que no es dificil de intuir aqui una inversion ludica y eficiente de la situacion del célebre
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camarero sartreano, que se volvia inconsciente un actor en vez de ser simplemente
un camarero. Con todo eso, no es innecesario subrayar que el irrefrenable impulso
a organizar los mas descabellados happenings de los personajes de 62. Modelo para
armar o de Libro de Manuel se presenta casi siempre como una accion vicaria, como un
pasatiempo humoristico pero carente de mucha gracia, dado que lo que les falta ahora
a los personajes es el sentimiento de necesidad, de normas por infringir en una vida sin
peso, “la vida como algo ajeno pero que lo mismo hay que cuidar, el nifio que dejan
a uno mientras la madre va a hacer una diligencia” (Cortazar, 1982: 64). La ausencia
de necesidad imperativa, que en 62. Modelo para armar proviene de la falta del amor
correspondido y en Libro de Manuel, para ciertos personajes, de la indecision y cobardia,
se palia con varios espectaculos privados, como por ejemplo reunir a los miembros de
un oscuro club de los Neurdticos Anonimos frente a un oscuro cuadro del Courtland
Institute, imaginar un naufragio en una isla hallada a pocos metros de la orilla, fabricar
paquetes de cigarrillos aparentemente perfectos pero llenos de colillas, tomar de pie la
cena en un gran restaurante etc. Pero siempre se trata de paliativos y es sugestiva en 62 la
inclusion en el grupo de amigos de la incierta figura de Feuille Morte, cuya unica réplica
a lo largo de toda la novela es “Bisbis bisbis”: hojas muertas en el viento, los personajes,
a pesar de su creatividad, humor y originalidad, no pueden escaparse al espectro de la
repeticion inevitable, de la conciencia de formar parte de un calidoscopio cuya diversidad
de formas no puede hacer olvidar que se trata de siempre los mismos trozos de vidrio'.
Pero alli donde creemos que se da de la forma mas extraordinaria la puesta en
tela de juicio de una creatividad sin transcendencia alguna es en la propia Rayuela,
por el conocido episodio del concierto fracasado de la pianista Berthe Trépat. El lugar
destacado que tiene este capitulo en la organizacion de esta novela concebida como
antinovela no proviene s6lo de su construccion como un “trozo de bravura” literaria que
contrasta con la poética antiliteraria expuesta en los capitulos prescindibles, sino que
procede también de la capacidad de reflejar la enorme auto ironia de Cortazar acerca
de las propias posiciones irracionalistas, antisistémicas y contestatarias que animan
su proyecto de escritura. No se trata s6lo del reflejo esperpéntico representado por la
innovadora artista con respecto a Oliveira, el protagonista obsesionado de no “calzar
en el molde” y de oponerse a la Gran Costumbre incluso a precio de sacrificar el amor,
la amistad y la fecundidad creativa. Se trata incluso de una perspectiva sarcastica
sobre la propia tentativa de Cortdzar de crear una literatura basada en la analogia y
no en la logica, que destruya el lenguaje “estético” tradicional, considerado mero
reflejo falseador de una realidad a su vez falsa, y que promueva un lenguaje “poético”
capaz de revelar la realidad “auténtica”. Se puede hablar entonces de una capacidad
casi suicida de autoironizarse a través de Berthe Trépat, abyecta mezcla de “sentido
artistico” y burguesismo llano, supuesta compositora cuya obra, puesta bajo el rotulo del
“sincretismo fatidico” y escrita en acorde con “las fuerzas mas primitivas y las esotéricas
de la creacion” (Cortazar, 1992: 245), pretende llegar, en un proceso emparentado con la

1. Véase también Martha Paley Francescato, “El juego como metafora de la busqueda en la obra de Julio
Cortazar” (1980: 274). La investigadora interpreta la imagen del calidoscopio desde una perspectiva
relacionada con las reglas prefijadas del juego al que invita Cortdzar a sus lectores, mientras que, desde
nuestro punto de vista, se trata de la conciencia de unos personajes-artistas respecto a sus limitaciones en
el terreno de la creatividad.
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busqueda analdgica del poeta, a “osmosis, a la interfusion e interfonia, paralizadas por
el exceso individualista del Occidente” (244). Se evidencia claramente aqui la caricatura
de la busqueda analdgica del poeta, que es propia del autor argentino y lo que es mas
inquietante todavia es la sugerencia de que Berthe Trépat, a pesar de su tentativa de
erigir “la pura inspiracion” a rango de “método”, no consigue, de hecho, sino reproducir
en un orden aleatorio fragmentos incoherentes de Délibes y Saint-Saéns. Es ésta otra
prueba de la falta de imaginacion endémica del inconsciente, lleno hasta la saturacion de
detalles estupidos, citas inconexas, analogias sumamente irrelevantes, que no son para
nada mas innovadoras que el “lenguaje estético” repetitivo y remilgado, contra el cual
se habian sublevado los vanguardistas y Cortazar. Para colmo, este “lenguaje estético”
da no obstante sus mejores frutos en el capitulo sobre Berthe Trépat. En otro capitulo
que el autor consideraba esencial para la comprension de su empresa anti-esteticista
que se sirve inevitablemente del lenguaje estético, Oliveira se entrega a un happening
irrisorio: delante del espejo, cepillandose los dientes, se da cuenta que su busqueda de
la autenticidad, correspondiente a la del escritor en cuanto a un lenguaje auténtico, es
absurda porque se refiere siempre a un individuo falso, como el visto en el espejo y para
tomarse el pelo empieza a limpiar la boca de su reflejo especular. El simbolo es bastante
evidente: se trata de la desconfianza del autor, refrenada solo por el humor, acerca de su
capacidad de acceder a un lenguaje poético mientras éste se transforma en seguida en
lenguaje “estético” una vez inscrito en la cultura, reino de lo inauténtico:

Oliveira una vez mas se soltaba la risa en la cara y en vez de meterse el cepillo
en la boca lo acercaba a su imagen y minuciosamente le untaba la falsa boca de
pasta rosa, le dibujaba un corazon en plena boca, manos, pies, letras, obscenida-
des, corria por el espejo con el cepillo y a golpe de tubo, torciéndose de risa, hasta
que Gekrepten entraba desolada con una esponja, etcétera” (549-550).

El exceso de la deconstruccion del edificio simbolico vigente, que es la ambicioén
vanguardista compartida por el autor argentino, asi como su reverso, la imitacion
incesante de los mismos patrones, simbolizada por la empresa de Berthe Trépat, llevan
al mismo resultado nulo desde el punto de vista de la creacion de lo nuevo. La autoironia
devastadora de Cortazar, enfatizada y subrayada en exceso, versa tanto sobre la dosis de
ridiculo de su poética analdgica remedada a través de la estrafalaria pianista como sobre
la presencia masiva del esteticismo en Rayuela. Lo que se insinta asi es la indicacion
de una aporia del arte, que no puede ni avanzar en pos de una innovacion continua
ni conformarse con el lenguaje artistico ya avalado por la tradicion y la cultura. Y ya
que la aporia no se puede resolver, lo Unico que queda entonces asumirla y “hacerla
trabajar”, lo que en Rayuela se asigna como el quehacer de Morelli, el artista consciente
de esta aporia y que se halla a media distancia entre la estipida artista Berthe Trépat,
representante de la innovacidon no innovadora, y Oliveira, el artista esterilizado por
la interiorizacion de las insinuaciones cada vez mas insistentes de que la innovacion
artistica — y vital — es imposible.

Creemos pues que la lectura de la obra de Cortdzar matiza infinitamente sus
afirmaciones circunstanciales e incluso sus textos con caracter de arte poética o de
manifiesto literario donde si despunta la idea de una reconciliacion final, imaginada
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también por los vanguardistas, en el seno de una sociedad de artistas capaces de explorar
continuamente el terreno irracional a fin de sacar a la superficie lo nuevo y lo redentor
para el individuo y para la sociedad. Creemos poder refutar la critica de Jaime Concha
citada al subrayar por los tres ejemplos escogidos su defensa del caracter excepcional,
y no generalizado, del artista auténtico (primer ejemplo), el descrédito de una actitud
“cronopiana” hallada en perpetua busqueda de espectaculos humoristicos que no son
sino un biombo para ocultar su infelicidad (segundo ejemplo) y por ultimo (tercer
ejemplo) la ambivalencia de Cortazar hacia su propia poética basada en lo irracional
como via de escape ante la dominacién de la légica occidental, lo que sugiere su real
capacidad visionaria a la hora de senalar los peligros de la falsa innovacion en una
sociedad basada en la creatividad continua asi como los peligros de la esterilidad vivida
como una culpa en un momento en que la innovacion se ha convertido en una norma.
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