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Abstract: The present paper deals with the topic of reading and how it appears in 

books that function as an escape (journals). It focuses on different aims that readers 

might have and how the reading habits of literary characters depict a social and 

cultural image. The study case on the work of Gabriel Liiceanu brings forth the 

problem of censorship and access to literature and the means of overcoming this 

restriction. 

Keywords: reading, characters, inner journey, shelter book, Gabriel Liiceanu 

 

 

Lecturile personajelor ascund mult mai multe informaţii decât s-ar 

crede. Ele oferă acces la trăsăturile de caracter ale personajelor (prin 

caracterizarea indirectă a acestora), situaţia socială, politică și academică din 

perioada surprinsă în text, dar și la evoluţia literaturii și a interesului pentru 

lectură. „A trage cu ochiul” în biblioteca cuiva poate fi intrigant și incitant, 

fiind totodată o experiență analitică și revelatoare. Asemenea gesturilor, 

vestimentației, atitudinii, și cărțile și lecturile spun foarte multe despre 

proprietarul/cititorul lor. Așa cum spunea Alexandru Paleologu, „esențiala 

finalitate a literaturii, a artei în genere […], este în ultimă instanță o 

„finalitate fără scop”, adică una de cunoaștere, de contemplare, de 

aprehendare a adevărului.” (Paleologu 2011: 7) 

În vederea definirii unei tipologii de lectură este esențială și o 

clasificare a tipologiei cititorilor. O asemenea clasificare, în funcție de 

vârstă, este preluată de către Matei Călinescu de la J.A. Appleyard și atribuie 

cititorilor cinci roluri, astfel: „(1) cititorul ca jucător […] corespunzând 
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vârstei preșcolare, când experiențele de a asculta povești citite de alții, de a 

fantaza și de a participa în diferite jocuri în care pretinzi că ești altcineva sunt 

continue și se susțin reciproc; (2) cititorul ca erou sau eroină […] 7-11 ani, 

când copilul citește de bunăvoie mai ales povești de aventuri și tinde să se 

identifice cu eroii funcționali; (3) cititorul ca gânditor – corespunzând 

adolescenței, când lectorul tânăr începe să reflecteze asupra caracterelor 

ficționale, motivațiilor și sentimentelor ce diferă de ale sale, străduindu-se să 

stabilească o conștiință mai puternică a identității sale proprii; (4) cititorul ca 

interpret – corespunzând anilor de facultate și de după facultate, când 

cititorul educat, având conștiința interpretabilității textului literar, se silește 

să-l înțeleagă și să articuleze o interpretare valabilă, printre multele posibile; 

(5) cititorul adult, „pragmatic”, adică persoana ajunsă la maturitate deplină, 

capabilă să deosebească finalitățile multiple ale lecturii” (Călinescu 2007: 

107). 

Cititorii se deosebesc și în funcție de alte criterii, nu doar cele 

enumerate mai sus. Astfel, conform lui Wayne Booth, interesele cititorului și 

scopul lecturii sunt definitorii atunci când se face o ierarhizare a lecturii în 

funcție de scopurile acesteia: „intelectuale, calitative şi practice” 

(Conceptul… 2012). Interesele intelectuale își găsesc răspunsul în operele cu 

caracter misterios, filosofic sau polițist. Interesele calitative includ dorința 

unei finalități și urmărirea stilului operei respective. Interesele practice sunt 

cauzate de implicarea afectivă a cititorului în acțiunea operei și de interesul 

cu privire la soarta personajelor. Operele complexe (s-ar putea numi chiar 

valoroase) mizează pe un interes comun, care cuprinde toate cele trei paliere 

enumerate mai sus, atenția cititorului fiind astfel stârnită și păstrată de 

această kalokagathia, o comuniune a valorilor.  

Intențiile lecturii au fost clasificate în multe alte feluri, printre acestea 

aflându-se și ierarhizarea făcută de semioticianul Umberto Eco în Limitele 

interpretării, care susține că actul lecturii poate urmări descifrarea intenției 

autorului (intentio auctoris), descifrarea textului ca atare (intentio operis) sau 

urmărește doar dorințele și trăirile cititorului (intentio lectoris) (Eco 1996). 

Cititorului i-au fost atribuite diverse calități, fiind numit „cititor 

model”, „cititor empiric” sau „cititor ideal”. Acesta din urmă este „simbol al 

eficienţei, în urma lecturilor sale, este coautorul operelor altora însă este şi 

autorul edificării personale.” (Popescu 2016). 

Literatura reprezintă o varietate de texte scrise cu scopuri diverse, iar 

pe lângă alte tipuri de valori, ea are și o valoare teoretică care „se dezvoltă, la 

rândul ei, din nevoia de a organiza experiența” (Vianu 1982: 167). Astfel au 

apărut diverse tipuri de cărți care au menirea ca, prin experiența autorului, să 

devină terapie, refugiu, ghid cititorului. Totul devine mult mai interesant 

atunci când experienței scriitorului se adaugă cea a personajelor sale. 
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O operă reprezentativă în acest sens este Jurnalul de la Păltiniș, un 

jurnal de călătorie interioară și descoperire. Călătoria capătă valențe 

profunde și este văzută ca o metaforă a descoperirii de sine, a transformării, a 

devenirii. Toate acestea se întâmplă prin cultură și cunoaștere. Textul lui 

Gabriel Liiceanu aduce în prim plan perioada petrecută de el și Andrei Pleșu 

alături de filosoful Constantin Noica. 

Interesul practic al cititorului este foarte bine transpus în opera lui 

Gabriel Liiceanu, atunci când se vorbește despre intelectualii români din 

perioada respectivă: „Priviți-mă, va spune acest intelectual, pot citi, uneori 

chiar vorbi, în trei-patru limbi moderne; am studiat singur latina și greaca, 

pentru a avea acces în original la textele filozofiei antice. Pot discuta cu 

dumneavoastră despre Homer, Platon, Sf. Augustin, Shakespeare sau 

Goethe, sau despre Flaubert, Thomas Mann, Kafka, Yourcenar sau Umberto 

Eco. Sau despre Derrida.” (Liiceanu 1991: 5-6). 

Un alt aspect foarte important tratat în Jurnalul de la Păltiniș este cel 

al accesului sau, mai degrabă, al lipsei accesului la anumite opere. În 

perioada comunismului lecturile erau restricționate, asemenea gândurilor, iar 

tinerii intelectuali erau privați de anumite texte. Apare, astfel, cititorul 

îngrădit, limitat, care, din cauza circumstanțelor politice și sociale, nu își 

poate exersa pe deplin actul lecturii. Atunci când este descrisă programa de 

la Facultatea de Filosofie din București, aflăm că: „Bibliografia cursurilor și 

seminarelor era alcătuită în principal din fragmente din operele lui Marx, 

Engels și Lenin, urcând uneori către sursele acestora, materialiștii francezi, 

Feuerbach, uneori chiar Hegel. Lucrările fundamentale ale filozofiei erau 

depozitate la un «fond special», la care studenții nu aveau acces decât cu un 

aviz special. În cei cinci ani cât dura facultatea, studenții nu aveau sub ochi 

nici măcar o singură dată un text de Platon. Un student surprins la cămin 

citind Kant a fost exmatriculat din facultate. Literatura filozofică secundară 

se rezuma la traducerile existente din filozofii sovietici. […] Vă imaginați 

care putea fi orizontul cultural și mental al absolventului unei asemenea 

facultăți. Mânuitor perfect al limbii de lemn, el era pregătit să devină un 

„propagandist”, un funcționar de partid.” (Liiceanu 1991: 7). 

Interesul intelectual al cititorului este adus în plan principal atunci când 

naratorul rememorează momentele când Noica „tuturor ne-a făcut un 

program de lecturi filozofice pe câțiva ani de zile, care presupunea 

parcurgerea lucrărilor fundamentale ale primelor 10-12 nume ale filozofiei 

europene.” (Liiceanu 1991: 9). 

Puterea vindecătoare a lecturii și abilitatea acesteia de a ajuta cititorul 

să evadeze din lumea cotidiană și anostă și să acceadă la o lume diferită sunt 

lucruri cunoscute universal, iar fragmentul din opera lui Liiceanu vine în 

sprijinul acestei idei: „Lumea aceea de coșmar devenea dintr-o dată 

suportabilă; cu puțină greacă, cu puțină germană, cu lectura pioasă a cărților 
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mari ale omenirii” (Liiceanu 1991: 11). Lectura este și o modalitate 

excepțională de hrănire a curiozității și de dezvoltare a imaginației, acest 

lucru fiind enunțat și de către Noica, care le spune lui Liiceanu si Pleșu că 

„dimineața are în el o curiozitate și o aviditate culturală care îl îndeamnă la 

citit și răsfoit” (Liiceanu 1991: 98). 

Cititorii dețin cheile multor probleme și inadvertențe, iar lectura nu 

este numai o modalitate de petrecere a timpului liber, ci și un foarte util 

instrument social și factor de dezvoltare. Indiferent de scopul lecturii, bagajul 

cultural și intelectual pe care un cititor îl primește nu poate fi tăgăduit. Din 

acest motiv, lectura nu este doar o opțiune, ci devine o obligație, ceva de la 

sine înțeles. Astfel, lipsa lecturii ajunge să fie privită ca o daună adusă 

societății, „cei mai mulți dintre noi, prinși în caruselul evenimentelor sau 

deveniți funcționari culturali, n-au mai găsit timp, de opt luni de zile, să 

citească o carte. Și poate că această demisie culturală este tot atât de vinovată 

pe cât de vinovată ar fi închiderea ochilor și recăderea în tăcere.” (Liiceanu 

1991: 15). 

Personajele jurnalului tratează lectura într-un mod foarte serios și 

sistematic, făcându-și un plan bine definit pentru finalizarea lecturilor care 

ajută la desăvârșirea lor culturală și spirituală: „Rămân cu Andrei și facem un 

plan de lectură a primelor cincisprezece momente mari din istoria filozofiei, 

timp de un an și jumătate-doi.” (Liiceanu 1991: 45). În acest caz, lectura 

devine etapă esențială și în formarea profesională a acestora, îndeplinind un 

rol concret și practic. 

În Jurnalul de la Păltiniș lecturile devin și o cale de a opri timpul, de a 

retrăi momente speciale și de a reînvia clipe din trecut, având astfel și un rol 

de vindecare sufletească. Atunci când naratorul începe să îi citească 

mentorului Noica, lectura devine terapie pentru suflet: „Îi citesc scena 

aprinderii focului din prima seară și, cum totul se petrecuse în același loc, cu 

zece zile în urmă, am senzația că prind timpul de coadă.” (Liiceanu 1991: 

47). 

Ritualul de lectură, starea de spirit din acel moment și sentimentele 

cititorilor și ale ascultătorilor sunt elemente esențiale în analiza lecturii. 

Atmosfera generată de un anumit text este revelatoare pentru calitatea și 

profunzimea respectivului text. Descrierea detaliată a înfățișării lui 

Constantin Noica, pe care o regăsim în opera lui Gabriel Liiceanu, 

demonstrează efectul lecturii asupra sufletului omului: „în timp ce Andrei 

citește, mă uit pieziș la chipul lui Noica. Vreau să-l văd cum ascultă. Capul e 

puțin răsturnat pe spate, fruntea s-a așezat într-un plan oblic și apare și mai 

întinsă ca de obicei, frumos-netedă și încovoiată spre creștet” (Liiceanu 

1991: 47). 

Jurnalul de la Păltiniș aduce în plan principal noțiunea de „bulevardele 

culturii”, făcând referire la marile opere ale literaturii, la textele consacrate, 
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considerate valoroase. Autorii mai puțin cunoscuți sunt numiți „marii 

secunzi”, însă valoarea lor nu este tăgăduită, ci din dimpotrivă, personajul 

recunoaște că și din operele acestora a învățat multe. 

Intentio auctoris (intenția autorului) este deseori urmărită de către 

cititori și critici, căutând răspuns la întrebarea: „Ce a vrut să spună autorul?”. 

Jurnalul de la Păltiniș oferă o perspectivă și asupra gândurilor și temerilor 

autorului atunci când scrie: „Scriu despre ființă fără să-mi pese câtuși de 

puțin ce-ar gândi Heidegger dacă ar citi paginile mele. În timp ce, în urmă cu 

35 de ani, când am scris Două introduceri...,unde mă refeream amplu la 

lucrarea lui despre Kant și problema metafizicii, eram obsedat de părerea pe 

care și-ar fi făcut-o despre lucrarea mea.” (Liiceanu 1991: 55). Această 

dezvăluire scoate la iveală procesul de maturizare a autorului, de schimbare, 

de transformare. La fel cum cititorul percepe un text în moduri diverse în 

funcție de momentul în care receptează opera, la fel și scriitorul are așteptări 

diferite de la propria operă. 

Una dintre zilele notate în jurnal începe cu o morală, cu o lecție 

esențială de viață (culturală) pe care Noica le-o dă discipolilor săi: „Nu e 

bine să lăsați lucrurile să vă treacă prin mână fără să luați din ele esențialul. 

Dacă nu ai citit o carte și trebuie să o restitui, răsfoiește-o măcar, citește-i 

primele rânduri și concluzia.” (Liiceanu 1991: 49). Acest îndemn era foarte 

valabil în perioada în care se petrece acțiunea din jurnal, însă în societatea de 

astăzi acest lucru a devenit starea de fapt a lucrurilor, atitudinea constantă. 

Marea majoritate a tinerilor cititori parcurg primele și ultimele rânduri și 

extrag esențialul unui text din rezumatele atât de accesibile în mediul virtual. 

Pe de altă parte, atunci când vine vorba de cititorul experimentat, care 

dorește să și folosească lectura ca bază pentru propriile texte, Noica devine 

mai exigent și le spune discipolilor săi: „Nu zic să faci ca Iorga, care trecea 

prin 30 de cărți pe zi, dar trebuie să lași în spate măcar câte o carte zilnic.” 

(Liiceanu 1991: 113). 

Noica este o sursă inepuizabilă și inegalabilă de experiențe și trimiteri 

literare, fiecare clipă aducându-i în minte secvențe și pasaje, făcându-l să 

mediteze asupra intenției autorului și împărtășind discipolilor săi diverse 

păreri. El poate fi considerat o bibliotecă vie, un izvor nesecat de literatură. 

Nu se ferește să aibă păreri critice la adresa „bulevardelor” literaturii, dar 

nici să laude opere considerate poate neînsemnate. Această capacitate de a 

analiza îi este accesibilă numai unui cititor avid, cum este Noica, întrucât nu 

pot exista termene de comparație decât atunci când interpretarea se bazează 

pe un număr impresionant de texte citite. O astfel de părere critică survine 

într-o discuție cu privire la textele lui Mircea Eliade: „Ce mă uimește la 

Eliade este capacitatea lui de a lua în serios lucrurile comune ale religiilor, 

lucru pe care îl vezi când îi citești literatura. Știi cât de mult îmi place ideea 

lui că orice realitate profană are în spatele ei o concentrare de sacru. […] Dar 
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există aici și dezavantajul de a vedea în orice mărunțiș o revelare a sacrului, 

riscând în felul acesta să dezintegrezi sacrul însuși.” (Liiceanu 1991: 59). 

Aceeași abordare se poate adopta și cu privire la literatură și analiza literară 

întrucât, uneori, cititorii (avizați sau amatori) caută mult prea mult un simbol 

ascuns, o interpretare subterană a textului, pierzând din vedere esențialul. 

Efectul benefic al lui Noica asupra discipolilor săi este cu atât mai valoros, 

cu cât el le-a oferit ocazia de a învăța și descoperi prin intermediul 

experienței. Așa cum mărturisește și Gabriel Liiceanu, „[…] pedagogia lui 

Noica nu s-a rezumat niciodată la patetismul unui simplu îndemn. Fiind un 

antrenor extraordinar, el a știut să ne ia din punctul în care ne aflam și să ne 

propună idealurile performanței culturale fără să ne strivească sub ele, dar și 

fără să ne lase iluzia că le-am putea atinge trișând.” (Liiceanu 1991: 89). 

Constantin Noica le împărtășește lui Andrei Pleșu și Gabriel Liiceanu 

parte din tehnicile sale de lectură, tehnici care îi pot ajuta pe cei doi să își 

dezvolte abordarea multiplelor texte viitoare: „Cu literatura trebuie să fii 

mereu în avans; ea trebuie să fie asemenea unui prisos căruia să te adresezi 

de câte ori ai nevoie. Autorii mari se recitesc periodic; în rest mă încred în 

recomandările prietenilor și obțin astfel o selecție pe care singur nu aș avea 

răgazul și energia s-o fac.” (Liiceanu 1991: 77). Această discuție este extrem 

de utilă cititorilor amatori, celor care nu fac din lectură și hermeneutică o 

meserie, însă aleg lectura ca modalitate de petrecere a timpului liber. Primul 

lucru care poate fi sesizat aici este sinceritatea lui Noica și îmbărbătarea 

indirectă pe care le-o oferă cititorilor care se tem mereu că nu au suficient 

timp pentru lectură. Faptul că și Noica, erudit și cititor avid, admite că timpul 

nu este suficient pentru a face o selecție a operelor citite, este un impuls 

pentru cititorii de pretutindeni. Al doilea aspect adus în discuție este faptul 

că, în perioadele în care accesul la literatură era restricționat, cei cu adevărat 

dedicați lecturii își găseau modalități de a își împărtăși impresii și 

recomandări literare. În societatea actuală recomandările nu mai vin doar de 

la prieteni și cunoscuți, ci se găsesc deschise publicului larg pe blog-uri și 

diverse pagini web, oricine având acces la părerea oricui. 

Una dintre intențiile cititorului menționate la începutul prezentei 

lucrări este cea de a descifra textul ca atare (intentio operis), iar această 

descifrare poate fi destul de problematică atunci când lectura nu este una de 

plăcere, ci una cu o finalitate bine definită, și anume traducerea textului. În 

această ipostază apare Gabriel Liiceanu, care mărturisește că traducerea 

unuia dintre multele texte pe care le transpunea dintr-o limbă în alta au 

generat un proces de lectură complicat: „Ieri și astăzi am stat 12 ore 

traducând, îngrozit, din mica scriere a lui Heidegger, Die Kunst und der 

Raum. Senzația continuă de text principial intraductibil, de hățiș care se 

limpezește uneori pentru a se încurca pe urmă mai rău. Disperare.” (Liiceanu 

1991: 68). 
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Intenția de a descifra opera este din nou adusă în atenție atunci când se 

discută despre interpretarea operelor literare, interpretare care uneori poate fi 

dusă prea departe. Așa cum afirmă și Liiceanu, este nevoie de hermeneutică, 

însă aceasta nu trebuie să fie purtătoarea unui adevăr absolut, ci doar să ajute 

la mai buna înțelegere a textului: „vreau să vă spun că o interpretare nu 

trebuie să fixeze niciodată faptul respectiv în exactitatea unei explicații, ci 

doar să-l ridice la înțelegere. Hermeneutica proastă are ambiția explicației, 

care ca explicație vrea să rămână singura, ratând adevărul în favoarea 

exactității. Hermeneutica bună se mulțumește cu înțelegerea și lasă astfel 

faptul deschis unei interpretări care se multiplică prin varietatea acelor 

înțelegeri. Coerența lecturii respective contează, o lectură care nu limitează 

categoric, ci doar propune.” (Liiceanu 1991: 75). 

Jurnalul de la Păltiniș prezintă un proces al descoperirii de sine, al 

transformării prin lectură într-o perioadă istorică în care lectura era 

condiționată de situația politică din România, anumite cărți fiind interzise 

sau greu accesibile. Cu toate aceste obstacole, cei trei protagoniști ai cărții 

reușesc să se izoleze într-un spațiu în care lecturile devin lecții de viață și le 

oferă acces la trăiri și idei din multe alte culturi.  
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