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Abstract: The present paper intends to portray the two facetes of Gabriela Adamesteanu’s Wasted
Morning. Thus, we can approach the novel from a binary perspective. The novel relies on two
hemispheres: it depicts, on one hand, a collective regime, and, on the other hand, an individual regime.
The collective regime can be easily inferred by catching this collosal feeling of history, by recognizing a
narrative formula which returns to past images. This narrative pattern designs the insuperable collective
trauma.

The individual regime consists of the fact that history is evoked and interpreted via mentalities and
conceptions, which proves that the individual can not be separated from the general (i.e. social, political)
frame which belongs to. In these conditions, the human being is seen as a miniatural expression of
history. The narrative discourse is oriented around these two supra-themes: individuality and collectivity.
All these create an outlook in which the individual and the collective dimensions coexist. This is a
legitimate reason to focus upon the shifting from history to life stories in Gabriela Adamesteanu’s Wasted
Morning.
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Romanul Dimineata pierduta s-a bucurat si se bucura inca de o destul de puternica (si
binemeritata) atentie din partea criticii literare, atdt la momentul aparitiei, cit si in prezent. Se
stie cd romanul a fost conceput de autoare sub forma unei nuvele: ,,primele pagini sunt scrise in
1979 cu intentia de a realiza o nuveld «despre batranete, sdracie si moarte», paginile respective
vor sta, de fapt, la baza unei naratiuni mult mai ample, de proportii romanesti, ce cuprinde, pe
langa povestea Vicai Delca, si povestea unei epoci retro”™, insad acesta s-a extins ingloband
dimensiunile sociale, istorice si politice ale vremii.

Odata cu Dimineata pierduta, Gabriela Adamesteanu ne propune un roman matur, atent
documentat, care se inscric in zona literaturii serioase. Prin Dimineatd pierduta, Gabriela
Adamesteanu a aratat ca este o scriitoare care si-a rafinat in permanenta cunostintele legate de
constructia textului si de strategiile narative folosite.

Dimineata pierduta este o dovada vie a faptului ca Gabriela Adamesteanu nu se (mai)
scalda in aceleasi ape, ci, dimpotriva, incepe sa proiecteze, dupa expresia teoreticianului M.
Bahtin, romanul pluristilistic, plurilingual si plurivocal.” Prozatoarea se va orienta spre o
schimbare de paradigma, mai exact spre schimbarea discursului romanesc. Trebuie spus ca se

Y lon, Pop (coord.), Dictionar analitic de opere literare romdnesti, editie definitiva, Editura Casa Cartii de Stiint3,
Cluj-Napoca, 2007, p. 234.

2 M. Bahtin, Probleme de literaturd si esteticd, traducere de Nicolae Iliescu, prefati de Marian Vasile, Editura
Univers, Bucuresti, 1982, p. 115.
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ivesc noi conformatii ale ,unititilor compozitional-stilistice™, iar dintre cele enumerate de
Bahtin, aplicabil la romanul la care ne referim este: ,,limbajul individualizat din punct de vedere
stilistic al personajelor”*. Polifonia se contureaza si odata cu aparitia plurivocitatii, cu instalarea
mai multor personaje la ,.cirma discursului, avand (faulknerian) aceeasi materie de organizat™.

Din aceste trasaturi rezulti conturarea tipului de roman polifonic si multistratificat. In
prima parte a lucrarii vom aborda Dimineata pierduta ca roman istoric (avand ca tema predilecta
istoria), iar in a doua parte ne vom concentra pe descrierea figurilor/traseelor identitare care se
perinda in acest roman (aici se va deschide un alt flux, putem vorbi de existenta unor constelatii
tematice care surprind: tema singuratatii, a orfanului, a individului menit sa traiasca intr-un
mediu care nu este propice dezvoltarii sale).

Vom incerca sa demonstram ca Gabriela Adamesteanu nu este un fin observator doar in
ceea ce priveste paradigma istoricd, ci si in ceea ce priveste natura fiintei umane, reusind, in cele
din urma, sd dea nastere unor adevarate (si complexe) fise existentiale/ dosare de existenta.

Dimineata pierduta si Istoria

Proza romancierei nu va putea fi citita si nici inteleasa (cel putin nu in profunzimile sale),
dacd ne dezbardm de contextul istoric. Altfel spus, naratiunea (inteleasd in sensul ei autentic, de
poveste) nu va ramane niciodata imuna la trecut. Trecutul acesta despre care vorbim si-a incheiat,
desigur, cursul, este unul revolut, dar el este motorul care va face prezentul sa functioneze. Din
acest motiv, vom incerca sa analizim romanuldin perspectiva celor doud suprateme prezente:
istoria si individul.

Existd doud emisfere pe care se bizuie Dimineata pierduta:. avem, pe de-o parte,
reprezentarea unui regim comun (care poate fi intuit prin surprinderea acestui colosal sentiment
al istoriei, prin recunoasterea unui tip de proza care revine la imagini trecute si care descrie, pana
la urma, insurmontabila trauma colectiva, trauma ce surprinde o spaima cumplitd si care nu este,
totusi, nici exacerbata, nici hipertrofiatd in scriiturd), iar, pe de altd parte, reprezentarea unui
regim individual (semn ci individul nu poate fi abstras din cadrul general caruia ii apartine). In
aceste conditii, omul este vdzut ca expresie miniaturald a istoriei. Din aceastd viziune care
conjuga colectivul si individualul se naste, cred, o noua realitate.

Mai mult decét atét, este evidenta existenta unui travaliu, se Intrezareste o muncd asidua
spre exocizarea trecutului, tot acest trecut fiind pus in gura personajelor. In aceastd simultaneitate
de voci, Gabriela Adamesteanu reuseste sd confectioneze un fel de colaj, subiectul istoric putand
fi reperat in majoritatea conversatiilor, iar acest lucru nu se intampla doar asa, de dragul umplerii
unor spatii vide in conversatie. Povestile sunt inserate Tn mod deliberat de catre autoare intrucat
povestirea istoriei devine imperativa, istoria se cere povestita de aceste personaje: ,,Personajele
primului etaj al cartii (Vica Delca, madam loaniu, Niki, Ivona) monologheaza sau dialogheaza la
nesfarsit intru reactualizarea si exorcizarea unui trecut comun.”

inségi intinderea romanului este data de aceasta locvacitate care invie un trecut in sepia,
de aceasta multiplicare a faptului real : ,,Noul ei roman, Dimineatd pierduta, apartine unui
proiect narativ mai ambitios: restituirea unui timp disparut; refacerea si rechemarea lui devine, in
virtutea unui model superior, proustiana cautare a marturiilor trecutului, calatoria prin memorie
si prin vestigiile acesteia. (...) Mai mult ca sigur, romanul dobindeste o dimensiune epica

*Ibidem.

“Ibidem.

® Laurentiu Ulici, Literatura romdnd contemporand, vol. 1, Promotia 70, Editura Eminescu, 1995, p. 339.

® Gheorghe Criciun, ,,Pactul somatografic. Corporalizarea realului la Gabriela Adamesteanu” in Observator
cultural, nr. 154, 4 februarie 2003.
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superioara gratie integrarii Istoriei, evenimentele dand cartii un relief si o tensiune specifice
eposului care asimileaza, in spiritul heterogenitatii narative, fapte, cronica evenimentelor,
consecintele acestora asupra oamenilor, nelinistea si tragedia, grotescul si sordidul existentelor.””

In proza Gabrielei Adamesteanu, timpul este o constructie, o constructie care di doar
iluzia separarii. Trecutul nu este tintuit, nici osificat sau solidificat, el (re)vine mereu pentru a
complini prezentul. Pe alocuri, romanul devine un captatio al trecutului, iar aceste permanente
incursiuni intr-un trecut mereu ,,de veghe”, mereu trecand ,,marcajul” timpului 1i confera textului
o anumitd larghete. Toate aceste dimensiuni temporale sunt dirijjate magistral (si cu multa
maiestrie) de o inteligentd auctoriald aproape imponderabild. E ca si cum textul ar deschide
mereu o fereastrd inspre o perioadd demult apusad. Aceasta resurectie a trecutului poate fi citita si
ca un semn ci istoria cantireste greu in viata unui om: ,in orice caz, istoria este termen
consubstantial al scenariului epic si ar fi greu sa ne inchipuim altfel aventura personajelor,
legaturile subtile dintre ele, secreta ridicare la lumind a unor impulsuri, pasiuni si patimi ale celor
care populeaza galeria de fiinte a cartii. Istoria supravegheaza, decide, ocroteste sau ameninta,
condamna sau disculpa, fiind pentru romancier semnul si sensul principal al romanului.”®

Romanul redd cu sfintenie o suta de ani din istoria Roméniei, dupd cum aprecia criticul
Valeriu Cristea: ,,E prin urmare (si) un roman istoric, de mare anvergurd, foarte ambitios,
cuprizdnd nu mai putin de o sutd de ani de istorie romaneascd. Mai toate evenimentele si
problemele acestei epoci sint de gasit in romanul Gabrielei Adamesteanu: rascoalele tardnesti din
anul 1907, razboiul balcanic din 1913, primul razboi mondial, dramaticii ani ai neutralitatii,
avintul intrdrii noastre in rdzboi si amdraciunea retragerii, tragedia refugiului si a ocupatiei
germane, ineditele bombardamente, perioada interbelica, miscarea legionara, regimul Antonescu,
Dictatul de la Viena, al doilea razboi mondial, lagarele de concentrare, Stalingradul, 23 august
1944, razboiul antihitlerist, anii 50, perioada reabilitarii celor pe nedrept pedepsiti (Sofia loaniu,
fostd Mironescu, va primi pensie de pe urma celui de-al doilea sot al ei, generalul loaniu, mort in
deten[:ie”g. Aceastd inlantuire de evenimente istorice: rdscoalele taranesti din 1907 (tema
preexistenta in literatura autohtona, explorata stralucit de catre Liviu Rebreanu in Rdscoala),
criza balcanica (inteleasa ca etapd premergatoare conflagratiei mondiale sau ca prim moment de
instabilitate), beligeranta si neutralitatea dovedesc ca romanul are la baza o viziune panoramica
asupra istoriei si ca acesta isi extrage seva din magma trecutului. Autoarea nu se limiteaza in a
descrie asa-zisele evenimente istorice mari, ci vede in ansamblu, puncteaza si circumstantele care
au dus la declansarea evenimentului pentru ca mai apoi, sd urmareascd, cu o acuitate si o agerime
specifice, modul in care aceste evenimente vor marca destinele personajelor.

La o prima vedere, amprenta scriitoriceasca ar fi aceeasi, cel putin sub aspectul expunerii
acelorasi teme. Atat in Vard-primavara, cat si in Drumul egal al fiecarei zile, istoria ne este
prezentata ca fundal in care se desfasoara viata indivizilor. Sunt doud aspecte care se modifica in
ceea ce priveste Dimineatd pierdutd. In primul rand, este vorba de o evolutie a perspectivei
narative. In al doilea rand, trebuie si observim acea licomie operativa care deconspird, pe de o
parte, un ochi vigilent, prin intermediul caruia romanul isi pastreaza acuratetea, iar, pe de alta
parte, o frenezie care constd in aviditatea de a Inregistra cat mai multe date.

Facem, asadar, cunostintd cu un text care respecta rigoarea anilor si a datelor. Dar istoria
prezentatd aici nu este o simpld insumare a evenimentelor intr-o maniera didacticista, intr-un
mod scoldresc. Nu ar avea niciun sens ca opera literard sd devind un compendiu istoric. Nu e,

"lon Vlad, Lectura prozei. Eseuri. Comentarii. Interprezdri, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1991, p. 181.
8 -

Ibidem.
® Valeriu Cristea, Fereastra criticului, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 203.
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bineinteles, un caz de scriitura care sa isi propuna o trecere in revista a principalelor evenimente
ale istoriei contemporane, ci e, dimpotrivd, o surprindere a unui cadru, cici personajele sunt
fotografiate (sunt vazute) oarecum din insusi miezul contextului istoric: ,,Evident, istoria este
evocata si interpretata in romanul de care ne ocupam nu direct, ca intr-un manual de specialitate,
ci prin personajele care il populeaza, prin constiinte si mentalitati. Sentimentul istoriei e foarte
puternic aici pentru cd ea nu e ilustratd de niste biete fantose, ci e traita, reflectata si judecata de
eroi si eroine ce ne par oameni vii, miscandu-se si gandind independent de vointa creatorului
lor.”*°

Cum istoria merge mand in mana cu politica, romanul are si un destul de puternic substrat
politic. lar din acest punct, putem vorbi despre excentricitatea perspectivei pe care o aduce
Gabriela Adamesteanu, indraznind sa pund in discutie problematica dictaturii si a societatii
disfunctionale din acea perioadad. Dimineata pierduta a fost o carte atipicd prin abordarea unor
subiecte care dezveleau mult din ideologia totalitara. Textul devine emblema Romaniei
comuniste si descrie nu doar doctrina comunisti ca milenarism'* sau ca mesianism®, ci si
repercusiunile ei nefaste asupra individului: viata austera, incrancenarea oamenilor in fata
istoriei, vicisitudinile.

De aici putem deduce ca autoarea nu a vrut sa se alinieze, expundnd o perspectiva
tributara regimului comunist. Gabriela Adamesteanu va miza pe descrierea declinului burgheziei.
Insa, fnainte de a contura aceasti lume, autoarea va pitrunde in ea cu ajutorul Vicai, care a
frecventat casele celor ce apartineau acestei clase sociale. Astfel ca, expunerea istoriograficd de
care ne ocupam se hraneste din realitatea imediata.

Vastitatea temporala e una dintre tusele dominante ale romanului. Dincolo de faptul ca
aceste recurente glisari trecut/prezent sunt manifestarea unor fatete temporale noi, istoria rimane
o celula vie, germinativa, care jongleaza cu destinele, crednd acea matrice care incheaga intr-un
tot unitar, memoria colectiva cu cea identitara.

In fapt, istoria (re)vine mereu in conversatie si pentru a da un plus, o incarcitura unei
platforme existentiale care altminteri s-ar epuiza, s-ar consuma in insasi banalitatea ei.

Desi Vica si Ivona nu rezoneaza (si e firesc sa se intample astfel), totusi exista o ,,zona”,
un perimetru in care cele doua femei, alcatuite din plamade atat de diferite, vorbesc aceeasi
limba. Este vorba despre sfera universului mic, casnic: ,,Exista, insd, un subiect de taifas pentru
care cele doua femei nu mai intrebuinteaza strategii de camuflaj si comunica in mod autentic:
grijile acaparante, greu rezolvabile, ale traiului de zi cu zi. Amandoua sunt animate de
preocuparea de a supravietui si mare parte din trancaneala lor revine, obsesiv, asupra
cheltuielilor curente (gaz, lumina, lemne, un ravnit boiler).”13 Romanul nu ar putea sa se rezume
la aceste subiecte anodine, care, desi sunt perfect credibile, nu reusesc sa redea sentimentul vietii.
Altfel spus, caimacul, elementul spumos al scriiturii sta (si) in acest subiect istoric, inteles ca un
soi de celuld de tensiune.

Enuntdm aceasta ipoteza, a ,,dosarelor de existentd” spunand ca, in Dimineata pierdutd,
S-ar parea ca marea istorie, Istoria cu majuscula nu topeste maruntele ,,istorii” personale. Ne
dorim sa punctam ca, daca exista un fel de macro-istorie in Dimineata pierdutad, existd si o

1hidem, pp. 203-204.

Y ucian Boia, Strania istorie a comunismului romdnesc (si nefericitele ei consecinte), Editura Humanitas,
Bucuresti, 2016, p. 11.

“Ibidem.

3 Jon Pop (coord.), Dictionar analitic de opere literare romdnesti, Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2007, p. 235.
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micro-istorie, care se subsumeaza acesteia din urma. In acest sens, Dan C. Mihiilescu aprecia ci
,,Gratie unei excelente prize la uman, sapte, opt destine sunt de ajuns pentru a sintetiza o
etnoistorie”'*. Vom vedea ca toate aceste informatii istorice (tot ce tine de memorie istorica,
memorie colectiva) vor fi centralizate si concentrate in memoria umanitatii. Calea de acces spre
trecut va fi mijloc de patrundere catre Sinele personajelor. Comunismul utopic, vazut ca sistem
coercitiv, cu tot arsenalul lui: cozile, teroarea implementatd de Securitate, inchisoarea politica,
procesele (avem astfel de exemple in Dimineata pierduta: personajului feminin Margot i se
deschide proces pentru tainuire), se reflecta asupra individului, care este pus in fata
imprevizibilitatii istoriei.Asadar, cartea aceasta care ramane mereu proaspatd ar putea fi
interpretata si ca o holograma in care sunt reliefate niste destine.

Voci narative- dosare de existenta

Ivona

Ivona Scarlat, ,,urmasa unei familii de intelectuali cu activitate intre cele doud razboaie”
este un personaj remarcabil, macar prin tragismul existentei sale si prin blandetea pe care o
manifesta fata de sotul care nu ii acorda atentia cuvenitad. Ea este o femeie duioasa, ghidatd parca
de febra de a-1 ierta pe Niki: ,,Fire distinsd, demna, stiind sa pastreze discretia asupra suferintelor
de ordin intim, de care soarta n-a crutat-o, devotatd sotului, cu toate ca el o insald si o
desconsidera, afectuoasa fatd de mama sa, cdreia ii intretine pomenirea, iubitoare mai cu seama a
baiatului, Ivona are un adevarat cult pentru tatdl mort de o jumatate de secol, dar tot atat de viu in
sufletul ei ca in timpul vietii, Ivona Scarlat este una dintre cele mai frumoase moral personaje din
literatura romana.”*°

E important sa spunem ca nedorita vizita de la inceput (cea care le va pune in legatura pe
cele doua interlocutoare) se va metamorfoza, daca nu intr-o vizitd doritd de Ivona, mécar in una
necesard pentru aceasta din urma. Necesard in sensul unei urgente a confesiunii, cdci Ivona
ajunge si i se confeseze Vicai. In pofida faptului ca uneori simte o aversiune destul de puternica
fata de madam Delcd si de enormitatile pe care aceasta le rosteste, marturisirea va fi, pentru
Ivona, un fel de ritual de asanare mentala, de remontare.

Ivona este o femeie obedientd si orfana de iubire (ea s-a simtit iubitd doar de ,,papa”),
care ar vrea sa se umple de iubire de la sotul ei, cum ar fi si firesc, Insd ea este nevoitd sa
,,inghitd” sentinta crudd a singuratatii, traiul alaturi de un sot deloc suportiv, care dezerteaza
atunci cand 1i este mai greu.

Ca si celelalte personaje de care ne vom ocupa, pe rand, ea evoca evenimente, traseaza
cadre, tese un fel de diaporamd a istoriei, numind generatia careia ii apartine o generatie de
sacrificiu. Din discursul ei aflam ca personajele se situeaza intr-un spatiu deloc securizant, tradus
printr-o continua stare de alertd. Ea aduce in discutie si problematica dosarului ca ,,mostenire”
care apasa greu asupra urmasilor. Chiar Tudor, fiul ei, va trece prin aceastd experienta nefericita.

Paradoxul este ca, desi suferd si ea de pe urma istoriei, discursul Ivonei este, cateodata,
unul paseist. Macar in ceea ce priveste ,,fizionomia” barbatului de altadata si in privinta migalei
pe care o manifestau artizanii, Ivona isi permite sd idealizeze trecutul, sd simtd mici nostalgii.

Y“Eugen, Simion (coord.), Dictionarul general al literaturii romdne, A\B, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2004, p. 37.

1> Laurentiu Ulici, op. cit., p. 339.

Dumitru Micu, Scurtd istorie a literaturii romdne, Editura Iriana, Bucuresti, 1996, p. 214.
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Ilustrative 1n acest sens sunt aceste doud pasaje:,,Altfel stiau s iubeasca barbatii de altadata!
Iubeau o singura femeie pana la moarte,”17 ,»ce lucruri solide si fine se ficeau acum o suta de ani!
Cum aveau pe-atunci oamenii timp si rabdare s le faca pe toate!...”'®, care aratd cd poate si
ramand o samanta, o bruma de frumusete si dintr-un trecut contaminat de fapte abominabile si
totodata, plin de ravagii istorice.

Situandu-se in starea cvasi-hipnotica a visului, care presupune activarea subconstientului
(In text, pasajul fiind evidentiat cu italics), Ivona pare sa aiba ,,epifania” propriei vieti, reusind sa
dezarhiveze din propriul mental imaginile traite, printr-un fel de insight, de patrundere pana la
nivelul celui mai adanc strat al constiintei. Acest pasaj exploreaza foarte bine natura psihismului
uman, in sensul in care [vona isi acceseaza ,,subsolul” (in nota desemnata de Jung).

Scena, alcatuita din miriade de secvente, decupaje existentiale, surprinde lunga,
interminabila asteptare si nazuinta, setea dupa un Niki care pare si nu mai vind niciodata.
Referindu-se la acest fragment al cartii, care este unul incarcat de semnificatii, Anca Hatiegan
considera ca in cazul Ivonei, s-ar putea vorbi despre existenta complexului Electra: ,,Semanand
teribil cu parintele sau, Ivona pare a fi victima «complexului Electrei». In copildrie are un acces
de gelozie, vazandu-1 pe «papa» acaparat de Sophie, si 1i musca acesteia degetul mic. Ajunsa la
zenitul vietii, Ivona retrdieste episodul respectiv sub forma unui cosmar cu tenta suprarealista, cu
adaosul ca acum expectoreaza degetul «ingurgitat » odinioara metamorfozat in Chewing-gum”lg.

Ivona isi acceseazd memoria copildriei, printr-un soi de ,,anamneza” prin intermediul
careia rememoreaza scenele intr-un amalgam de senzatii, amintindu-si de fragilitatea ei din
copilarie, fragilitate care se pastreaza nealterata si la maturitate. Visul acesta transpune un
microcosmos in care frica, frigul si culpabilitatea se Tmpletesc. Mai mult decat o stare corporal-
senzoriala, frigul Ivonei depaseste aici stadiul pur fiziologic si ajunge in sfera unui frig ontologic.
Insa forfa acestui vis este data de felul in care sunt transcrise: frustrarea, tribulatiile interioare,
momentele nefaste ale existentei.

Daca intr-un ieri idilic, o parte din vulnerabilitati, din stangacii se vindecau sau macar se
atenuau in bratele protectoare ale tatalui ei, profesorul Stefan Mironescu, azi Ivona nu mai are in
bratele cui sa isi amelioreze suferintele.

Consideratiile despre viatd nu 1i sunt straine Ivonei, ea fiind, precum tatal ei, defunctul
savant Mironescu, o fire idealistd. Ea va formula o asertiune care aratd intensa proximitate dintre
fericire si tristete, si care indicd, pana la urmd, complementaritatea care ne defineste intreaga
existentd. Oricat de lungi ar fi vremurile de restriste, ele nu dizolva intru totul momentele in care
ai fost fericit: ,,iti riman in minte clipe din viata cand te-ai simtit fericit, inexplicabil de fericit,
vezi tu, mai tarziu. Mai tarziu, iti dai seama ca acea clipa de fericire si liniste era pandita de
necazuri mari, ce nu peste mult timp aveau sa se declanseze; totusi, pastrezi o amintire buna de-
atunci.”?°

Am putea aprecia ¢ Ivona are rolul de a pastra, de a conserva obiecte. In Dimineatd
pierduta, obiectele au si ele o istorie, sunt obiectele cuiva. Ivona tine la ceasul copilariei, la casa
in care se Scriesi se traieste istoria familiei ei. Daca fotografia deschide o fanta spre perioada
antebelica, ceasul care sta are o destul de puternica componenta fatidicd. Acesta prevesteste

YGabriela Adamesteanu, op. cit., p. 347.

lbidem, p. 79.

9 Anca Hatiegan, ,,Dimineata de care nu te mai saturi si scenele timpului (I)”, in Vatra, nr. 1-2, 2005, Tirgu Mures,
pp. 102-103.

“Gabriela Adamesteanu, op. cit., p. 104.
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boala Sofiei, dar si evenimentul care se apropie cu pasi repezi si pe care Ivona il preconizeaza,
printr-o recognoscibila intuitie feminina: vestea accidentului lui Niki.

Ivona este macinata incd din frageda copilarie de un conglomerat de complexe legate de
aspectul ei fizic. Complexul este amplificat si de faptul ca mama ei era considerata atragatoare,
iar tatdl, cel cu care seamana si pana la urma, singurul cu care reuseste sa intre intr-o combustie
afectivi, este considerat neatragitor: ,,si urase dintotdeauna chipul-poate de prima dati cand se
vazuse intr-o oglinda, poate de cand ei nu-si diddusera seama ca ea intelege frantuzeste: -
Dommage! Elle n’a rien de Sophie....Dommage qu’elle ressemble tant a son pere.”?

Ivona este un personaj memorabilsi prin prisma faptului ca ea isi activeaza amintirile,
memoria si aducerile-aminte fiind termeni cheie in Dimineatd pierdutd. in acest sens, amintim
inspirata si argumentata opinie a criticului Laurentiu Ulici: ,,Particularitatea (si prin extensie,
originalitatea) prozei Gabrielei Adamesteanu std in relatia, epic manifesta, dintre memorie si
imaginatie. Textul epic (romanele mai cu seama) e construit din alternanta acestor relatii,
distribuite astfel Tn materia narativa incat sa acopere principalele nivele.”?

Vica Delcd

Marea majoritate a zvonurilor si a rumorilor din roman sunt proliferate de catre Vica
Delca (spunem marea majoritate filndca existd si alte personaje care intretin si dau amploare
barfei, cum ar fi intriganta madam Cristide), iar de aici se nasc si rolurile care i-au fost atribuite
acestui personaj reprezentativ. Trebuie si amintim, dintru inceput, statutul ei de raisonneur®
care provine din faptul cad ea cautd sd stranga, sa colecteze informatii despre altii. Fiind
,investitad” cu aceasta functie, a cdrei vocatie o are, ea se situeaza si in pozitia de a comenta
vietile celorlalti, fapt care va complini eul ei vorbaret.

Perpetuarea unui astfel de comportament (Vica manifesta o curiozitate aproape organica,
ea vrea sa fie la curent cu ce au facut sau cu ce fac ceilalti) duce la incadrarea ei in aceasta
categorie de persoand (ea ¢ mai degraba o persoand decat un personaj, € o ,,lume intreagé”24)
care reflecteaza asupra vorbelor, atitudinilor si faptelor celorlalte personaje. Tocmai din acest
motiv, ea nu va fi un musafir comod. Madam Delca va comenta atat caractere, personalitati, cat
si locuinte, spatii (casele sunt degradate, asistam la declinul lor odata cu colapsul burgheziei).

O intreagd lume, deci, care poate fi sintetizatd sau comprimatd intr-un singur cuvant:
voce. Laurentiu Ulici vede in madam Delca un glas: ,personaj extraordinar, exponential si
exemplar in acelasi timp, un «glas» al periferiei bucurestene de odinioarad cu micii ei comercianti,
mestesugari, lucrdtori cu ziua si, deopotriva, o mostra de bun simt popular, fatalist si cirtitor,
funciarmente generos, dar cultivind birfa si ipocrizia ca pe niste intuitive forme de aparare.”

Am putea adiuga, cred, pe langa voce, si privire. Vica are o privire iscoditoare. Intr-o
oarecare masura, ea este cea care pune romanul in actiune, fiind un personaj-amfitrion: ,,e mai
intai romanul batrinei Vica Delca”?®, va spune, intr-o exprimare potrivita si destul de clara,
acelasi Laurentiu Ulici. Fosta croitoreasd nu tatoneaza terenul, ci intra efectiv in viata altor

2! Gabriela Adamesteanu, op. cit., p. 86.

22 Laurentiu Ulici, op.cit., p. 337.

Serban Axinte, Gabriela Adamesteanu. Monografie, antologie comentatd, receptare criticd, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2015, p. 47.

24 Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne, 5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008,
p. 1198.

Laurentiu Ulici, op. cit., p. 338.

*®|bidem.
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personaje. Pentru Vica, intruziunea in viata celorlalti devine indeletnicire, ea imparte si
stipaneste discutiile infierbantate intrucat ,,pentru ea, a vorbi echivaleaza cu a rimane in viata”?’.

Nescoliti (,,scoala vietii, curs seral”®), dar dezghetati, Vica surprinde tocmai prin
maniera insidioasd de a se strecura in vietile altora. Descinsd intr-un Eden (,,e raiu’ pe pamant
aicea la voi”?®) foarte precis specificat, in Cartierul Berceni, la cumnati si la nepotul Gelu, Vica
ii adreseaza lui Gelu intrebarile de rigoare, isi aminteste de episodul in care 1-a pus la punct pe
acesta (episod de care, de altminteri, este foarte mandrd) si 1si continua periplul prin Bucurestiul
pe care il cunoaste ca in palma.

Vica are ceva din perfidia personajului caragialian deoarece ea se va ghida parca dupa
binecunoscutul dicton banii nu au miros, si va spune acest lucru raspicat, acordandu-si limbajul
cu directetea si stridenta specifice: ,,Stie ea ce merita alde Ivona-pup-o in bot si ia-i banu tot.”*
Fiind avidd dupa bani, ea este in stare sd suporte umilinte pentru a-i primi. Deloc candida, ba
chiar versatila, duplicitara, madam Delca isi va schimba opiniile in functie de satisfacerea sau
nesatisfacerea nevoilor ei si va alege mereu calea care 1i este convenabila.

Vica este un personaj complex in masura in care ea depoziteaza in ea cele doud avataruri
ale vietii. Asemeni unui personaj de melodrama, ea este ba tragica (iar atunci cand e grava,
discursul ei st sub tutela exprimarii saraciei, a catastrofei), ba de-a dreptul ilara in afirmatiile pe
care le face.

Cu o viata grea (de orfelind maturizata precoce, care e nevoitd sa aibd grija de ,,liota” de
frati si care stie foarte bine ,,ce paine amara mananci cand esti orfana”), dar simplificata macar
prin faptul ca nu a avut copii (si prin faptul ca din interesele ei a fost eludata politica), Madam
Delca nu este atat de ignorantd cum s-ar putea crede, caci ea sesizeaza importanta dosarului in
traiectoria celorlalti: ,,Hybris-ul, dupa cum intuieste Vica Delcd, se mosteneste si se difuzeaza in
comunism prin intermediul «dosarului», care reprezinti fata birocraticd a destinului potrivnic™".

Madam Delca (o mahalagioacd pur sidnge) ramane un personaj emblematic prin evocarea
unei lumi pestrite. Dar nu doar evocarea lumii policromate face din Vica un personaj marcant, ci

si enorma ei capacitate de a imortaliza oameni si locuri.
Stefan Mironescu

Dubla drama, drama colectiva si cea individuald, este grefatda pe chipul distinsului
profesor Mironescu, a carui viata se transforma la un moment dat intr-un calvar, fiind nevoit sa
suporte ignobila ipostaza a incornoratului, care se suprapune peste intamplarile devastatoare care
s-au petrecut intre 22 august-19 septembrie 1916.

Acoperind acest interval de timp, jurnalul sau cuprinde referiri la evenimentele cele mai
insemnate ale perioadei: bombardamentele de tip aerian asupra Bucurestiului, dezastrul de la
Turtucaia. El sondeaza evenimentele cu minutiozitate, avand o constiintd acutd a scriiturii
(,,vesnica dramd-una simti, alta iese pe hartie!”*?) mai ales sub raportul psihologic: personajele
sunt atinse, intr-un mod percutant, de instabilitatea politica si istoricd. Ele sufera un soc

2T Serban Axinte, op. cit., p. 48

%Gabriela Adamesteanu, op. Cit., p. 14.

“Ipidem, p. 18.

PIpidem, p. 77.

%1 Anca Hatiegan, , Dimineata de care nu te mai saturi si scenele timpului (I)”, in Vatra, nr. 1-2, 2005, Tirgu Mures,
p. 102.

%2 Gabriela Adamesteanu, op. cit., p. 293.
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psihologic: ,,.De aceea mi s-a parut ca si pe fetele ce le intalneam citeam lucruri asemanatoare:
uimirea ca totusi s-a intdmplat, nelinistea fata de riul ce ne asteapti, neincrederea”. Totul se
transforma, asadar, intr-0 stare de anxietate generaliza(n)ta.

Stefan Mironescu nu este un ndscocitor. Dimpotriva, el cartografiaza realitatea
,,provocata” de istorie, dar nu cu neutralitate, ci cu toatd puterea implicarii. Simptomatice, in
acest sens, vor fi lacrimile pe care, intr-un excedent de emotii, profesorul le va varsa in fata
ordonantelor regale, dar si aprecierile despre conationali si pofta lor de rds ca forma de
,rezistentd”, la care nu aderd: ,,ma irita insd sdndtoasa poftd nationalda de rds care ne
intovaraseste dezastrele...Unii sustin ca astfel am rezistat, eu ma intreb Insa daca nu cumva din
ea vine pierirea noastra.”

El reuseste sa realizeze un microfilm prin intermediul caruia vedem o zona minata:
Bucurestiul lipsit de mijloacele de transport, urgenta cumparaturilor generata de lipsa
alimentelor, iar toate acestea fac din jurnalul profesorului o scriere eclatanta.

Rolul profesorului Mironescu este, asadar, acela de a reda cat mai fidel climatul unei
perioade incarcate de precaritate. Deci, nu cred cd vom gresi daca 1i vom intrebuinta rolul de va
personaj-depozitar. De ce personaj-depozitar? Pentru ca odata cu el, se configureaza un orizont
in interiorul caruia vibreaza chiar polimorfismul istoriei.

Concluzii

Gabriela Adamesteanu pare sa adopte formula romanului in roman, opera fiind formata
din mai multe invelisuri, asezate oarecum concentric. Nu o singura poveste, ci o suitd de povesti
ne sunt prezentate in Dimineatd pierdutd, iar procesul cumulativ da integralitatea textului:
,,Romanul este, de fapt, alternanta si, uneori, interferenta a doua directii epice, a doud romane la
urma urmelor, fiecare cu materia sa, cu personajele lui si chiar cu specificul sau stilistic, legate
insa prin aceleasi relatii de subminare si substituire intre memorie si imaginatie, prin contactul
citorva personaje ce functioneaza ca ambasadori ai celor doua realitati epice.”35

Am putea descrie romanul astfel: o calatorie in timp in care elementul constituent (si nu
doar constituent, ci si dilatant) il reprezinta istoria. Trunchiul romanului este dat de dimensiunea
istoricd in care sarmanta viatd de odinioard este resuscitatd pentru a impodobi un prezent mult
prea banal, iar istoria se va tese pe aceastd imensd plansd narativa.

Doar predilectia pentru istorisire mai poate reda acest fervid sentiment al vietii, si dincolo
de toate ,,poftele” care sunt redate in roman, cea de vorbire persista pana la capat (aici amintim
disperata intrebare a Vicii, care devine un laitmotiv la sfarsitul cartii: cui Sa-i spui?). Nicio fraza
din roman nu va surprinde atit de bine groaza de a nu avea un interlocutor.

Vom conchide spunand ca Gabriela Adamesteanu a optat pentru transcrierea cursului
istoriei, asa cum s-a manifestat el in societatea romaneascd, insd nu a eludat (dupa cum am
incercat sa demonstram) nicio clipa latura social-umana, pe care am evidentiat-0 prin expunerea
acestor voci contopite.

Abilitatea prozatoarei constd si in crearea unui spatiu de identificare intre cititor si
personaj. Astfel, ,,aparteul” pe care 1l rosteste Gelu (care este, In fapt, o transcriptie foarte fina a
sentimentului de inutilitate) aduce personajul intr-o consubstantialitate perfect umana cu
cititorul: ,,Sunt zile, cum e cea de azi, cand nu e bun de nimic si lancezeste. Cerul alburiu,

*Ibidem.
**Ibidem, p. 256.
% Laurentiu Ulici, op. cit., p. 338.
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noroaiele din fata blocului, teama unei vieti intregi care-l asteaptd, in fata cireia se simte
neajutorat si plin de inversunare, nervii maica-sii, stdnjeneala in fata fetelor si lipsa de bani-toate
il fac sa stea asa, ghemuit si incruntat, si sa-si stoarcd pe rand cosurile de pe mana. Cum e viata?
Cum o vede el acum sau cum 1i apare cand e binedispus si uitd de toate astea?”®

Marele (si incontestabilul) merit al Gabrielei Adamesteanu rdmane conturarea unui
univers articulat, in care istoria si dimensiunea antropologicad se intalnesc intr-o forma narativa
plauzibila si netrucatd. Roman multietajat, Dimineatd pierduta impresioneaza prin observarea
unui imens potential uman in care savoarea vietii, in ciuda neregularitatilor si asperitatilor
regimului, este datd de capacitatea personajelor feminine de a raimane senine in fata problemelor.
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