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Abstract:The study analyzes A.E. Baconsky’s novel, The Black Church, following the symbolic and
oneiric elements of this antitotalitarian parable. The absence of meaning, the withdrawal of truth and
other human values, a religion in the absence of the sacred, a metaphysics of life refusal, are only a few
elements that make up the writer's vision in this novel. The result is a negative world where nothing
resists erosion, where man is reduced to roles and truth becomes a heresy.
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Roman de sertar, Biserica neagrd este scrisi de A. E. Baconsky in culmea maturitatii
artistice, dupa publicarea unui volum de proze care pregitesc deja atmosfera romanului.
Terminat in 1971, cartea a avut soarta de a fi interzisa de cenzura, apare doar in germana prin
traducere si publicul romanesc are acces la ea doar in 1990, cind tot ce se afla in sertarele
scriitorilor interzisi de cenzura iese la lumina.

Situatd de catre tofi exegetii in paradigma antiutopiei si a parabolei antitotalitariste,
Biserica neagra impune un univers inchis, asociat de exegeti cu cel kafkian, insd mai interesante
sunt legaturile sale cu traditia literaturii romane: ca atmosfera si registru stilistic, s-a remarcat
legatura sa cu proza lui Mateiu Caragiale, in ce priveste contextul prozei strict postbelice, putem
vedea similitudini de atmosfera, tematica si orientare narativa cu colegi de generatie cum ar fi:
Sorin Titel ( Lunga calatorie a prizonierului), Norman Manea ( Plicul negru), Bujor Nedelcovici
(Al doilea mesager). La care am putea adauga si afinitati onirico-simbolice cu proza lui D.
Tepeneag. Ca prozator, Baconsky continua o traditie si experimenteaza o proza in directii pe care
le-au tatonat si alti scriitori ai perioadei postbelice, bantuiti de aceleasi anxietati ale scriitorului
est-european, ramas captiv intr-o realitate politica si sociala ce trebuie exorcizata.

Interesant este felul in care se construieste spatiul romanului, descris ca o ,,cetate” aflata
pe tarmul marii, un orag labirintic redus la cateva esente simbolice: cladiri sordide, biserica,
cimitir, port. Aproape toate secventele romanului au loc in incadperi, in spatii inchise, prost
luminate, sugerand eterna captivitate. Marea ar putea fi o posibila iesire din acest labirint, dar se
dovedeste si ea o realitate iluzorie, un fel de Alcatraz legendar care tine captivi prizonieri fara
vina.

Protagonistul fira nume al romanului este naratorul personaj, martor si reflector al
intamplarilor ce deseneaza prin naratiunea-confesiune aceastd lume apocaliptica. Este, totodata,
si strdinul care s-a reintors in tara natala, desi crescuse intr-una din tarile prospere spre care duce
marea. Dupa iesirea din atmosfera romanului, avem sentimentul acut ca o fatalitate apasd asupra

A E. Baconsky, Biserica Neagra, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2011, cu o Prefata de Crina Bud
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orasului si asupra protagonistului, acesta din urma legat ca de un magnet de acest loc ce nu poate
alimenta decat ura de sine. Constientizdnd, la inceputul romanului cd o noud realitate,
amenintatoare se configureaza la orizont, el alege evadarea, ajunge pe mare dar, inainte de a se
indeparta, se razgandeste si se intoarce inot in oras. Este singurul moment din roman cand
personajul functioneaza natural, prin existenta liberului-arbitru. A doua célitorie pe mare este
deja sub semnul constrangerii, se face datoritd insarcinarii de a duce cu barca niste schelete
umane cu destinatie incertd. Dupa acest moment, marea raimane o himerica realitate deschisa, o
iluzie a evadarii si asa va ramane si pe ultimele pagini ale romanului.

Amenintarea ce va schimba realitatea orasului vine ca o revoltd a marginalului: la un
moment dat, cersetorii din oras se inmultesc considerabil, impanzesc orasul, devenind repede o
societate dominanta care-si impune propriul mod de viata tuturor celorlalfi locuitori. Austeritatea
si umilinta devin cuvintele-cheie ale noii ideologii, aspectul lor exterior este uniformizat, toti
umbla imbracati in zdrente murdare urat mirositoare, sugestie a egalitarismului in mizerie, nu in
prosperitate, si, ca un semn distinctiv ritualizat, ei asteaptd mereu un banuf aruncat in palarie.
Mai ales cei care au un rol decisiv in ierarhie asteapta acest banug, ce poate deveni si simbolul
unei mite ,,balcanice” ritualizate.

Aventura personajului fara nume, care este sculptor, seamdna mai degrabd cu o ratacire
intr-un labirint fara iesire, cu centrul in Biserica Neagra: el nu stie niciodata care sunt regulile,
nu-si da seama nici cand le incalca, cu alte cuvinte universul in care se misca si-a pierdut sensul
binelui si raului, care devin arbitrare si adevaruri inaccesibile. De aici, o difuza stare de vinovatie
continud, de anxietate nevindecata si tendinta de a gasi spatii securizante macar provizorii, mereu
doar provizorii, caci in realitate aici nu te poti ascunde...

Romanul descrie prin intreaga aventura interioara si exterioara a personajului, esenta unei
societati bolnave pe care a instalat-o totalitarismul comunist. Intreagd aceasti lume st sub
semnul unei legi inexorabile, cea a metamorfozei inverse, am putea spune, caci realitatile se
schimba de la o clipa la alta fara a-ti da ragazul de a te adapta, dar nu sunt metamorfoze pozitive
care sa decanteze, sa transforme forme vechi in altele noi, superioare, ci doar metamorfoze oarbe
ce nu duc nicaieri. Din aceasta perspectiva, interesante sunt figurile umane care se ipostaziaza la
nesfarsit, cateodata pana la nerecunoastere. De-a lungul romanului, ele apar mereu in alt context,
cu alta infatisare, ocupand alte functii, greu de identificat la fiecare noud intalnire, provocand
surprize protagonistului. Nici el nu este ferit nsa de aceastd metamorfoza: va fi pe rand gropar,
preot, clopotar si, cu fiecare noud ocupatie, 1 se va repartiza cate o noud locuinta. Sistemul i
refuzd omului si intimitatea unui spatiu securizant domestic care sa-i salveze eventual
interioritatea, dar si sentimentul de confort si siguranta, sporindu-i astfel anxietatile.

Nu doar oamenii, ci si spatiile se metamorfozeazd continuu, si cladirile devin greu
recognoscibile, 151 schimbad mereu exteriorul, dar si destinatia: ele adapostesc fie locatari obscuri
ce devin pana la sfarsit nevazuti, fie devin peste noapte sedii ale unor institugii fantomatice in
care se perinda, rand pe rand, toatad aceasta umanitate fantomatizata, spectrala, care fie se afla in
ascensiune, fie in decadere si dizgratie.

Regimul temporal se Inscrie si el, ca si regimul spatial, In seria neagra, a negativului: de-a
lungul romanului avem senzatia nu de miticd atemporalitate, ci de stagnare, rotire pe loc.
Anotimpurile nu se schimba cu adevarat, mereu este fie toamna, fie iarna. Secventele epice si
activitdtile umane au loc de fiecare sub un regim nocturn, ziua parand sa nu se intdmple nimic.
Incaperile sunt prost luminate si este frig tot timpul.

Acest univers cosmaresc nu este 1nsd lipsit de momentele sale de ,sarbatoare”, de
suspendare a timpului, dar si carnavalescul acesta obscur este desubstantializat, alunecand in
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ciudate ritualuri orgiastice desfasurate sub regulile umilintei si masochismului: flagelari, acuplari
oarbe. Le acestea, protagonistul asista si ca voyeur, si ca actant, dar si atunci cand o face, se pare
ca incalca niste reguli nestiute, de unde o culpabilitate difuza, de esenta kafkiand, care se poate
oricand reactiva. Vorbind despre monstruoasa ritualizare din universul romanului, trimitere la
festivismele expandate ale realitatii socialiste, Dan Manuca afirma: ,, Ritualurile sunt atat de
numeroase, incAt prin imensa lor foiald lasd impresia unui statism funciar...”® Existenta
ritualizatd In negativ este prezentd acolo unde s-a iesit deja demult din perimetrul sacrului,
singurul care 1i poate da o semnificatie. Ea este prezenta si in ceremonialul verbal care nu face
sens, Intr-o serie de activitati umane care se reduc la gesticulatii grotesti, sordide.

In fapt, categoriile estetice care domind lumea romanului sunt grotescul si wrdtul.
Lipseste in totalitate comicul, prezent din plin de pilda in romanele lui I.D. Sarbu, ce stau sub
semnul satirei si sarcasmului. Utopia negativd refuza lumina sperantei, nu lasd loc deloc
umorului, refuza rasul ca forma detasata de exorcizare a demonilor, ea prefera doar sa-i priveasca
in fata, sd-i identifice si sa-i descrie. O estetica a uratului de sorginte argheziand si bacoviana ne
frapeaza 1n insolitul vulgar, barbar al acestui univers. Dar aici exista o proliferare de imagini si
descrieri ce nu lasa loc 1ndltarii sau luminii, asa cum intdlnim adesea la Arghezi. Acesta face loc
sacrului, revelatiei frumosului in chiar miezul intunecat al infernului. Baconsky este mai aproape
de lumea fara orizont metafizic a lui Bacovia, cu rotirile in cerc, cu statismul intunecat, fara
evadari nici pe orizontala, nici vertical-ascensionale.

Toate experientele prin care trece personajul nostru poarta in ele o stranietate morbida si
enigmaticd: In aceastd panza sociald, existenta umana isi pierde sensul, intelectualii sunt fie
compromisi, fie reabilitati, Tnsa nimic nu are definitiv sensul pozitiv sau negativ: chiar si binele
ce 1 se intampla individului poate fi periculos transformat in opusul sau. Aventura personajului
pare a fi o initiere fara sfarsit insa, caci efortul sau continuu de a intelege ramane fara rezultat:
absurdul nu poate fi inteles. Analizdnd romanul, Eugen Simion vorbeste despre ,, incercarea
personajului narator de a-si pastra personalitatea si libertatea intr-o lume in care diferenticrea
este o mare erezie”®. Citind insd cu atentie romanul, am spune ca personajul este prea
somnambulic pentru a face eforturi In acest sens, el mai degraba vrea sa obtinad scurte ragazuri
pentru a se ascunde, sau doreste sa supravietuiasca cu orice pret. Se lasa dus de intamplari dupa
ce singur renunta la evadare, parand condus de o masochistd curiozitate, avand reflexul tipic al
intelectualului care vrea sa inteleaga si sa dea sens celor intdmplate. El pare stapanit la inceput de
o ciudata inertie si o constiintd estompata, caci e nevoie de caderi multe pand sa-si doreasca
scaparea. Pana atunci, el pare martor chiar si la propria lui existenta, nu doar la realitatea din jur.
Evident, au loc momente de revolta interiorizata, mutd sau vag exprimata, dar tendinta este de a
accepta totul ca pe o lege fatald. Doar cand intalneste grupul de revoltati pare sa se trezeasca la
viata, observand ca acestia sunt singurii oameni ce par vii in aceasta lume. Himera evadarii, ca
un plan ascuns, ramane Insa pana la sfarsit neimplinita.

,» Drama personajului-narator, afirma Bogdan Cretu, constd insa in surprinderea unor
elemente ale unei similare rinocerizari la sine insusi; el sufera, la randul sau, influenta ostila a
mediului si are nenorocul de a constientiza acut acest lucru.”*

’Dan Manuca, Analogii. Constante ale istoriei literare romanesti, Editura Junimea, lasi, 1995
3Eugen Simion, ,,Romanul parabolic”, in Romdnia literara, nr. 23, 1990

4Bog,dan Cretu, Utopia negativa in literatura romand, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2008, p. 173
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Denuntul, spionajul, voyeurismul de supraveghere, iar nu cel motivat de curiozitate ca al
protagonistului, sunt baza relatiilor inter-umane, individualitatea fiind continuu asediata in toate
posibilitatile sale de manifestare: gandire, vorbire, intimitate, Intr-o conspiratie universald a
colectivului impotriva individului. Umanul colectiv aluneca astfel monstruos, Liga cersetorilor
devine ca o uriasa hidrd cu multe capete, si singura forma de rezistentd este inchiderea in sine,
izolarea muta, absenta comunicarii, a deschiderii spre exterior. Romanul este o meditatie asupra
conditiei umane captive n panza sociala.

Imensa fiinta colectiva este alcatuitd din figuri umane fard nume, multiplicate serial in
variate existente ipotetice, figuri ce nu par oameni, ci fiinte prabusite in protoistorie, niste
homunculi fara substanta, plutind in apele preconstientei, fiinte de grup si de gloata, fara un
autentic cod de comunicare. Cosmarescul acestei societati se naste din totala dezindividualizare,
din substituibilitatea lor. lerarhia este si ea una rasturnata, in care fiecare treapta ,,ascensionald”
este de fapt inversul ei, o cadere in dezumanizare si barbarie. Mutarea continua a oamenilor,
rotatia Tn diverse functii sugereaza si o teama a acestei societati de radacini, de stabilitate, caci
acestea din urma incurajeaza memoria §i gandirea. Nimeni nu are nume pentru ca personajele nu
au existenta decat sociald, de aceea ele sunt identificate doar prin rolul ,,profesional” pe care 1-au
avut la un moment dat. Ghilimelele sunt necesare in conditiile in care nu exista profesii reale,
nimeni nu face ceea ce stie, ci doar ceea ce 1 se impune. Muncile sunt iarasi doar niste mimari ale
activitdtilor umane reale. Astfel, personajele se numesc: batranul profesor, groparul, paracliserul,
proprietareasa, servitoarea, generalul, metafizicianul, dansatoarea etc. Oamenii acestia se afla in
afara psihologicului, a interioritatii si, mai ales, n afara vietii.

In aceastd imensa ciorba umani colcditoare, interesant este insa ca se plamadeste revolta,
culmindnd cu atacarea Bisericii Negre de catre revoltati. Asediul se sfarseste cu victoria
revoltatilor care preiau puterea, Insd surprizele nu inceteazd sa curgd: sub alte infagisari si
deghizamente, multi dintre cei vechi se insinueaza in structurile ,,noi”, toti se uzurpa intr-o
veselie si se inlocuiesc unii pe alfii, in timp ce unii ajung pe catafalcul mereu ocupat de la
Biserica Neagra, semn ca singura ceremonie autentica in aceastd lume este cea a Inmormantarii.
O noua scena grotesca are loc insa: protagonistul isi aude numele printre eroii care s-au sacrificat
pentru noua ordine a lumii i, dupad un moment de stupefactie, protesteaza, strigand ca este viu. O
noud incalcare a regulilor nestiute ale acestei lumi se lipeste de figura lui, el fiind apoi atacat
pentru aceasta sinceritate indreptata Impotriva organismului social. Individul nu are voie sa stie
sau sa rosteasca adevaruri. Adevarul este cel mai temut dusman al acestei societati bolnave in
care domina falsul, inlocuitorii si simulacrele.

In acest moment culminat, viitorul incepe si arate si mai sumbru: schimbarea nu
inseamna evolutie, revolutia nu aduce libertate si nici cliberare de demonii trecutului, si
umanitatea aceasta se instaleaza din nou in panza iluzorie a unui prezent etern.Tot asa, nici
schimbarile prin care trece personajul, impuse din afard, evident, nu-i vor schimba in mod
esential conditia.

Continutul epic al romanului e redus: 1n acest infern nu se intdmpla cu adevarat nimic
semnificativ, miscarile nu sunt decat o foiala lipsitd de sens si directie, sau sensul este ocult si
detinut doar de cei cativa putini initiati aflati in varful piramidei. In rest, toate sunt mimate:
simularea muncii, simularea sarbatorii prin ritualizare negativa, simularea existentei si simularea
mortii, caci si mortii reali sunt inlocuiti cu cei falsi.

Protagonistul nu are niciodatd date suficiente pentru a decripta sensul intamplarilor la
care ia parte sau pe care le priveste din exterior ca martor. Nevoia de sens, dorinta de a intelege,
raman Insa resturi din singura realitate interioard ramasa nealteratd: curiozitatea, mirarea, analiza
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chiar in absenta sensului final, chiar si atunci cand celelalte valori cum ar fi identitatea,
apartenenta si memoria nu mai rezista in fata fortelor corozive.

Personajele se avatarizeaza, apar si reapar ca niste actori ce joacd mereu alt rol, dar in
absenta unei identitdti reale: se compun doar din totalitatea acestor roluri ce pot prolifera le
nesfarsit sau care se opresc pe catafalcul de la Biserica Neagra, echivalentul ultimul rol. Chiar
daca statutul de narator si martor i-ar oferi in aparenta protagonistului un rol privilegiat, ne dam
seama repede ca nu este asa: prin tot ce i se Intdmpla, este supus si el disolutiei, devine din ce in
ce mai abulic dupa asumarea rolurilor, primeste avertismente oraculare in aceasta privinta de la
alte personaje intr-un limbaj criptic, de nedezlegat. Se remarca si o imprevizibilitate absoluta in
dinamica acestor metamorfoze: personajul nu le poate prevedea, poate face doar presupuneri. in
urma revolutiei, ne dam seama prin ochii protagonistului, cd a avut loc doar o schimbare a
decorului, a catorva actori, dar piesa a raimas aceeasl.

Liga cersetorilor, ruda cu societatea orbilor din Ernesto Sabato, devine o organizatie
ezotericd, cu un centru de comanda ce nu se reveleaza, fiind ca un ochi al divinitatii cu sens de
fatalitate. Putem doar deduce ca si revolutia a fost regizata tot de ei pentru primenirea decorului.

Se contureaza, din totalitatea datelor pe care le furnizeazd materia epicd a romanului
ideea ca Liga cersetorilor devine un mecanism transcendent, o divinitate oarba ce construieste si
desface destine, avand toate atributele unei zeitdti ostile ce are ca suprema ambitie o noua
Creatie, in centrul careia sa se afle ,,omul nou”. Acest om nou este un individ dezumanizat,
lobotomizat, fara trecut si fara viitor, un barbar ciudat traind intr-un prezent etern. Noua lume pe
care doreste s-o construiasca Liga pe temeiul austeritdfii si umilintei este convertita la aceasta
ideologie care devine o noud religie: de aici sarbatorile desacralizate, ritualurile absurde si
venerarea unei zeitati ciudate, reprezentate printr-un bust al unui individ cu mustati mari...O
religie care 1i furd omului darul divin, cel al liberului arbitru. Biserica Neagra devine nu din
intamplare simbolul central al romanului, semnificatia ei reducandu-se la aceea de a fi centrul
unui labirint care este moartea. Nu este o religie a Vietii, ci una a mortii, caci singurele ritualuri
ce au loc aici sunt cele ale inmormantarii.

Ideea finald a romanului, enuntata pe ultimele pagini tine de poetica parabolei: este aceea
a totalitarismului ca realitate umana atemporald, oricand repetabila, un rau universal ce nu poate
fi niciodata distrus din radacini. El are o existenta buruienoasa, este inscris in natura umana ce
poate s-o activeze din latente somnolente oricind. Evadarea pe mare ce hraneste sperantele
protagonistului, marea ca posibild promisiune a vietii este spulberata in finalul romanului prin
scrisoarea tanarului evreu, trimisa din tarile in care a reusit sa fuga:

,, Pe aici — imi scrie el — cersetorii s-au inmultit simfitor in ultima vreme. La anumite
ceasuri de dupa-amiazad, orchestre de cersetori colinda strazile sau se opresc prin piefe §i canta
acostdand cu tot mai multa indrazneala trecatorii care, in mod bizar, incep a se deprinde sa le
arunce cdte o moneda §i manifesta chiar o anumita simpatie pentru ei. (...) A infelege inseamna
insa, mai mult ca oricand, a muri — si in timpul mortii, ca si dupa moarte, se instaureaza mai
intdi un lung intuneric, din imperiul caruia cei ce se intorc sunt intotdeauna altii... Nu te mai
gandi la nimic, nu invidia destinele a caror darnicie e ingelatoare — statornicul si ratacitorul nu
sunt decdt cele doua jumatati ale clepsidrei ce-si plimba prin ele, nemiloasa si impenetrabila,
nisipul de totdeauna, cind plinul si golul sunt umbra celuilalt...””

[atd ca, In antiutopie nu existd iesire §i nici speranta, ca pentru locuitorii din infernul lui
Dante...exista, poate, doar intelepciunea acceptarii...

°A.E. Baconsky, Biserica Neagra, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2011, p.145
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