Issue no. 15
2018

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES

MAX BLECHER: A MITTELEUROPEAN LITERARY EXPERIMENT

Lacramioara Berechet
Prof. PhD.,, ,Ovidius” University of Constanta

Abstract: The study engages in the reading of Max Blecher's novels from the point of view of the
literary experiment, exemplified, in Central Europe, by the "Viennese diary”. We are interested in the
relation text-to-world, possible world-to-text, the fictional spaces of the manifested world, called by
the author "Immediate Irreality”, the literary topoi of the refusal of reality and the refuge in a
controlled delirium by means of paranoia critique, the identity crisis, the issue of authenticity in the
context of the Mitteleuropean cultural-literary model.
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Desi se descrie circumscris unui spatiu geografic inconstant, spiritul literaturii
central-europene transcende frontierele acestui areal, precizandu-si in mod evident un spatiu
literar, legitimat prin textele care-i cartografiazi un ethos. Conform cu Timothy Garton Ash*
si Jacques le Rider? mitteleuropa este un concept identitar, care se manifesta intr-un context
cu geografie variabild, precizdnd distinctia intre o Europa bizantind, greco-ortodoxa si o
Europa catolic-protestantd. Pe de alta parte, Vladimir Tismaneanu (Agora, 1990, nr.1)
include in traditia Europei Centrale, alaturi de civilizatia Berlinului si de experimentele
literare si culturale ale Pragai, ale Vienei, ale Budapestei, ale Rotterdamului si pe cele ale
Bucurestiului. Si, daca 1l amitim pe Eugen lonescu, acesta afirma ca formatia sa intelectuala
se instileazd spatiului mental al mijlocului european. Urmarind cercetarea mai recenta,
Michael Heim, *Tony Judt,* Jacques le Rider, Virgil Nemoianu® sustin ci Mitteleuropa se
defineste ca o zond pluralistd si multiculturald, un spatiu tampon intre Germania si Rusia,
pastrand peste timp, identitar, idealul intimist de tip Biedermeier. Areal al marilor agonii, dar
si al efervescentei intelectuale, al marilor anxietdfi, dar si al exaltarilor, Mitteleuropa
asociaz o literaturd consideratd adesea ex-centricd, in opinia lui Milan Kundera® imposibil
de inteles, fara a face recurs la memoria sa traumatizata.

Conform opiniei lui Virgil Nemoianu se prelungeste in spatiul creatiilor literare pana
in secolul al-XX-lea, cum nu se imtampla in literatura vest europeana, ca referinta identitara,
Sturm-und-Drang-ul, la pachet cu filozofiile idealiste, cu teoriile herderiene si cu tipologiile
goetheene. Pe de o parte dadaismul, expresionismul, experimente literare care innoiesc
definitiv gandirea literara, pe de altd parte armonie, cumpatare, concepte determinate de
morfologia spatiald a plaiului, idealizarea micului orasel fixat intr-o metafora atemporala,

respingerea cu ostilitate a civilizatiei tehniciste. In cadrul aceleiasi “geografii literare™”,

Timothy Gorton Ash, Mitteleuropa, N.Y., 1987.

ZJacques le Rider,Mitteleuropa, PUF, Paris, 1994.

*Michael Heim,Un Babel fericit, Editura Polirom, Iasi, 1999.

*Tony Judt,Europa iluziilor, Editura Polirom, Iasi, 2000.

*Virgil Nemoianu, Mitteleuropa cosmopolitismul austriac si conceptul de stat-nafiune, in Europa centrald,
Nevroze, dileme, utopii,Editura Polirom, Iasi, 1997.

5Milan Kundera, Tragedia Europei Centrale, in Europa centrald, Nevroze, dileme, utopii,Editura Polirom, Iasi,
1997.

p- 221 si urm.

" Cornel Ungureanu, op. cit.
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emblematici pentru Europa Centrala, Tristan Tzara, Urmuz, Eugen lonescu experimenteaza
avangarda si reusesc si impuna canonului occidental stranietatea literaturiii lor. In aceeasi
perioada, expresionismul si grupul de la Gandirea reactualizacaza o sensibilitate post-
romanticd, sondand structurile psihologiei abisale si supralicitind caracterul etnic al
ortodoxiei. Si in ansambul aceluiasi tablou, samanatorismul §i poporanismul isi revendica
imaginile cumpatarii, impun romanul istoric, reafirmd constiinta nationald, identifica
dimensiunea mitico-mistica a istoriei astfel incat la granita dintre literatura slav-ortodoxa si
cea occidentala apar convietuiri pasnice.

In acest univers cultural apar experimentele litarare ce abandoneazi realul, in
favoarea refugiului intr-un delir controlat, cum se intampla la Bruno Schulz si Kafka, iar la
noi, in literatura lui Max Blecher (1909-1938).® Scriitorul experimentalist® este interesat de
relatia text- lume, text- lumi posibile, de spatiile fictionale din irealitatea lumii fenomenale,
sau de lumea visului treaz. Delirul analizat critic sau lumea viscerelor, materia vie ori lumea
propriului sdnge, metamorfoza unui trup in descompunere situeaza opera lui Max Blecher in
postmodernitate. Textele sale, [Intampldri in irealitatea imediatid (1935), Inimi cicatrizate,
(1936), Vizuina luminatd, jurnalul de sanatoriu aparut postum (1971), construiesc discursul
pe tema realitatii refuzate, in favoarea refugiului intr-un delir controlat prin metoda paranoii
critice si prin tehnica visului treaz.Tema de fond ramane criza identitdtii, problematica
autenticitatatii experimentatd de Blecher, fixadnd relatia directd trup-text. Tandarul autor
anticipa conceptul texistentei al generatiei optzeciste regasit in proza lui Mircea Cartarescu
(Visul), Simona Popescu (Exuvii) si Gheorghe Craciun (Frumoasa fara corp).

Naratorul la persoana intai, o instan{a narativa instrdinatda de obiectul contemplarii,
descrie lucid, cu o detasare terifianta, metamorfoza fantastica a propriului trup aflat intr-o
teribila deteriorare din pricina unei boli incurabile. Ratacirea dedalica in propriul sange
transforma scrierea intr-un act viu, la fel cum, in Cuvdnt impotriva masinii de scris, Mircea
Cartarescu identifica in actul de producere al textului literar o sursda de suferinta,
asemanatoare unei eviscerari. Pe de alta parte, discursul reconstituie mecanismele lucid
declansate de paranoia critica: “Cand privesc mult timp un punct fix pe perete mi se intampla
cateodata sa nu mai stiu cine sunt si unde ma aflu. Simt atunci lipsa identitatii mele de
departe ca si cum as fi devenit o clipd, o persoand cu totul strdind. Acest personagiu abstract
si persoana mea reald imi disputd convingerea cu forte egale. (...) identitatea mea se
regaseste ca in acele vederi stereoscopice unde cele doud imagini se separa uneori din eroare
si numai cand operatorul le pune la punct, suprapunandu-le dau deodata iluzia reliefului”. 10

Instanta narativd proiecteaza in text o poeticd a ratacirii prin spatiile dedalice ale
propriului sange, personajul experimentand angoasa izolarii totale de lumea din afara. Poetica
spatiilor inchise, a locuintelor antropomorfe circumscrie in text topologii bisemice :
mormant-leagdn, mormant-camera nuptiala. Intrarea in aceste spatii permite refacerea la nivel
simbolic a eului ideal nescindat, ajutdnd la depasirea stadiului schizoid al fiintei.Se instituie
starea de gol-plin, constientizarea vidului, a stérii de vacuum. Situatia limita in care se afla
personajul lui Max Blecher, suferinta fizica, moartea iminentd, genereazd saltul in ordinea
existentei sale, il ajutd sd trdiascd dincolo de stereotipii, de clisee, de iluziile ,,irealitatii
imediate”. Ar putea fi o experienta religioasd, Insa este mai mult un drum catre sine, realizat
printr-o analiza stoicd, intr-o perfecta stare de neclintire interioara.

Halucinant, datoritd refuzului implacabil al realitdtii, demersul cunoasterii este
subiectiv si irational. Experiente intime, inefabile, caldtoria In propriul sange, experienta
fotografiei, moartea, experimentate suprarealiste, visul controlat de veghe, singurul autentic,

8Intamplari in irealitatea imediatd (1935), Inimi cicatrizate, (1936), Vizuina luminatd, jurnalul de sanatoriu
aparut postum (1971).

® Marin Mincu,dvangarda literard romdneasca,Editura Minerva, Bucuresti, 1983,

\Max Blecher, 7 ntdmpari in irealitaea imediatd, Editura Princeps, Iasi, 2006, p.145.
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sunt forme de comunicare cu lumea subconstientului: “Cand stau dupa amiaza in gradina, in
soare si Inchid ochii, cand sunt singur si inchid ochii si strang pleoapele, regasesc Intotdeauna
aceeasi Intunecime nesigurd, aceeasi cavernd intimd si cunoscuta, aceeasi vizuind calduta si
iluminatd de pete si imagini neclare, care este interiorul trupului meu, continutul
<<persoanei>> mele de dincoace de piele”™ “In jurul meu a revenit viata pe care o voi trii
pana la visul urmator. Amintiri si dureri prezente atarnd greu In mine si eu vreau sa le rezist,
si nu cad in somnul lor, de unde nu mi voi intoarce poate niciodati.... Cine mi va trezi?”*
Intr-o scrisoare citre Sasa Pand scriitorul definea idealul scrisului siu ca experiment
suprarealist in linia lui Salvador Dali, ndzuind sa transcrie atentic dementa esentiala si lucida
a delirului halucinatoriu, perfect lizibil, o sfasiere durereroasd a fexistenfei, in termenii
postmodernitatii: ”Tot ce auzeam, tot ce se petrecea alaturi se cufunda intr-o ameteala si o
nedumerire intensa: stiam valoarea fiecarui cuvant si intelegeam ce-mi spunea infirmiera(...)
dar totul raimanea descusut si inconsistent, fiecare cuvant detasat de celalalt(...) mi lipsea
legatura lor vitala, firul acela care sa-mi dea senzatia ca totul e inchegat si ca eu traiesc ceea
ce se petrece in jurul meu”.*

Ca si Kafka, Max Blecher scrie jurnalul visului treaz, nu este preocupat de viata sa, nu
consemneaza nici macar avatarurile bolii, in maniera proustiana: “Este, cred, acelasi lucru a
trdi sau a visa o intamplare (...) Daca as vrea de exemplu sa definesc in mod precis in ce
lume scriu aceste randuri mi-ar fi imposibil(...) poate ca ar trebui sd ma indoiesc de realitatea
acestor fapte si sa le consider visate.”14 Transcriptorul acestor stari traieste in priza directa
ilogismul cotidianului, pe care il percepe ca pe o o lume fantastica: ”in ce consta atunci
importanta unei clipe In momentul cand e incd prezenta?(...) ce sens are dansa?(... )
insemnatatea unei clipe? Dati-mi voie sd rad. Clipele vietii noastre au Insemnataea cenusii
care se cerne.”15 Iesirea din sine este de asemenea tema poeticd a simbolistului Rimbaud:
“car je est un autre”. Accesul la celdlalt, la eul profund, la nivelulul unei constiinte
superioare, identificata ca stare de vacuum, golire de propriul ego, stare de iluminare revelata
in “vizuina” trupului exorcizat de suferintd. Naratorul noteaza momentele favorabile, in care
patrunde in realitatea sinelui. Notatia este rece, detasatd, lucidd. Educarea atentiei induce
privirea constienta, cale de acces catre “vizuina luminata™: ” si asfel traim toate zilele vietii in
neantul acesta sensibil cu contractiuni dureroase si neintelegeri definitive. In vidul acesta
cream sentimente care sunt parcele de vid si care nu existd decat in spatiul nostru imaterial
interior si in vidul acesta credem ca traim in lume, in timp ce el absoarbe totul, pentru
totdeauna”.

Tema calatoriei fantastice in propriul sange are atributele unui exercifiu spiritual,
descinderea 1n “cavernele propriului trup” in materia vie, ramane un subiect epic unic, pana
la Blecher in literatura romana: “in clipa cand scriu, pe mici canaluri obscure, in raulete vii,
serpuitoare, prin intunecate cavitdfi sdpate in carne, cu un mic galgdit ritmat de puls se
revarsd in noaptea trupului, circuland printre carnuri, nervi si oase, sangele meu (...)este
sangele pur, lumea fiintelor de artere si a corpurilor fibroase, este lumea pe care nu mi-0
imaginez, ci care existd asa cum o vid sub pielea oamenilor si a tuturor animalelor. In clipa
cand scriu si cAnd mi gandesc la dansa.”*® Considerat singurul kafkian al literaturii romane"’,
critica a surprins tensiunea discursului epic ce reiese din forta angajata in actul evadarii din
real, cu orice pret, inclusiv cu pretul dementei asumate.

1 Max Blecher, Vizuina luminatd, Editura Cartea Romanescd, Bucuresti, 1971,p. 69.
2Max Blecher, Intampdri in irealitaea imediatd, Editura Princeps, Iasi, 2006, p. 224.
3 Max blecher, Vizuina luminata, Eitura Cartea Romaneasca, Bucuresrti, 1971,p. 141.
 Idem.

5 Ibid. p..15.

®Max Blecher, Vizuina luminazd, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresrti, 1971p. 69.
7 on Negoitescu, Istoria literaturiii romdne, Editura Minerva, Bucuresti. 1991.
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Romanul jurnal al lui Max Blecher se detaseaza de formula lui Gerard Genette,™ a
unui epitext privat, nu reprezinta nici textul care inlocuieste lipsa de inspiratie a scriitorului
creator, ci se apropie de formula reconstituita de Jacques le Rider'® in cazul lui Arthur
Schnitzler sau Robert Musil, la care fictiunea controleaza scriitura diarista, din neputinta
diaristului de a-si trai propriul timp ca pe unul istoric. Tematic, jurnalul se inscrie in perioada
de aur a modernitatiii vieneze, conform teoriei aceluiasi autor, criza identitatii fiind o
constanta in lumile reprezentate artistic.”’ Cautarea antreneaza in jurnalul mittteleuropean un
discurs aproape mistic, din care Dumnezeu este absent.

Jumatate de veac mai tarziu, Mircea Cartdrescu va prelungi lectia blecheriand a
visului treaz, textul-vis se scrie acum prin controlul semiotic asupra simbolului oniric, prin
ceea ce Pontalis numeste sfdsierea tesaturii, recuperand eul ideal, nescindat prin oglindirea
in celalalt®’. Reiterant, motivul oglinzii, intotdeauna acoperite, sugereaza, cel putin in Visul,
respingerea actului specular, un refuz al stadiului oglinzii, o retragere intr-o fantasma
compensatorie, acolo unde chipul matern si chipul patern se suprapun, intr-o fiin{d diadica,
mult cautatd. Scriptorul se retrage prin vis in spatiul fantasmelor si recupereaza eul ideal, iar
textul devine o acoperitoare de oglinzi, o textila. Pentru Max Blecher visul este reusit numai
daca acopera totul, realitaca: ** In jurul meu a revenit viata pe care o voi retrdi pana la visul
urmator. Amintiri i dureri prezente atarna greu in mine si eu vreau sa le rezist, sa nu cad in
somnul lor, de unde nu ma voi intoarce, poate, niciodata... Cine ma va trezi?”%

Eul narant nu stagneaza in repetitiile cotidianului, nu are placerea narcisiaca de a-si
reflecta eul, dimpotriva, se goleste de orice forma egotica. Nu sufera de patimile eului.
Dublul sdu fotografic, descoperit din intdimplare intr-o vitrina ii creeaza senzatia separarii de
sine, o scindare lacaniand a eului ideal in fragmente imperfecte de identitati conjuncturale,
care inspéiménté.:”intélnirea aceasta bruscd cu mine insumi, imobilizat intr-o atitudine fixa,
acolo, la marginea balciului, avu asupra mea un efect deprimant(...) Intr-o clipa avui senzatia
de a nu exista decat pe fotografie. Inversarea acceasta de pozitii mintale mi se intdmpla
adesesa in cele diferite imprejurari.”**Cel mai aproape de teoriile despre jurnal pare a fi Max
Blecher de perceptia scriiturii diariste ca index explicativ al unui sine care se scrie si devine
text?. Existenta se converteste in scriiturd, scriitura in existent. Nici identitatea evreiasca nu
se distinge din paginile romanelor sale, prin semnele apartenetei la o cultura superioara, sau
prin accentele endogame ale reflexelor sioniste, dar nici prin complexele unei vinovatii
ancestrale convertite in religiozitati menite sa salveze sufletul cazut.

Daca ar fi sa reconstituim un loc comun al romanleor lui Blecher cu literatura vieneza,
conformd descrieii realizate de Jacques le Rider, atunci am opta pentru tema mortii, de
influentd barocd. Egon Schiele, portretele lui Gustav Klimt mort sau portretul sotiei pe patul
de moarte ori la Oskar Kokoschka Autoportret pe patul de moarte sau la Durer, Portretul
artstului bolnav,sunt modele perfecte care surprind o obsesiva nevoie de a imortaliza trecerea
de la aparentele irealitatii imediate. Expresionismul lui Van Gogh care isi realizeaza portertul
ca mutilare, se Inscrie In aceeasi serie tematicd. Romanele sale sunt autoportrete ale artistului
inaintea marii treceri, de parca nu viata ci prezenta mortii in trupul bolnav ar trebui
imortalizata, ca si cum, In mod halucinant si-ar dori sa prindd chipul celei ce este interzisa

'8 Gerard Genette, Palimpsestes, Seuil,Paris, 1981,1987.

19 Jacques le Rider, Jurnale intime vieneze, Editura Polirom,Jasi, 2001.

20 Printre temele fundamentale ale acestei perioade Jacques le Rider noteazi: interculturalitatea creativa, mitul
femeia si evreul, criza culturala si criza propriei identitati.

2! Jacques Lacan, Ecrits, Editions du Seuil, Paris, 1966.

22 Max Blecher, Vizuina luminatd, Eitura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1971, p.123.

2 Op. cit. p. 176.

24 Roland Barthes, Oeuvres compleétes, vol. 111, Paris, 1995, cap. Délibération.
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vederii unui muritor, dupa ce trupul a fost golit de toate iluziile vietii: “’tot ce facem, tot ce
gandim dispare in aer definitiv, pentru totdeauna. In aer dispar toate actiunile noastre fara
urme, ridic mana si in urma traiectului parcurs aerul s-a refiacut imediat si e tot asa de limpede
si de indiferent ca si cum nimic n-ar fi trecut printr-insul”*Expresivitatea discursului se
regaseste in forta cu care scriitorul distruge imaginea desfiguratd a trupului, descoperit ca
univers al unor lumi nebinuite, ireale prin absurditatea inconstantei: “Intr-0 astfel de lume
oamenii n-ar mai fi fost niste excrescente multicolore si carnoase, pline de organe complicate
si putrescibile, ci niste goluri pure, plutind ca niste bule de aer prin apa, prin materia calda si
moale a universului plin.”?®

Max Blecher apartine generatiei lui Camil Petrescu, Anton Hoban, Mircea Eliade,
scriitori care problematizeaza diferit autenticitatea, deschizand dialogul lteraturii roméne
interbelice cu modele cultural literare diferite: vest european, oriental, central-european,
literatura romana, in perioada interbelica, gestionand armonios dialogul culturilor care o
influenteaza. Aflatd in cdutarea propriei identitati, se deschide fatd de mai multe centre
cultural-literare, ignorand cu emancipare granitele impuse artificial prin argumente de
autoritate sau prin exercifii de putere. Permisivitatea sa in raport cu vecinatatea “celuilalt”,
aflat la Vest sau la Est, adaptarea propriilor tipare de cultura la paradigmele unor centre de
emergenta culturald, desemneaza o atitudine “globalista™ i rostuirea unei culturi de sinteza.
Ceea ce rezultd este un sine social complex, conform cu teoriile lui Richard Jenkins® si
Anthony Giddens® , un sine cu multe fatete, reflectand complexitatea procesului cultural de
constituire, care implica un spectru larg de ” altii”, si de situatii externe. Acest sine complex
este intotdeauna un sine unitar, nu un colaj de parti heterogene, Insd un sine nesigur,
deoarece dialogul cu “ceilalti” nu poate fi intotdeauna previzibil si nici manipulabil.”® Astfel,
policentrismul marginii reflectd schimbarile inerente ale centrelor, pe care istoria le
consemneaza in dinamica sa. Identitatea multipld a culturii de margine, sinele sau complex
reflectd in dimensiunile modeste holograma lumilor posibile care s-au succedat august in
centrul puterii.

Cultura de margine faramiteaza canonul, cum observa Harold Bloom, fragmenteaza
lumea, desfiinteaza regulile, accentueaza dez-ordinea, relativizeaza centrul, deschide
paradigmele experimentelor literare, asa cum se intampa si cu opera lui Max Blecher, un
autor preluat de scriitorii momentului literar 'S80, receptat creativ de critica literari mai noua®
precum si de experimentul cinematografic, daca ne referim la ecranizarea foarte premiata de
critica de film a operei lui Max Blecher, realizata de regizorul Radu Jude, Inimi cicatrizate.
Se pare ca, dupa ce inchide tragedia marilor imperii, marginea isi deschide propria conditie,
retragadndu-se securizant $i compensativ in nostalgia acelui utopic nicdieri. La margini timpul
cunoaste un altfel de odihna. Aici policentrismul imbogateste fericit Turnul Babel, atunci
cand “celalalt” inceteaza sd fie privit ca “strdin”, ci ca o formd glorioasa a spiritului unei
culturi, reintegrate n unitate. Mircea Eliade numea aceastda margine un spatiu punte, altii il
numesc un spagiu de interferenta ori un spatiu al sintezelor randuitoare.

> Max Blecher, Vizuina luminatd, Eitura Cartea Roméneasca, Bucuresrti, 1971 P.112.

“*Max Blecher, op.cit. p.168.

27" Jenkins, Richard, Identitatea sociald, Bucuresti,Editura Univers, 2000.

%% Giddens Anthony, Consecinpele modernitapii, Bucuresti,Editura Univers, 2000.

“Giddens Anthony, op. cit p. p.71.

®Anca Chiorean, Patru dimensiuni reale in irealitatea imediatd. Eseu despre stratigrafia imaginarului
blecherian, Cluj-Napoca, Editura Avalon, 2015, Doris Mironescu, Viata lui M. Blecher. Impotriva biografiei,
lasi, Editura Timpul, 2011, Florin Corneliu Popovici, Max Blecher si retorica autenticitatii, Bucuresti, Institutul
de Istorie si Teorie Literard "G. Calinescu", 2009,Gabriela Glavan, M. Blecher - maestrul si umbra. O
paradigma in devenire in Viraj in ireal. Modernitati particulare in literatura romdna interbelica, Timisoara,

Editura Universitatii de Vest, 2014
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