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Eugen Simion are vocația cărților fundamentale despre scriitori și opere cărora le 

intuiește cu precizie datele esențiale ale spiritului, respectiv ale scriiturii. Și mai are darul 

formulărilor neașteptate, surprinzătoare, al titlurilor oximoronice și al re-lecturilor critic-

impresioniste, ajustate pe contraforții argumentului estetic. Așa se face că, alegând să scrie un 

studiu despre Alexandru Odobescu, criticul și-l intitulează Un romantic erudit și anxios, 

iubitor de reverii clasicizante, folosind nu unul, ci două oximoroane pentru a trasa liniile de 

forță ale formulei spirituale odobesciene și pentru a delimita, de la bun început, cele două 

forțe centrifuge – ispita permanentă a modelului livresc-erudit și constrângerile realității – 

care desenează conturul unui spirit uman și creator aparte.  

 În Argument, Eugen Simion schițează traseul de re-lectură descoperitoare a 

particularităților umane ale scriitorului, transferate în operă, și a specificității discursului ce 

rezultă dintr-o specială ficțiune și dicțiune a ideilor care conturează un spațiu diegetic aparte. 

În termenii criticului, Odobescu „este în felul lui un excelent eseist – epic, ceea ce vrea să 

spună: un disociator fin de idei, cu imaginația bogată, un erudit care își pune ideile într-o 

narațiune impresionistă plină de surprize.‖
1
 

 Dotat cu real talent pentru epica de idei, Odobescu se situează, cumva, la periferia 

literaturii epocii sale, asumându-și, cu luciditate, într-o literatură care se zbate să iasă din 

anonimat, ba, mai mult, să se sincronizeze cu mișcarea occidentală a formelor literare, 

statutul de practicant al minoratului literar – cultivând, adică, epica eseistică și eseul 

romanesc.
2
 Tocmai prin această dimensiune oarecum nonconformistă a scrisului său, în 

raport cu epoca și cu dezideratele ei culturale și literare, Odobescu se înscrie într-o tradiție 

ulterioară puternică, reprezentată „de G. Călinescu și de alții‖.
3
 De altfel, interesul lui Eugen 

Simion merge (și) către proza științifică a lui Odobescu, căreia îi descoperă, cu voluptatea 

cititorului erudit de secol XXI, „plăcerea de a povesti, bucuria disocierii și arta descripției 

(aspect – acesta din urmă – pe care l-au recunoscut mai toți comentatorii săi). Există, vreau să 

spun, un bun scenariu epic în aceste studii erudite, o artă a portretului și o superioară artă a 

descripției care, luate la un loc, asigură ceea ce naratologii postmoderni numesc literaritatea 

discursului‖.
4
 

                                                             
1Eugen Simion, Alexandru Odobescu. Un romantic erudit și anxios, iubitor de reverii clasicizante, Ed. Muzeul 
Literaturii române, 2015, p. I. 
2Idem, p. II. 
3Ibidem. 
4Idem, pp. II – III. 
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Formula interioară și profilul creatorului stau sub semn oximoronic, așa cum am spus 

deja, iar traiectoria sa creatoare se lasă citită ca o istorie cu două niveluri: unul al scriiturii, al 

textelor științifice și literare, și altul al omului, neliniștit, anxios, măcinat de griji pecuniare și 

nu numai, sinucigându-se, în cele din urmă, în pofida forței vitale, motivante și temporar 

salvatoare, a culturii.  

În prima dintre cele trei componente mari ale studiului (Opera eseistică. „Scene 

istoriceŗ; Proza științifică; Corespondența. Un Flaubert valah care scrie zilnic, dar nu 

despre literatură), Eugen Simion începe prin a fixa datele caracteristice ale intelectualului, 

ale omului public și ale celui casnic, prin a identifica și explica contradicțiile eului 

odobescian, care suferă de adamism, febrilitate creatoare, este conflictual, „rău gestionar al 

afacerilor sale publice și familiale‖.
5
 Arhitect cvasi-utopic al unor proiecte științifice și 

culturale de anvergură, visător incorigibil pe ruinele clasicismelor europene, minat permanent 

de un temperament romantic – anxios, măcinat de grijile familiei, Odobescu este, totodată, un 

frenetic epistolier, cele aproape 3000 de scrisori conturând un „jurnal intim sub formă 

epistolară ținut zi de zi‖.
6
 Acesta îi furnizează principalele argumente criticului care vrea să 

coreleze, explicit, scriitura în discuție cu miza cărții sale - a da coerență și sens unei opere și 

unei vieți cu valoare de destin: „eseistul sclipitor care fuge mereu din subiect și deschide, tot 

mereu, paranteze, sare de la o temă la alta și din modernitate în Antichitate, ca într-un joc 

superior al spiritului într-o societate de specialiști în artele frumoase și în științele morale, toți 

cu imaginația liberă‖. 
7
 

Analizând, apoi, eseul erudit Pseudokinegheticos, și strategia de articulare a 

discursului, criticul caută și găsește particularitățile care literaturizează în mod inedit textul –

„valori plastice și stilistice prin acumulări de detalii, referințe, analogii bogate, dar mai ales 

prin nota pasională pe care naratorul acesta plin de o nesățioasă curiozitate (...) o pune în 

text‖.
8
 Scriitura o construiește ca/în text și se referă, apoi, la această notă pasională esențială, 

ca marcând un spațiu diegetic populat de idei fundamental marcate afectiv. Mai mult, 

delimitându-se, încă o dată, și stilistic, de contextul literar al epocii, Odobescu mizează pe 

eseul lui Lessing, Laokoon, articulându-și stilul causeur ca o „alternativă, în această scriitură 

în care înfloresc profețiile, reveriile romantice, utopiile naționale și proiecțiile cosmice‖.
9
 

Este limpede că Pseudokinegheticos îi place criticului îndeosebi pentru asociația și disocierea 

ideilor, pentru dimensiunea intelectualizantă a scriiturii, văzută ca un joc superior al 

spiritului, adresat unor afini cultivați, amatori, și ei, de plăceri erudite. Imaginea Bărăganului 

îl înscrie pe acest artist al dicțiunii ideilor într-o descendență nobilă, din care fac parte Duiliu 

Zamfirescu, Sadoveanu, Panait Istrati, Marin Preda, Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu, 

„prozatori prin excelență ai câmpiei‖.
10

 

Noutatea formulei descriptive odobesciene reunește, în Pseudokinegheticos, într-o 

proză non-ficțională, „poezia‖ și „un lirism vizionar foarte fin‖
11

, cu o vocație aparte pentru 

„erudiția jovială‖.
12

 Posesor al unui dar epico-stilistic rar, imaginația ideilor, Odobescu 

construiește, în eseul său erudit, un spațiu hipertextual în care, venind dinspre multe și 

diverse domenii ale cunoașterii, ale artelor, se adună, se despart, se întretaie și coabitează 

fertil, în cele din urmă, nu personaje, ci idei. Mai mult, narațiunea voit ekphrastică se slujește 

de idei – ele sunt actorii de limbaj ai textului – adică ai dicțiunii, dar și ai fabulei: „vvreau să 

                                                             
5Idem. pp. 3- 4. 
6Idem, p. 5. 
7
Idem, pp. 11 – 12. 

8Idem, p. 14. 
9Idem, p. 15.  
10Idem, p. 17.  
11Ibidem. 
12Idem, p. 23. 
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spun că imaginația ideilor este punctul forte al eseistului Odobescu, și că scrierea lui trăiește 

literar prin știința (mă rog, arta) de a povesti faptele de artă aduse în sprijinul ideii de 

vânătoare‖.
13

 Mai precis, activând un nivel diegetic de gradul al doilea (la primul nivel 

aflându-se opera de artă descrisă, sprijinită de instrumentarul ei ekphrastic), povestirea unui 

tablou construiește o lume secundă a textului, făcută din cuvinte.  

Interesat de figura spiritului creator odobescian, Eugen Simion așează sub o altă 

formulă, memorabilă și ea – „un spirit stabilizator, un vizionar stăpânit de cultură, un umanist 

luminos și cumpătat care înregistrează cu grație și detașare splendorile artei și ale realului‖
14

 

– istoricul reprezentărilor motivului artistic al vânătorii, arhitectura elaborată, în scris, a 

palatului domnesc, din Mihnea Vodă cel Rău, și reorganizarea rețetarului și mai ales a 

instrumentarului literaturii romantice pe temă istorică din epoca sa, din Doamna Chiajna. De 

fapt, pornind de la datele profilului creator al scriitorului, și de la demonstrația pe care o face 

Odobescu, în Pseudokinegheticos, potrivit căreia nu doar factualul poate purta elemente de 

senzațional, Eugen Simion construiește, aici, un model de analiză al cărei obiect sunt 

narațiunea și organizarea diegetică a ideilor, corelate unor texte de gradul al doilea al căror 

reper, spuneam, nu este realitatea, ci literatura. Însuflețind ideile și textele – sau operele de 

artă care le poartă – cu „pasiunea rece, calculată‖
15

 ce nu vine dinspre afecte, ci dinspre 

rațiunea avidă de cunoaștere, în spațiul larg al culturii.  

Lucrând asupra istoriei, în Mihnea Vodă cel Rău și Doamna Chiajna, Odobescu se 

dovedește a fi prea puțin interesat de exactitatea datelor și a factualului, așa încât informația 

istorică slujește, în cazul lui, ficțiunea, și nu invers. Conștient de faptul că face literatură, 

Odobescu preia, din discursul literar asupra istoriei, interesat de verosimilitatea în grilă 

romantică a întâmplărilor, „evenimente și personaje din mai multe perioade pentru a da 

culoare unui epic imaginar și a crea o tipologie verosimilă‖.
16

 În ceea ce-l privește pe 

Mihnea, Odobescu uzează de tiparul literar al „tiranului oriental fără credință și fără 

scrupule‖
17

, interesat nu de motivarea psihologică a faptelor acestuia, ci de recuzita romantică 

ce îl însoțește: „complexitatea, senzaționalul, misterele acțiunii epice‖.
18

 În pofida exceselor 

din care narațiunea istorică se nutrește, în acest caz, „o proză făcută, demonstrativă și 

imitativă‖
19

, textul încă rezistă la lectură, măcar prin câteva secvențe ale sale precum 

discursul prin care, pe patul de moarte, armașul Dracea își instruiește urmașul cu privire la 

practica exercitării puterii în Evul Mediu românesc.  

Atent la detaliile punerii în practică a rețetei romantice, criticul explică mecanismul 

asocierii spiritului odobescian clasicizant cu rețetarul romantic al prozei pe temă istorică. 

Două sunt pârghiile
20

 prin care Odobescu acomodează cele două dimensiuni aparent 

incompatibile: „Cea dintâi este calitatea descrierilor (numeroase, ample, fastuoase, cu o notă 

stăruitoare de erudiție), a doua ține de structura și calitatea discursurilor (iarăși, numeroase, 

solemne, moralizatoare sau discursuri ale voinței de putere și ale ambițiilor feroce)‖. 

„Jurnalul de călătorie științifică‖ reține atenția criticului pentru reacțiile celui care 

scrie, transpuse în text – „comportamentul, reacțiile, fantasmele ce-l bântuie‖
21

, precum și 

pentru modul în care imaginația epico-retorică a prozatorului funcționează ca un declanșator 

al ficțiunii pe temă istorică, slujindu-se de retorica avântată a mesianismului romantic: 

                                                             
13Idem, p. 26.  
14Idem, p. 38. 
15Idem, p. 41. 
16

Idem, p. 49. 
17Idem, p. 53. 
18Idem, p. 55. 
19Idem, p. 56. 
20Idem, p. 71.  
21Idem, p. 75. 
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„remarcabil, apoi, este portretul pe care prozatorul i-l face lui Matei Basarab, în stilul patetic 

al lui Bălcescu. O pagină în care literatura o ia înaintea științei istoricului sau, mai corect, îi 

dă strălucire. Odobescu folosește și stilizează, aici, discursul istoric mesianic, patriotic, înalt 

romantic, pe care îl folosesc în epocă istoricii cu vederi naționale‖. 
22

 

Savuros – textual, discursul gurmand îi reține, și el, atenția criticului care, explorând 

metodic Câteva ore la Snagov, adică același jurnal de călătorie la care făceam referire mai 

sus, face din gasttronomie subiect al dicțiunii ideilor, respectiv al elaborării unei lumi în 

centrul căreia se află plătica, prepararea și degustarea ei. Un eseu gastronomic, altfel spus, în 

care o lume ipotetică se articulează din cuvinte – adică dintr-un discurs pe tema cum ar fi 

dacă am pune în practică precepte gastronomice și am găti plătica. Altădată, ironizând 

pretenția etimologic – latinizantă promovată de Dicționarul lui Laurian și Massim, Odobescu 

își însoțește, grijuliu cu cititorul căruia i-ar fi fost aproape imposibil să înțeleagă lexicul 

hibrid al meniului academic, termenii selectați cu o traducere amabil – ironică. Astfel, 

Sorbitione cu Scriblete devine supă cu plăcintioare, fame-stimuli varii, mezelicuri felurite sau 

Siluru munitu cu astaci fluviali, in condimentu di sinape, somn fiert, însoțit cu raci și cu sos 

de muștar.  

În ceea ce privește proza propriu-zis științifică a lui Odobescu, prima observație a 

criticului merge în continuarea demonstrației de fertilă și originală asociere a științei – în 

speță, arheologia – cu practica literară, fie a epocii, fie în genere: „Plăcerea lui este să le scrie 

(și să le descrie) și să le comunice după normele unei științe dificile. Scriindu-le, le dă o 

anumită noblețe stilistică și – fapt important – cel care comunică (...) nu rămâne niciodată, am 

semnalat deja, în afara discursului‖.
23

 Și de această dată, criticul identifică strategia intuitiv – 

scripturală prin care același Odobescu face să co-existe nu doar anticarul și arheologul, în 

scriitura sa, ci și un narator cu certe veleități literare, care „se implică în el (în discurs), de 

aceea proza lui științifică nu rămâne obiectivă, albă, strict comunicativă, proza lui dezleagă 

fantezia creatorului, nu o închide‖.
24

 

Întrucât sunt mai multe ipostaze ale narațiunii de idei, identificate de Eugen Simion, 

căci Odobescu, „eruditul risipitor‖
25

, este un desăvârșit anticar al istoriei, dublat de un 

arheolog pasionat, așa cum se dovedește în Tezaurul de la Pietroasa, sau în Istoria 

arheologiei – de 760 de pagini, cuprinzând cursurile pe care scriitorul le-a ținut, între 1874 și 

1875, și își revizuiește mereu discursul. Acum, Odobescu se autoproiectează în discurs și, 

totodată, ca profesor de arheologie, „prezintă familiile stilistice de scriitori antici sau, cum le 

spune el, modele ale speciei de scriitori – călătorii și istoricii, autorii tehnici, anticarii și 

erudiții.
26

 Plăcerea lui Odobescu este de a construi o ficțiune a istoriei așa cum aceasta ar fi 

putut să fie – interesat, de pildă, de Biserica de la Curtea de Argeș, de Legenda Meșterului 

Manole, „face dintr-un zid părăsit un personaj epic printr-o acumulare fabuloasă de detalii‖. 
27

 

Practicând ceea ce Eugen Simion numește comparatism digresiv
28

, Odobescu mută 

descrierea tezaurului de la Pietroasa într-un vast context cultural în care dialoghează „opere 

de artă, culturi și civilizații‖.
29

 Iar lupta – estetic fertilă – dintre discursul pe care savantul se 

simte obligat să-l mențină pe teritoriul științific și predispoziția romantică a omului de litere 

provoacă încântarea criticului: „Cum să numim acest tip de discurs care, vorbind de o știință 

                                                             
22Idem, p. 80. 
23Idem, p. 109. 
24

Ibidem. 
25Idem, p. 123. 
26Idem, p. 129.  
27Idem, p. 133. 
28Idem, p. 140. 
29Ibidem.  
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severă, dificilă cum nu se mai poate, bazată pe fapte și pe deducții raționale, ar trebui să aibă 

un scenariu precis și să comunice fapte sigure, numai fapte? Odobescu îl deschide sistematic, 

fuge apoi din el, întrerupe cronologia și începe, tot el, să se vaite de dificultatea de a ține o 

cronologie a evenimentelor petrecute în palatele vechilor regi. Jalea arheologului (...) este 

expresivă, ea găsește mai mereu analogii frumoase‖.
30

 

Cât privește vasta corespondență a scriitorului, energia creatoare înmagazinată aici 

este redutabilă, rezultând, astfel, un „amplu roman de familie al cărui personaj principal se 

luptă zilnic, ca un personaj balzacian, cu creditorii și scrie, tot zilnic, mesaje pline de 

combinațiuni himerice‖.
31

 Excelent interpret al profilului uman și spiritual pe care scrisorile îl 

construiesc și îl poartă, Eugen Simion face, în tușe sigure, portretul intelectual al lui 

Odobescu: „un tânăr bine educat, ușor monden, fin observator al mediului social, (cu) ochi de 

prozator atent la fizionomii și la comportamentul individului în societate, în fine, scrisorile 

sugerează și plăcerea tânărului de familie bună de a bârfi subțire, dar și de a admira, când este 

cazul‖.
32

 

Fiică a generalului Kiselev, Sașa Prejbeanu – devotata, sublima, admirabila Sașa
33

 - îi 

va deveni soție și confidentă nestatornicului, în dragoste, Odobescu, părtașă devotată atât a 

problemelor pecuniare, cât și a preocupărilor științifice ale scriitorului. Care „are o viziune 

justă asupra Academiei, ca nucleu spiritual al culturii naționale, dar și ca un simbol al unității 

românilor, și, în acest sens, are o preocupare constantă, cum s-a putut constata, pentru 

chestiunea transilvanismului‖, iar în 1885 ar vrea să organizeze, la București, al X-lea 

Congres de Antropologie și Arheologie Preistorică. Identificând temele epistolarului 

odobescian, Eugen Simion afirmă categoric: „Proza lui adevărată se află, repet, aici‖.
34

 

Oprindu-se, apoi, asupra temei sentimentale, identifică datele tematice și contraforții narativi 

ai unui adevărat roman pasional.
35

 Mariajul agitat al celor doi soți se clatină și mai mult 

atunci când Odobescu face o pasiune năvalnică pentru Hortensia Racoviță, o devoratoare de 

bărbați cu treizeci de ani mai tânără, căsătorită cu Alexandru Davila, divorțată, recăsătorită cu 

Dumitru Racoviță și rămasă rapid văduvă. Lucrurile degenerează atât de mult încât 

Odobescu, tată de familie și bunic, prins într-un scandal public răsunător, hotărăște să se 

sinucidă.  

Departe de scenariul romantic binecunoscut, sinuciderea lui Odobescu este actul 

disperat al unui intelectual doborât moralmente: „Odobescu vrea să-și curme zilele nu dintr-o 

iubire imposibilă, ca eroul lui Goethe, ci cu sentimentul că a căzut pradă unei pasiuni 

nenorocite pentru o femeie fără inimă, vulgară și trădătoare. Scenariul romantic coboară din 

sfera miturilor sublime ale erosului, în lumea periferiei balcanice‖.
36

 

Finalmente, operă capitală a acestui epistolier literat, corespondența lui Odobescu se 

articulează pe deplin ca „roman de familie, roman sentimental, roman – prin temele și 

fantasmele sale – enciclopedic (de la arheologie preistorică până la roman foileton 

senzațional, cu episoade balzaciene‖.
37

 

 

 

 

 

                                                             
30Idem, p. 149. 
31Idem, p. 161. 
32

Idem, p. 170. 
33Idem, p. 176. 
34Idem, p. 199. 
35Idem, p. 198. 
36Idem, p. 217. 
37Iddem, p. 225. 
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