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Abstract: Manualul intamplirilor by Stefan Agopian is a postmodern fairytale of the
attempts to establish the rules at the base of the good functioning of the universe,
composing a game of the interdiscursive memory that slides between real and fantastic,
reality and dream, allegoric history and utopia, grotesque and sublime, sacred and
diabolical. The short study intends to explore the allegoric valences of travelling in a world
that progressively builds itself as intratextual memory, a world beyond time, a world in
which the memory of shapes generates a universe at the border between contemplation
and the need to verbalize a Logos, a world in which emotional memory is essential,
enabling the exit from time and space limits.
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1. Directii ale prozei postbelice romanegti

Literatura contemporand reprezintd un relief in permanentd miscatre, in formare
continua §i in prefacere imprevizibild, constituind un spatiu nou de explorat, pe cat de
ispititor, pe atat de fascinant.

Proza romaneascd de dupd cel de-al doilea rdzboi mondial cunoaste o evolutie
sinuoasd, marcatd, in principal, de imixtiunea factorului politic si social in artd, in general, si in
literatura, in particular. In acest context, se justifica aparitia unui nou tip de realism, cel
subsumat actualitatii, problematicii omului modern, receptiv la nou si la schimbare.
Scriitorului de dupi cel de-al doilea rizboi mondial i se cere o anumiti comprehensiune a
vietii, o receptivitate mult mai deschisid spre viitor, o intelegere a realului ca implicand
devenirea si refacerea continua a societatii; literatura contemporana intuieste in viata imediata
concreti dimensiuni noi ale fiintei umane. Privitd din aceastd perspectivi, literatura romana
de dupa cel de-al doilea razboi mondial inregistreazd doud tendinte principale: una de
comunicare strict descriptivd a realitdtii, a ,,datului” concret, subsumat factorului politic si
cerintelor acestuia, si alta lirica, printr-o atmosfera de simboluri §i semnificatii subterane ce
converg in parabola si alegorie, singurele modalitati posibile ale literaturii de a iesi din sfera
impusd de factorul politic. Asadar, in dezvoltarea sa, proza romaneasca postbelicd parcurge
un drum lung si sinuos, de la literatura impusa de factorul social si politic, la literatura liberatd
de orice fel de constrangere, parcurgind o ,etapa” intermediard incircata de simboluri si
semnificatii subterane, care pastreaza viu spiritul literaturii romane.
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Scriitorii anilor *80 revigoreaza proza scurtd, stabilind legaturi de profunzime cu proza
scurta a inceputului de secol i, mai ales, cu opera lui LL. Caragiale, dand nastere unei naratiuni
prin excelentd livresca si culturala. Nota comuna a acestor scriitori este pierderea ingenuitatii,
amestecul eterogen de stiluri si viziuni, dar care nu exclude existenta stilului individual,
subsumat unei democratii a formulelor, sublinind astfel unitatea mentalitatii artistice.

Inclus de Radu G. Teposu in categoria scriitorilor ce cultiva fantezismul alegoric si
livresc, Stefan Agopian, alituri de nume precum loan Grogan, Daniel Vighi, Mihai Maniutiu,
creeazd un discurs narativ care pune accent pe retorica povestirii, interesul fiind acordat
detaliului, amanuntului semnificativ, imaginii, picturalitatii. Tehnica utilizata cu precadere este
cea a parodiei, dar se deceleazd si o puternici nota livrescd, aluzii culturale, alegoria si
parabola fiind doud coordonate fundamentale ale constructiei acestui tip de discurs.
Explorarea fondului livresc conduce la probleme de intertextualitate, concept tot mai des
adus in prim-plan In spatiul literar. Procedeele utilizate preponderent sunt rememorarea,
alternanta planurilor narative, monologul interior, ancheta, fraza arborescenti, povestirea
stufoasa, intuind reverberatiile sufletesti ale fiintei.

2. Alegoria; structuri alegorice specifice

Alegoria corespunde unei nevoi acute de esentializare, nevoie care apartine
momentelor istorice marcate de experiente totalitariste, momente ce stau sub semnul unor
crize acute, care determini o reevaluare a ceea ce inseamni destinul uman considerat la
scard cosmicd. Indiferent cum am aprecia alegoria: figurd retoricd, expresie poetica sau
modalitate artisticd, esenta ei ramane aceeasi, dar semnificatia ei trece peste orice clasificare,
cici alegoria se aplicd atat la textul in sine, cdt si la un anumit tip de receptare, de lectura.

Disocierea intre alegorie si parabold este aparent imposibild, intrucat amandoud
presupun o voitd disimulare a sensurilor intr-un plan secundar, dar, la o analizd mai profunda,
se observid diferenta dintre aceste doud notiuni. Parabola propune un plan narativ usor
comprehensibil, cu radicini in viata curentd, banald, cu inteles limitat pentru cei neinitiati, dar
inchizand adeviruri esoterice accesibile celor initiati, pe cand alegoria oferd un plan narativ
impresionant si sugestiv prin schematizarea actiunii i stilizarea gesturilor.

In »Alegoria si esentele”, Vera Cilin prezinti o serie de modele sau scheme
alegorice, relevabile in virtutea existentei raportului dintre mit si alegorie, scheme ce se
regasesc fie in stare ,purd”’, fie in combinatie, ceea ce demonstreazd complexitatea
fenomenului alegoric. Astfel, in viziunea Verei Cilin, schemele recurente ale alegoriei,
identificabile prin ritmicitate, simetrie, repetitie sunt: traseul, lupta, organismul, hainele si
rolurile, fird a avea pretentia de a fi epuizat domeniul vast al modelelor alegorice.

Traseul, ca model alegoric, presupune existenta unei cildtorii, a unui drum de
parcurs si a unui calitor, indeobste prototip uman aflat in ciutarea unui drum ce tinde la un
ideal de perfectiune sau pornit spre o destinatie necunoscuta, intr-o aventura spirituald ce
reprezintd o experientd ontlogica cruciald. Calatorul poate fi singur pe drumul pe care l-a
ales, ceea ce accentueazd caracterul primejdios al aventurii, sau poate fi insotit de fiinte
binevoitoare, care contribuie la construirea complexitatii aventurii. Traseul poate fi liniar
sau plin de ocolisuri, indicand o structuri labirinticd; tinta poate fi atinsd sau nu, castigind
astfel valoare simbolicid. Modelul de la care porneste structura alegorici a traseului este cel
oferit de miturile antice pagane sau biblice, relevand aspiratia spre bine.

Modelul drumului fird destinatie reia schema traseului care, acum, capitd noi valente
prin faptul ci telul este greu sau chiar imposibil de tins. Traseul capdtd noi dimensiuni prin
obstacolele peste care calitorul trebuie sd treacd, instituind astfel un raport de permanenta
interdependenta intre drum si conditia calitorului modern, care devine un ciutdtor de sens
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intr-o lume ilogica, relevand, de fapt, angoasele existentiale ale fiintei umane. Astfel, pentru a
rezista In universul in care este prins, calitorul este silit sa-si creeze chemarea.

3. Istoria alegorici — evadarea in illo tempore

Aparut in 1984, la Editura Cartea Romaneascd, volumul Manualul intimplarilor de
Stefan Agopian este un basm postmodern al Incercirilor de a stabili regulile ce ar sta la
baza bunei functioniri a universului. Alunecand intre real §i fantastic, realitate si vis, istorie
alegoricd si utopie, grotesc si sublim, sacru si diavolesc, cartea lui Stefan Agopian
exploreaza, intr-o cheie parodica ce frizeaza absurdul, eterna dihotomie moarte-viatd, prin
intermediul unei calatorii, care descompune valenta initiaticd intr-o lume care se sustrage
timpului, amintind de versetele lui Salman Rushdie.

Cilatoria pseudo-initiatici a celor doi protagonisti, Marin Ioan Geograful si
Armeanul Zadic, este un pretext pentru evadarea din lumea concretului si alunecarea intr-un
illo tempore ce std sub semnul dialecticii sacru-diavolesc. Cele sase povestiti: Moartea pentru
patrie, Cumpdtarea, Arta razboinlni, Povestile geografului, Craciun cu Miloradovici, 1agaret introduc
cititorul intr-o lume aflata la cumpana dintre contemplare si nevoia de verbalizare a unui
Logos care pare menit si pund ordine intr-un univers, aparent scipat de sub control. Nevoii
de ordonare a universului/a scrisului ii corespunde in planul scriiturii alternanta vocilor
narative, polifonia textului inregistrand un narator obiectiv, inlocuit, pe alocuri (intr-o parte a
povestitii Arta razboinliui) de un narator subiectiv care se adreseaza reverentios unui Tz de
sorginte domneascd, o instantd demiurgica care trimite la o imagine a Autoritatii, neinteresate
de stabilirea ordinii, ci de propagarea unei atmosfere de control, specificd unei lumi totalitare.

Evadarea in #llo tempore e singura sansi de eliberare de tenebrele realitatii. Cei doi
protagonisti invatd si ne invata cum sa navigim intr-o lume in care regulile sunt schimbate
aproape de fiecare datd, o lume subjugata unui absurd de facturi ludicd. Fantezia creatoare
a lui Stefan Agopian ne conduce intr-un univers populat de fiinte fantastice care contureaza
tesdtura intertextualizatd a povestirii; Agopian se foloseste de simboluri mitologice precum
cel al pasarilor stimfalide sau al eternului cilitor Ulise, de mituri biblice, precum cel al
botezului Sfantului loan, dar si de texte apartinand literaturii culte, cacodemonul lui
Cantemir intalnindu-se cu Trimalchion al lui Petronius, totul stand sub semnul unui livresc
care demonstreaza ca alfabetul, inteles ca taina a scrierii si a universului creator, ,,cuprinde
toate rugdciunile, ba chiar si comunicarea cu Ingerii” [Agopian, 1984: 9].

Cilitoria celor doud personaje, Matin loan si Armeanul Zadic, parcurge un traseu in
care limitele temporale sunt abolite. Referintele la ani, precum 1807, 1801, 1800, din nou
1807 si 1808 sunt false indicii, intrucat temporalitatea tine in textul lui Agopian de
descoperirea unui resort intim al existentei, ce scapa de sub teroarea timpului extern si isi
gaseste indeplinirea intr-un timp interior, nesupus temporalititii mundane. Singurul reper
temporal credibil, iarna, ascunde in subtext referirea la motivul medievalului Francois Villon:
«ou sont les neiges d’antan», conturand metaforic ideea de o tempore.

Trecerea de la realitate la fantezie, prin calitorie, este sugeratd chiar de la inceputul
volumului, cind Ioan constientizeazd posibilitatea existentei ca semn al visului: ,,suntem
intr-un colt al Mintii Angelice” [Agopian, 1984: 9]. lesirea din realitate este marcatd
metaforic de acelasi personaj: ,,Ja inceput ori la sfarsit, tot una e acolo” [Agopian, 1984: 9],
trecerea in irealitate fiind facutd sub semnul bauturii, vazuta ca un catalizator. Referintele la
mitul dionisiac: plosca, clondirul, butoiul sunt elemente care faciliteazd evadarea in spatiul
imaginatiei si al dorintelor ascunse.

Peregrindrile celor doi ne poartd intr-o lume in care regnurile se Intrepitrund,
animalicul luind locul umanului si invers intr-un joc al absurdului. Nu pare de mirare faptul
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cd Armeanul latrd ca un caine sau cd dulidul Magog vorbeste si emite judeciti depreciative la
adresa oamenilor. Conventia irealitatii ludice e pe deplin acceptati. Fantezia creatoare nu
incarca textul; totul se desfasoard In sfera unei pseudo-normalititi care il antreneaza pe
cititor in urmdrirea firului narativ ce strabate lumea interioard a personajelor. Dihotomia
sacru-diavolesc se dezvoltd organic; ispita scrisului si a scrierii ca formad de manifestare
ontologicd este abordatd in registru ludic, dat fiind titlul lucririi Armeanului Catalogul
Plantelor din _jurnl butoinlui. Drepturile de autor nu au fost niciodatd acordate, dar speranta
obtinerii lor il animd pe Armean si le utilizeze drept monedd de schimb pentru a obtine
lichidul bahic menit a-i facilita trecerea Intr-un alt plan de existentd. Pe de alta parte,
urmand traiectoria intertextualititii, problema scrierii §i a scriitorului relevd neindeplinirea
pactului faustian. Diavolul, simbolizat de duldul Magog, a scris deja lucrarea Continentia, nu
mai are nevoie de ajutorul calugirului, asadar povestea lui Faust e rescrisa intr-o paradigma
in care diavolul isi este autosuficient. Lejeritatea cu care duliul Magog ridscumpdrid
drepturile de autor ale Armeanului evidentiazd aceeasi autosuficientd; ispita nu isi mai are
rostul, avand in vedere ci diavolul deja si-a atins scopul.

Arta razboinlui surprinde o noud ipostaza a cildtoriei — lupta ca o confruntare a
contemplatiei si a logosului. Personajele sunt prinse intr-o luptd absurda, fard un inceput
concret si logic. Nu se stie cine sau de ce a inceput rdzboiul; textul pare a aluneca pe panta
distopicd a unei lumi dominate de absurd, In care ironia ludicd e unica forma de salvare.
Vanatorul de spioni si revolutionari pleaca in cautarea celor doi protagonisti, insotiti de
pasaroiul Ulise (referent clar la mitul eternului célitor). Motivul cifrei magice trei sustine,
pe de o parte, schema narativd a basmului, In variantd postmodernd figura eroicd fiind
reprezentatd de trei personaje: Marin Ioan, Armeanul si pasaroiul Ulise, iar pe de alta parte,
motiveaza structura tripartita a fiintei umane: mintea, sufletul si trupul, aga cum explica
naratorul subiectiv. Spiritul destructiv, reprezentat de stimfalida Diana, umanizatd prin
atribuirea unui nume, este incdtusat intr-un borcan, a cirui transparentd sustine ideea de
univers concentrationar, rasturnat de data aceasta. Universul limitat este asociat distrugerii,
forta logosului determinind o eliberare de constrangeri, o dobandire a libertitii prin
puterea de verbalizare a lucrurilor, numele fiind ,,0 anume imitatie a lucrului” [Agopian,
1984: 59], dupa cum afirma Ioan.

Simbolurile oglindirii: ochiul, luneta, fereastra, borcanul, lumanarea ilustreazd
reflectarea lumii in cuvinte si in gandurile intime ale personajelor. Calatoria lor devine astfel o
cildtorie interioard In cdutarea unei forme perfecte de manifestare a gandului in cuvinte, ceea
ce explicd narativ folosirea povestirii in rama. Povestile geografului subliniaza ideea cilatoriei ca
manifestare a fericitii si a eliberdrii. Gestul aruncirii in foc a ceasului de citre cacodemon
devine simbolic, sugerand abolirea granitelor temporale, idee sustinutd si de aducerea in
planul simultaneititii a episodului uciderii petitorilor de catre Ulise. Bariera narativa a celor
douid povesti care se intretaie este abolitd; timpul narat, cel al uciderii petitorilor, se suprapune
peste timpul nardrii, asumat de cacodemon, creand iluzia unui continuum narativ care
transcende limitele spatio-temporale. Atmosfera orientald relaxeaza substanta narativa; ritmul
actiunii este lent, atmosfera este cea care primeaza, imprimand un tempo lent al calatoriei,
care pare si ia o pauzd de interiorizare si de asumare a livrescului. Baia turceascd, pofta de
serbet sunt o incununare a valentelor balcanice, peste care se suprapune motivul cartii, intr-
un gest aparent bizar: personajului care se imbaiaza i se arunca o carte, prilej de evadare si de
calatorie in spatiul mistic al Bibliei, o coborire simbolica la granita dintre credinta si erezie, dat
fiind faptul cd aceastd carte aruncatd se deschide la paginile dedicate lui Baal. Cartea devine
un mediu facilitator intririi intr-o noua existentd, dintr-un nou univers, ,,al altei lumi si al altei
vieti si al altor intamplari” [Agopian, 1984: 59].
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Plecarea, ca factor premergitor cilitoriei, devine laitmotiv, asociat deznidejdii
constientizarii imposibilitatii de a evada. ,,Ar trebui s plecam undeva”, spune Armeanul,
iar Joan raspunde: ,,nu avem unde sa plecim” [Agopian, 1984: 65]. Neputinta evadarii
determind o interiorizare cate readuce In prim-plan mitul faustic. Micul diavol,
individualizat onomastic in registru ludic Clausevici, devine un simbol al iminentei unui
conflict. Analogia celor doi protagonisti cu ,,doi eroi Intorsi de la Troia” intregeste registrul
semantic al luptei, doar cd lupta este una de ordin interior, o cautare a sensului existentei si
a raportului individului cu realitatea, cu lumea. Motivul somnului si al ticerii reconstruiesc
paradigma ontologica intr-o cheie a refuzului realititii exterioare. Pactul faustian din nou
esueazd, de data aceasta chiar inainte de a fi propus. Micul diavol se transformai intr-o
pasire albi la picioarele protagonistilor, care castiga lupta inainte de a o incepe.

Punctul final al calitoriei este Lazaretul, spatiul vindecdrii si al alindrii, posibile
doar prin iesirea din timp, determinatd bahic. Interiorizarea personajelor genereazd crearea
unei lumi noi, dupi noi tipare, circumscrise transparentei si reflectarii. Fereastra ,,ca un
ochi asezat invers” [Agopian, 1984: 78] sau ,,ca un ochi fird pleoapd” [Agopian, 1984: 79]
sugereaza o lume neascunsd, in care pana si invierea e posibild. Invocarea lui Lazar creeaza
un joc de cuvinte care asociazd imaginea celui ce invie cu cea a spatiului terminus al
calatoriei. Identitatea onomastica Lazir-lazaret risipeste confuzia dintre viatd, moarte si
inviere: ,,s1 somnul lor se preficu in trezire si in cunoastere si in veghe” [Agopian, 1984:
77]. Solutia abrogarii limitelor determinate de relatia ontologica viata-moarte o constituie
intrarea intr-o noud paradigmd, definita de doi termeni: ,,contempland” si ,, sporoviind”,
care impun un nou model de existentd, aflat sub imperiul calmului, al lentorii i al lipsei de
grabd. Asocierea rasului, element definitoriu §i distinctiv al fiintei umane, cu diavolul
reinscrie textul in sfera dihotomiei sacru-dricesc. Citarea Bibliei, pe langi intertextualitate,
subliniaza trimiterea la timpuri indepartate aflate In sfera paradisiacului. Alunecarea in illo
tempore este evidentd, dar trecerea este facuta in cheie parodica. Pledoaria pentru betie a
personajelor: ,,vinul tine de foame” [Agopian, 1984: 89] sau ,suntem tristi din lipsd de
alcool si de chef” [Agopian, 1984: 90] imprima un efect comic ce cosmetizeaza ideea de
nefiinta. Protagonistii insisi recunosc si se recunosc in temuta boala a secolului: ,,ne-am
pierdut interesul fata de orice” [Agopian, 1984: 90]. Boala noua ce ii cuprinde justificd ideea
de lazaret; lazaretul devine o metafora a Marii Treceri, un nou plan de existenta definit de
doi termeni: contemplare si logos. Transformarea celor doi protagonisti in inger si
arhanghel subliniazd forta divind a logosului, cdruia i se asociazd coordonata umani a
contemplirii, cu scopul de a crea fiinta perfectd. Aripile, zborul ingerilor sunt simboluri ale
inaltarii, ale transfigurarii invelisului uman supus mortalitatii.

4. Concluzii

Cilitoria personajelor Marin loan si Armeanul Zadic poartd amprenta unei
aparente initieri; de fapt, este vorba de o transfigurare a naturii umane si de acceptarea
divinitagii inerente umanului. Insemnele regalititii, prin care personajele sunt identificate
de-a lungul textului, aparand ca ,jimparati”’, ,regi”, ,faraoni” sunt inlocuite, in ultimele
pagini ale volumului, de insemne ale sacralitatii: ,,sfinti” si ,,inger”, respectiv ,,arhanghel”.
Caracterul divin al fiintei este rezultatul logosului, care conferd puteri demiurgice fiintei
umane. Acceptarea acestui dat §i dar, totodati, releva scopul existentei — creatia.

Literatura contemporand reitereazd modele alegorice preexistente, propunind o
reinterpretare a acestora dintr-o noud perspectivd, datoratd viziunii moderne asupra
destinului uman, surprins in lupta sa pentru supravietuire in conditiile unei existente ce
presupune o inchider a universului uman.
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Dincolo de modele sau scheme, alegoria isi subliniaza substanta si prin aceasta isi
justifica existenta prin multiplele posibilitati de exprimare si reinterpretare. Asadar, intr-o
epoci a cenzurii, alegoria isi permite sd sugereze lucrurile asa cum sunt, astfel incat placerii
de a sti i se adaugd plicerea de a trece peste interdictii, de a interpreta la infinit
semnificatiile codate ale unui text prins in plasele cenzurii. Lectorul isi asuma un joc
periculos, dar placut, cel al semnificatiilor, caci, inainte de toate, orice text este alegoria
propriei sale lecturi.
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