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Abstract: The paper questions the relevance and limits of critical approaches. Since each 
act of critical reading is a battle between the critic’s commitment to the rigid principles of 
literary methods and the text’s free will, literary criticism faces the menace of vanity, 
suspicion and futility . The innate instability of any literary text makes almost impossible 
the preservation of methodological coherence. In this context, the intricate relationships 
between literary history, literary theory and criticism configures a rather provocative 
epitome of Romanian literature.  
Keywords: critical approach, literary criticism, reception theory. 

 
 
Critica literară între vanitate, suspiciune şi sterilitate 

O prelegere despre metodele criticii literare, despre continua ei căutare de sine ‒ 
revelată, chiar deghizată în curentele criticii literare ‒ poate fi acuzată în mod cert de o 
excesivă teoretizare; când ai de ales între materia vie a textului literar şi principiile aride ale 
metateoriei, cum ar putea fi vreodată teoria apetisantă? Cum ar putea fi ea plăcută 
cercetătorului, când ea este, cel mai adesea, un instrument ce permite textului să se etaleze. 
Muncind sagace în plan secund, teoria nu trăieşte decât prin derivare, trăieşte mai puţin 
pentru ea însăşi şi mai mult pentru obiectul ei de studiu, de ce nu, obiect de adoraţie. Dar 
totuşi, parcă nu m-aş grăbi să arunc definitiv teoria critică în coşul, nu neapărat de gunoi, 
dar în recycle bin-ul din care, la o adică, să poată fi recuperată. Nu aş arunca-o nici măcar în 
aceste vremuri în care teoretizarea excesivă pare a se construi, adesea, aproape în 
detrimentul textului literar. Şi, jucându-mă cu titlurile, vremuri în care anatomia criticii a 
devenit autopsia ei (Literary criticism: an Autopsy, by Mark Bauerlein, 1997). Iar textul literar 
riscă să fie abandonat tocmai pentru că teoria şi-a descoperit potenţialul de seducţie şi se 
prea poate să-şi fi dat seama că poate fi, în serii de oglindiri narcisiste, concomitent obiect 
şi subiect. Ca orice adjuvant obosit să trăiască în umbra eroului, ca orice minoritar sătul să 
asculte/de discursul majoritar, critica vrea, măcar ocazional, prim-planul.  

Chestiunea actualităţii şi atractivităţii unui astfel de demers e cu atât mai 
problematică, de vreme ce (încă) actuala paradigmă postmodernă face, pare-se, inutilă 
activitatea de mediator între text şi cititor a criticului literar. După ce s-a tot vorbit despre 
moartea literaturii, iată că, explicabil, se vorbeşte şi despre moartea criticii. Într-un volum care 
pune extrem de tranşant această problemă, The Death of the Critic, Ronan McDonald leagă 
dezvoltarea instituţiei criticii literare de modernism; în vreme ce majoritatea textelor 
moderniste mizau pe obturarea sensului şi pe supracodificare, ele cereau o lectură 
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explicativă şi ordonatoare pe care criticul literar ‒ în dimensiunea lui esenţială de mediator 
cultural ‒ era chemat să o furnizeze. Lectura critică devenea astfel o explicare a 
semnificaţiilor, dovedindu-şi utilitatea. Şi, evident, consolidându-şi vanitatea. 

Scriitura postmodernă, în schimb, ridică altfel de provocări; pe de o parte, 
criticfiction-ul pe care îl cultivă chiar scriitorii postmoderni face aproape inutilă intervenţia 
exterioară a lecturii critice. Chiar şi când aceasta există, ea dublează, cel mai frecvent, 
dimensiunile metaliterare existente în text. Iar mult invocatul statut parazitar al criticii 
literare devine astfel dublu.  

Pe de altă parte, literatura postmodernă în sine, deşi poate doar aparent, nu mai are 
nimic din elitismul declarat al celei moderne1; propunându-şi tocmai această eradicare a 
distincţiilor dintre cultura înaltă şi cea pop, postmodernismul ficţionalizează însăşi critica 
literară, integrând-o în seria uniformizatoare a discursurilor posibile. Acest lucru se observă 
în discursurile critice postmoderne sau/şi axate pe literatura postmodernă; ele nu mai oferă 
acele sintagme critice tari, metafore critice care să unicizeze cartea şi autorul. Dimpotrivă, sunt 
flamboiante şi narcisiste, jucăuşe şi lichide, cumva inutile în economia semnificaţiilor 
textului literar. Critica literară însăşi ajunge să fie citită ca o formă sofisticată ‒ dar şi 
seducătoare ‒ de literatură. Poate cultivarea acestui tip de discurs constituie una dintre 
cauzele ce au dus la negarea acerbă a importanţei instituţiei criticii literare. Căci un discurs 
interogativ şi ludic poate fi mai atractiv pentru cititorul actual, dar se prea poate să-şi 
constituie unicitatea tocmai prin ratarea menirii sale. Prin abandonul textului literar nu se 
naşte neapărat o critică mai vie, ci se construieşte un critic-scriitor mai seducător, ce 
renunţă la metodă şi judecata de valoare de dragul eseisticii. Iar critica, deşi seducătoare, 
trăieşte doar pentru ea însăşi şi devine sterilă.  

Într-un fel, această devenire a discursului critic e normală; după tot ce ne-a învăţat 
poststructuralismul despre relativitatea conceptelor, indeterminarea sensurilor sau la(n)ţul 
semnificanţilor, e greu să mai ipostaziem criticul literar în imaginea vânătorului de sensuri; 
de vreme ce, ne învaţă inclusiv structuralismul, textul nu ascunde un sens pe care noi 
trebuie să-l căutăm, ci chiar căutarea noastră naşte sensuri, iar toate ezitările şi eşecurile 
noastre interpretative sunt generatoare de sens, atunci cum am putea să-i cerem criticului să 
restabilească armonia într-o lume structural haotică? O lume dominată de un haos ce nu 
este opusul ordinii, ci al previzibilului şi al univocităţii, al împărţirii fără rest şi al sensului 
ultim. Iar suspiciunea devine o a doua natură.   

Dar, chiar dacă nu m-aş debarasa de, cum se zice adesea, demodata critică literară, 
m-aş întreba totuşi care este locul ei printre discursurile contemporaneităţii. Discursuri care 
ne vorbesc adesea despre fecundul/gravul melanj al umanului cu tehnologicul, despre 
erodarea sensibilităţii umane şi despre noua eră a postumanului ce stă să înceapă, dacă nu o 
fi început deja. În ce măsură controversele legate de reificarea textului sau, dimpotrivă, de 
redarea lui unui context social ce l-a generat (probleme surprinse la noi in nuce de polemica 
Gherea-Maiorescu – şi e remarcabil cum această primă polemică a criticii româneşti 
surprinde dilemele actuale de definire a textului literar, îl analizăm ca obiect, sau ca amplu 
raport cu realităţi istorice, economice, geografice etc.), în ce măsură aceste dileme mai au 
relevanţă când literaritatea însăşi tinde să intre în zodia digitalizării, iar noile mărci ale 

                                                           

1 Multe nuanţări ar trebui aduse acestei idei referitoare la non-elitismul literaturii postmoderne; dacă, declarativ, 
ea pare a se apropia de publicul larg, refuzând cu ostentaţie să mai fie prizoniera turnului de fildeş modernist, în 
realitate, în egală măsură, cultivă un cititor livresc, încărcat de referinţe literare, capabil să facă necesarele 
conexiuni culturale; în absenţa unei astfel de lecturi, trăsături esenţiale ale postmodernismului precum 
recontextualizarea, ironia şi parodia sau decanonizarea îşi pierd referentul.  
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esteticului devin eminamente postumane, hibridizând creativitatea umană cu performanţele 
tehnologiei. Iar textul a ieşit din carte şi s-a destrămat/destrupat prin reţele electronice de 
pretutindeni şi de niciunde.   

Am folosit termenul de critică literară evitând în mod deliberat altele două: cercetare 
literară şi teorie literară. Pe primul, pentru ariditatea lui. Textul viu nu se lasă cercetat, el nu este 
un simplu obiect supus investigaţiei, expus în insectarul istoriei literare. În egală măsură, şi el 
îşi interoghează cercetătorul, îi pune sub semnul întrebării adevărurile ‒ cum altfel decât 
ultime ‒ cu care criticul vine la întâlnire. Cercetarea literară nu presupune doar stricteţe în 
respectarea reţetarului, iar această fidelitate faţă de metodă nu este semnul valorii. Reţinem 
imaginea, extrem de plastică, pe care o lansează Terry Eagleton: ,,Critica literară este ca un 
laborator în care o parte a personalului stă îmbrăcată în halate albe la tablouri de comandă, în 
vreme ce alţii aruncă beţe sau învârt monede” [Eagleton, 2008: 228]. Vorbind despre metodă, 
vorbim despre oamenii în halate albe, poate chiar despre halatele lor, dacă mi-este permis ‒ 
deşi mulţi dintre ei au cedat ispitei de a face câteva giumbuşlucuri, chiar purtând în continuare 
halatele albe. Despre cei care şi-au sacrificat adesea propria subiectivitate eseistică, de dragul 
ştiinţei literare. Sau poate doar au canalizat-o spre experimente critice care să consolideze 
(in)stabilitatea obiectuală a literaturii. Iar dacă laboratorul criticii literare permite coexistenţa 
acestor extreme ‒ sterilitatea şi puritatea se combină cu hazardul, iar cuantificabilul este egal 
spectacularului ‒, nu este spre denigrarea heterogenităţii criticii, ci spre lauda complexităţii 
literaturii. Căci vorbim despre un obiect de studiu fundamentat pe serii de paradoxuri: stabil 
şi versatil, structurat şi des-centrat, ideal şi realizat la fiecare lectură, prezent şi totuşi absent 
prin căutarea la care ne obligă.   

Celălalt termen pe care l-am evitat a fost teorie literară. Dacă în spaţiul anglo-
american, metodele critice formează substanţa teoriei literare, la noi, acestea sunt mai 
degrabă variante de analiză, excepţii de la un canon interpretativ construit preponderent pe 
eşafodajul gândirii structuraliste. Structuralismul a intrat atât de bine în discursul critic 
românesc, încât nici nu-i mai simţim osatura ideologică, nici nu-l mai simţim ca fiind 
structuralist. El a ajuns să fie sinomim (parţial) cu teoria literară. Valorificat pentru 
dimensiunea lui didactic-clarificatoare, structuralismul, prin delimitările pe genuri şi specii, 
prin modelul comunicării propus de Jakobson şi prin arhitectura naratologică, se combină 
adesea cu teoriile lecturii şi cu tematismul de inspiraţie franceză. Foarte frecvente, din 
păcate, au fost şi lecturile marxiste, dar în cea mai inadecvată cheie de analiză. Şi îmi vin în 
minte interpretările reducţioniste, mai ales cele ale anilor ‘50, pe Caragiale – cu eternele lui 
satire adresa burgheziei ‒ sau pe Eminescu, redus adesea la poemul Împărat şi proletar, 
evident doar cu versuri din discursul proletarului. O lectură autentic marxistă, în maniera în 
care o făcuse cu mult înainte Gherea, n-ar fi fost posibilă pentru că ea s-ar fi constituit, în 
cele din urmă, într-o formă de gândire politică, paralelă discursului oficial. Dacă ar fi să ne 
hazardăm în explicaţii, am găsi atât cauze vizibile, politice: structuralismul e suficient de 
neutru ideologic şi s-a putut strecura în perioada comunistă, spre deosebire de depravata şi 
putreda psihanaliză, sau de şi mai neavenita critică feministă. Cu siguranţă, şi criticii literari 
au preferat această abordare non-ideologică, neproblematică, centrată pe realitatea textului. 
Pe cele invizibile, putem doar să le bănuim, riscând un diagnostic: valorizarea expresivităţii 
şi structurii textului literar, într-o lume haotică politic.  

 
Cât de utilă este, de fapt, metoda?  
Dacă suntem de acord că critica literară este o ştiinţă, atunci înseamnă că rolul ei 

este să inventarieze în mod obiectiv datele textului, să selecteze anumite recurenţe tematice 
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şi expresive, să tragă nişte concluzii pe baza acestor observaţii. (Vorbim de ştiinţă în 
accepţiunea hard a termenului, nu problematizăm aici modul în care inclusiv limbajul 
ştiinţific este contaminat de morbul provizoratului). Metoda critică vine cu grila ei de 
măsurare, iar textul, volens-nolens, intră în parametrii prestabiliţi. Limbajul devine astfel un 
instrument, iar concluziile se revendică de la categoria definitivului. Pe de altă parte, 
metoda critică se hrăneşte din unicitatea experienţei raportării la text, din singularitatea 
fiecărui act de lectură, oricât de bine ancorat ar fi acesta în chingile teoriei, iar limbajul 
poate deveni ‒ ne-au demonstrat cu supra de măsură poststructuraliştii ‒ un spectacol în 
sine. Un spectacol construit în cheia aporiilor, a fluidizării/indeterminării limbajului şi a 
instabilităţii sensului. În care discursul critic lasă în urmă rigoarea metodologică (uneori şi 
textul literar), dedându-se unei etalări narcisiste a propriilor mecanisme de producere şi 
semnificare, devenindu-şi propriul obiect literar şi literaturizat. 

A vorbi despre relevanţa metodei în cercetarea literară înseamnă a avea certitudinea 
faptului că metoda este, conform etimologiei, o cale, un drum de urmat spre… Spre ce? Care 
este destinaţia, care este obiectivul folosirii metodei? Folosim o metodă critică spre a… 
Problemele, dar şi răspunsurile (ce vor forma, ne place să credem, substanţa prezentei 
prelegeri) derivă tocmai din refuzul asumării acestei linearităţi, circumscrise, cumva metodei; 
refuz să cred că metoda e o cale de traducere a semnificaţiilor textului pentru un cititor sau de 
etalare a subtilităţii demersului interpretativ. Dacă ar fi doar asta, de multă vreme critica 
literară şi-ar fi demonstrat inutilitatea. Refuz să cred că metoda este doar o modalitate de a 
stoarce textul de sensuri şi de a le aranja într-o ordine poate aleatorie. Cred, în schimb, că 
metoda este chipul pe care îl ia textul; dacă orice lectură este o interpretare, dacă simpla 
povestire a textului este, deja, un demers hermeneutic, atunci orice metodă este aducerea 
textului din atemporal într-un prezent fulgurant, dar palpabil. Abia astfel critica devine formă 
a literaturii, nu diagnosticare şi inventariere.   

A vorbi despre metodă înseamnă a avea conştiinţa faptului că toate conceptele pe 
care le folosim au o istorie; nu ne putem împăna lucrările cu termeni precum discurs, 
receptare, simulare etc, fără a avea conştiinţa paternităţii şi evoluţiei definirilor acestora. Chiar 
şi când lucrările noastre scrise nu menţionează clar acest lucru, poate şi din raţiuni practice, 
căci altfel stratificare accepţiunilor ar deveni o lucrare în sine, trebuie să plutească umbra 
poate neagră a sensului bine circumscris. Sau măcar adierea intertextualităţii. Căci este mare 
diferenţă dintre ceea ce înseamnă receptare în contextul teoriilor lui Jauss, faţă de ceea ce 
reprezintă ea pentru Norman Holland.  

Metoda pune în dialog critica literară cu teoria şi istoria literară; spuneam că 
naratologia structuralistă ţine deja, în România, de teoria literară, adică a intrat în canonul 
critic. În acelaşi timp, metoda dă adesea substanţă istoriei literare, căci imaginea noastră 
asupra lui Sadoveanu e profund îndatorată modului în care îl descrie Alexandru Paleologu 
în Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu. La fel, studiul Creangă şi creanga de aur, 
de Vasile Lovinescu, se impune nu neapărat prin dimensiunea conceptuală, nici măcar prin 
subtilitatea analizei literare ‒ care lipseşte ‒, ci mai degrabă prin efectele sale, reuşind să 
modifice fundamental imaginea asupra unui scriitor clasic al literaturii române. Sau 
imaginea în cheie psihanalitică, pe care o construieşte Nicolae Balotă asupra lui Urmuz este 
deja o lectură critică clasicizată asupra bizarului autor.   

Metoda este adesea prinsă între două idiomuri: a păstra limba ei, sau a da credit 
nelimitat textului, respectându-i şi etalându-i alteritatea. Greu cuantificabile sunt relaţiile 
dintre vocea criticului şi cea a textului; cât este unison, cât este sunet în canon şi câtă tăcere, 
a textului sau a interpretului. Conştient de aceste lucruri, Murray Krieger afirmă:  
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,,În realitate însă, orice tentativă de realizare a unui sistem teoretic integral este 

zădărnicită de natura ambiguă a entităţilor şi experienţelor ce urmează a fi explicate” 
[Krieger, 1982: 30].  
 
De aceea, orice critic poartă povara teoriei/metodei şi ştie că nu se poate debarasa de ea:  
 

,,va trebui să facem efortul de a limita efectele teoriei asupra performanţelor 
critice particulare. Eul literar al fiecăruia dintre noi este conştient de tirania potenţială a 
teoriei şi manifestă prudenţă faţă de demersurile teoretice, ştiind că ele limitează aprioric 
experienţele literare pentru care am fi apţi” [Krieger, 1982: 36].  
 
Astfel, metoda provoacă fiecare text, iar textul, la rândul său, este o provocare 

pentru limitele metodei. Nicio metodă de lecturare a textului nu se desăvârşeşte decât prin 
permanenta relaţionare cu textul literar. Sau, cum afirmă autorii Introducerii la volumul Post-
structuralist Readings of English Poetry, Richard Machin şi Cristopher Norris,  

 
,,este adesea dificil de diferenţiat lectura drept context pentru poem, de poem ca un 

context pentru un discurs ce pare a fi la cuţite cu convenţiile argumentării critice” [Machin, 
Norris, 1987: 4] (t.n.).  
 
Cu cât este mai subtilă teoria, cu atât mai prezentă urma textului. De aici, ne putem 

pune întrebarea legitimă: ce/unde se naşte teoria? Ea ar putea fi reflectarea la rece, a 
posteriori, a trăirii în text.   

 
Limitele metodei  
Foarte riguroşi fiind, trebuie să începem cu accepţiunile acestui termen, limită. În 

matematică, termenul marchează punctul de care încerci să te apropii, neavând certitudinea, 
posibilitatea de a-l prinde, el continuând, impropriu spus, să se îndepărteze. În acest sens, 
metoda presupune iniţial o lectură stabilă, confortabilă, constituită cu elemente teoretice 
cunoscute: pot studia un scriitor evidenţiindu-i trăsăturile moderniste (şi aici pot lucra cu 
Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, dacă e poet), sau postmoderne, lucrez cu Linda 
Hutcheon, Ihab Hassan, Brian McHale sau, eventual, cu Mircea Cărtărescu. Pot opta pentru 
o abordare naratologică, Genette, Lindvelt, G. Prince sau Laura Ryan (dacă este un scriitor 
care jonglează deja cu forme ale literaturii digitale), pentru una psihanalitică sau una tributară 
teoriilor lecturii. Provocarea este adecvarea instrumentarului teoretic la operă. Până unde 
merge libertatea lecturii în raport cu textul? Dacă am fi fideli postulatelor teoriilor receptării, 
am spune că nici nu există text în absenţa receptării lui, deci drepturile lui sunt egale cu zero. 
Şi totuşi parcă nu aş da prea mult credit unei lecturi care încearcă să-mi demonstreze 
postmodernitatea Ţiganiadei lui Budai-Deleanu. Deşi studiul Mariei Ana Tupan, Marin Sorescu 
şi deconstructivismul, este fermecător. Pe de altă parte, nici principiului, zic unii, extrem de 
sănătos, al analizării textului în funcţie de contextul estic al vremii lui, nu pare totuşi foarte 
corect. Textul nu este doar litera pe pagină, el este o amplă instituţie ce funcţionează în timp, 
fiind şi suma lecturilor sale, inclusiv cele critice. Căci altfel, Caragiale ar fi rămas doar un 
scriitor realist, nicidecum modern, cum demonstrează Ioan Constantinescu, iar talentul de 
povestitor al lui Creangă ar fi fost mai degrabă intuit, decât demonstrat în maniera 
naratologică în care o face Ioan Holban în Ion Creangă. Spaţiul memoriei. 
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Dar, mai mult decât acest lucru, decât lectura stabilă iniţială, mă interesează 
destabilizarea metodei, ce anume o zdruncină şi când devine ea inoperantă. Dacă aş fi un 
poststructuralist, aş spune, simplu, că sensul nu preexistă scriiturii, nici nu este moştenirea pe 
care scriitura o lasă; el se iţeşte într-un viitor etern proiectat, mereu amânat, nicicând palpat. 
De vreme ce nu există un înţeles (în accepţiunea pe care o dăduse Hirsch, în Validity în 
Interpretation, conform căruia înţelesul literar este absolut şi imuabil, rezistent la schimbările 
din istorie, eventual semnificaţiile variază) în text ce trebuie decriptat, textul critic însuşi scapă 
de sub controlul vigilent al criticului. Căci, cum spune Murray Krieger, pe critic ,,propriul său 
limbaj poate să-l înşele” [Krieger, 1982: 32]. Nu există o relaţie sclav-stăpân în raport cu 
limbajul, totul se (de)construieşte pe teritoriul etern mişcător al negocierilor. Sau, ca Derrida, 
aş vorbi despre o ,,diafanitate a sensului în dialogul în care ceea ce începi să scrii este deja 
citit, iar ceea ce începi să spui este deja un răspuns” [Derrida, 1998: 28]. Sau aş invoca un vers 
frecvent citat în studiile critice asupra metodei, “How can we know the dancer from the 
dance?” (Among school children, William Butler Yeats).  

Dacă înţelegem prin limită, graniţă, atunci ar trebui să avem în vedere 
întrepătrunderea disciplinelor, plasând termenul în sincronie. Intrarea în teritoriul studiilor 
literare a unor concepte, principii din domenii considerate îndepărtate de studiile literare, 
antropologia, economia, statistica, sociologia, a dat naştere unei interdisciplinarităţi nu 
neapărat benefice; ea a mai fost numită şi metafizica chineză (Mary Midgley), asta însemnând că 
este ca şi cum ai vorbi în chineză unor metafizicieni, iar chinezilor, despre metafizică. Ambele 
categorii de audienţă nu vor avea certitudinea faptului că te-au înţeles, dar nici siguranţa de a 
te contrazice. Căci acest tip de discurs, cum sintetizează Patricia Waugh, este, în acelaşi timp, 
prea tehnic, dar nu suficient de tehnic. Iar cea mai bună ilustrare mi se par a fi, în spaţiul 
românesc, cel puţin, abordările psihanalitice. M-am întrebat adesea cum privesc psihanaliştii 
practicieni încercările criticilor literari de a le mima jargonul; probabil la fel cum privim noi, 
foarte revoltaţi adesea, tentativele lor de a-l psihanaliza pe Eminescu, de pildă.  

Dacă avem în minte perspective diacronice şi posibile limite şi delimitări temporale, 
observăm că nu există metodă în stare pură. Noi simplificăm şi vorbim despre formalism, 
structuralism, poststructuralism, teoriile receptării, critica psihanalitică, feminismul, critica 
marxistă. Chiar dacă aceste curente critice îşi definesc teritoriul în funcţie de principii 
constante, ele nu sunt diferenţiate la modul absolut. De fapt, chiar subtila lor întrepătrundere 
este provocatoare: formalismul prevesteşte deja structuralismul, iar acesta din urmă este luat 
cu asalt de poststructuralism. Feminismul, motivat de nobilele lui intenţii politice, nu se 
sfieşte să adapteze principii (post)/structuraliste, psihanalitice sau marxiste, convins că scopul 
scuză metisajul teoretic. Ca şi în cazul curentelor literare, puţini sunt teoreticienii ale căror 
texte se revendică în mod exclusiv de la ideologia unei singure abordări. Şi îl avem în minte 
pe Roland Barthes, iniţial cu texte clar structuraliste, studiile despre mit, în vreme ce Plăcerea 
textului este un exemplu clar de scriitură/teorie poststructuralistă. Iar acest lucru nu ţine de 
inconsecvenţa teoreticienilor, ci de complexitatea fenomenului literar, care cu greu se lasă 
prins într-o singură paradigmă interpretativă. În cele din urmă, nu există metodă în stare pură, 
oricât ne-am strădui să demonstrăm contrariul.   

Metodele însele, deşi neagă adesea acest drept textului, sunt tributare unui context; 
în 1949, Wellek atrăgea atenţia asupra acestui lucru. Interesant este faptul că aceste mutaţii 
la nivelul raportării la textul literar, modificarea perspectivei asupra ce este şi ce ar trebui să 
fie literatura sunt, ele însele, sensibile la/ o reflectare a istoriei secolului XX. În plină 
revoluţie bolşevică, convinşi că literatura nu mai este emanaţia sufletului autorului, un 
document socio-istoric sau manifestarea unui sistem filosofic, formaliştii ruşi se retrag în 
spaţiul steril al literarităţii. La fel, Noua Critică americană, într-o ignorare plină de superbie 
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a unui context agitat de lupta pentru drepturile civile, consideră textul ca singurul păstrător 
al valorilor etice şi culturale. Ulterior, scepticismul funciar al deconstructiviştilor zguduie 
din temelii fundamentele gândirii occidentale; sub tăvălugul negaţiilor, al incertitudinii şi al 
indeterminării intră, cum sintetizează Patricia Waugh, marile concepte (natură, identitate 
autonomă), gândirea carteziană, categoriile kantiene, naraţiunile hegeliene asupra istoriei.   

De fapt, aceste metode critice au o miză mult mai amplă: la adăpostul aparent 
inofensivei critici literare şi prin variate încercări de a răspunde la întrebarea Ce este 
literatura?, sunt discutate principii filosofice complexe ce vizează fiinţa şi existenţa, cunoaşterea 
subiectivă şi cea obiectivă, adevărul şi sensul, puterea sau libertatea. Aceste curente critice nu pot fi 
rupte de amplele articulări teoretice care le alimentează şi care adesea le legitimează. O 
scurtă incursiune în istoria metodelor critice nu ne ajută doar să vedem cum se modifică 
perspectivele asupra textului, ci şi cum se perindă diferite modele dominante de cunoaştere. 
În cunoscuta sa lucrare Teoria literară. O introducere, Terry Eagleton (fidel formaţiei sale 
marxiste) demonstrează că în spatele fiecărei mişcări critice există anumite tipuri de climat 
social-istoric; de aceea, curentele critice traduc, în esenţă, ezitările fiinţei umane, care fie 
fuge de Istorie, refugiindu-se în abstractul (sensibil sau nu) al literaturii – cum procedează 
formalismul, New Criticism sau structuralismul –, fie rămâne să o înfrunte, în speranţa 
schimbării ei, cum se întîmplă în marxism, feminism etc. 

A vorbi despre limitele metodei în critica literară presupune implicit interogarea 
modului în care literatura însăşi îşi naşte teoriile, o interogare a legitimităţii discursurilor 
critice şi, de ce nu, a eşecului permanent al criticii literare; într-un articol despre rolul 
poeziei Floare albastră în ansamblul creaţiei eminesciene, Vladimir Streinu, justificând 
metoda de lucru şi adecvarea ei la concepţia poetică eminesciană2, observa imposibilitatea 
criticii textuale de a ajunge la spaţiul de concepţie: 

 
,,care se întinde de unde nu putem şti pînă în momentul consemnării manuscripte 

[…] În zona subterană a germenilor conştiinţei artistice nimeni n-a pătruns din afară, însăşi 
autoanaliza cea mai lucidă (Novalis, Edgar Poe, Baudelaire, Valéry) fiind respinsă în devieri 
felurite” [Streinu, 1976: 272].  
 
Căci inventariind produse literare, ne scapă chiar originea literaturii. Care se 

sustrage nu doar lecturii critice exterioare şi autoscopice, ci creatorului însuşi, scindat la 
rândul său în autor şi critic. 

Cât de utilă este, practicată la modul absolut, o metodă critică e greu de spus; 
reţinem totuşi ideile lui Paul Cornea, care surprinde cu acurateţe impasul ce pare a domina 
lumea metodelor critice:  

 
,,Dacă fiecare metodă caută adevărul şi dacă atâtea metode diferite încearcă să-l 

ofere, atunci din două una: ori adevărul e intangibil şi-n acest caz toate metodele sunt 
zadarnice, ori în artă nu există un adevăr, ci adevăruri, iar acestea pot fi atinse pe orice cale şi-n 
acest caz nu e nevoie de cunoaşterea tuturor metodelor ‒ una singură e suficientă (eventual 
aceea pe care, mai mult sau mai puţin spontan, o şi folosim)” [Cornea, 1988: 252].  
 

                                                           

2 Articolul, dincolo de meritele remarcabile de a lectura intertextual creaţia eminesciană prin prisma unui singur 
text poetic, e un model de relaţionare critică, deloc forţată şi temeinic justificată cu textul literar; înainte de a 
prezenta metoda, criticul demonstrează cât de adecvată este metoda scrisului eminescian şi concepţiilor 
poetului, într-o gradată apropiere de textul literar.  
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În absenţa metodei, textul ar fi prea singur şi pândit de riscurile univocităţii. 
Metodele critice formează o pestriţă suită ce pune textul în valoare, îi surprinde vârstele, 
frustrările şi emfaza, îi adaugă lecturile istorice şi ale istoriei sale, îi consolidează statul de 
reper esenţial în cultura umanităţii.    
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