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PRESIDENT'S HOLIDAYS 
Abstract: 
Can a President’s holidays be like an ordinary person’s holidays? No! Never! 

The President cannot detach himself from the Power, nor from the fear and obsession 
that he will lose it. In the villa in Neptun resort, time is characterized by other 
dimensions: the nights seem endless and the days fly like seagulls, slipping under 
the azure sky that unfolds its unique beauty above the sea. 

Surprising many real moments, known personally by the author during her 
stay in the resort or from sources close to each of the four Presidents, the novel seeks 
to analyze the transformation of the individual consciousness into the context of 
supreme power, and everything that it implies: unjustified revenge on those who dare 
to contradict the President, fierce punishment of traitors, unscrupulous threat against 
so-called enemies, disappearance and the execution of uncomfortable persons. 

The villa in Neptun, a holiday home, a place of recreation and meditation for 
every presidential couple, is described as a common place, but also as a character 
alongside the great blue sea, symbolizing the restlessness arisen from power, the fear 
of the imminent danger that can lurk anywhere, the joy of finding hope and trust in 
one’s own strengths. 

In this context, the President becomes a complex character, aware of his 
supreme position in the state and in the party, but also with his human weaknesses, 
fears and anguish of loneliness arisen from the dread of tomorrow. That is why the 
“crowd baths”, the massive and numerically impressive popular manifestations, 
occasioned by national events, are a way of showing the world the high appreciation 
given by the people to their leader. In this singular, mysterious and extremely 
fascinating world, does any of the four Presidents think of those beyond the security 
fences? How are they? Are they happy or not? Are they poor or rich? Do the people 
really matter? Do they become dangerous if they are unhappy?  
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Introduction 

Dans son étude, Le roman français au XXème siècle, Dominique Viart 

explique que « l’évolution de la modernité a passé l’écriture du roman dans 

une sorte de vertige : en contestant toute possibilité d’illusion référentielle, 

elle a axé le geste de l’écrivain vers l’intérieur de l’œuvre (autre présentation 

textuelle) ou vers les autres œuvres (intertextualité textuelle). Le modernisme 

littéraire représente ainsi le retour du goût pour les recherches dans 

l’esthétique formelle. Ceux-ci ont pris une partie de plus en plus importante 

dans le texte proprement-dit du roman »1. 

En prenant en considération certaines méthodes utilisées par cette 

littérature autoréférentielle, l’auteur ajoute que « cette dimension littérale est 

devenue une réalité référentielle du texte par cette littérature 

autoréférentielle »2. 

Qu’il s’agisse de la technique de l’autoreprésentation, de l’écriture 

dans le miroir ou de la pratique du dédoublement, le roman Les vacances du 

Président de Cristina Tamaş réussit à mettre en fonction ce mécanisme « 

métatextuel » que Bernard Magné définissait comme « l’ensemble des 

dispositifs par lesquels un texte donné désigne, soit par dénotation, soit par 

connotation, les mécanismes qui le produisent »3. 

En choisissant plusieurs personnages qui ont occupé cette dignité 

présidentielle au cours de l’histoire roumaine, Cristina Tamaş brosse dans son 

roman écrit en roumain, Les vacances du Président, paru en 2013 à l’Edition 

Ex Ponto, le portrait du Président fasciné par le pouvoir. Comme chez 

Asturias dans son roman El señor Presidente (Monsieur le Président), le 

personnage créé dans chaque chapitre dispose de sa propre stratégie pour 

s’imposer, pour se manifester devant les autres, pour manipuler les foules, 

pour devenir un mythe, pour se transformer et apparaitre devant les autres et 

devant lui-même comme une figure fantasmée et fantasmatique : 

« Un homme-mythe, un être supérieur qui remplit les fonctions du 

chef tribal dans les sociétés primitives investi de pouvoirs sacrés, invisible 

                                                 
1 D. Viart, Le roman français au XXème siècle, 1999, p. 72. 
2 Ibidem, p. 72. 
3 Ibidem, p. 74. 
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comme Dieu; cependant moins il apparait dans sa corporéité, plus il 

devient mythologique»4.  

Le titre et les mottos du roman Les vacances du Président 

Le titre du roman Les vacances du Président suggère qu’il s’agit du 

personnage type du Président et on peut considérer que le roman présente une 

évolution en quatre phases, en créant la suggestion d’une fermeture cyclique. 

Au niveau dénotatif, on se situe sur un axe temporel diachronique, qui 

respecte une succession chronologique suggérée notamment dans la manière 

dont chaque président est identifié et identifiable : Président 1, Président 2, 

Président 3, Président 4. En réalité, ou du point de vue connotatif, chacun 

d’entre eux participe à la constitution d’une typologie atemporelle par l’attrait 

et la fascination du pouvoir.  

En dépit de la dénotation du mot vacances, qui apparait dans le titre 

et qui signifie « période légale d’arrêt de travail des salariés pendant laquelle 

de nombreuses personnes se déplacent » (Dictionnaire Larousse), la 

connotation nous conduit à des signifiants multiples : relâche, liberté, invitation 

au voyage, invitation à la promenade et même à la rêverie. Par extension, le mot 

vacances suscite donc l’imagination et permet à l’auteur la fiction. 

L’autre mot, Président, exige de la vérité, de l’exactitude, de l’analyse 

sociale et psychologique. Les vacances de chacun des quatre Présidents se 

déroulent au bord de la mer, dans une villa élégante et somptueuse avec les 

mêmes personnes stéréotypes, les mêmes épisodes conventionnels car la 

politique, tout comme l’histoire, se répète. 

A côté de la résidence présidentielle qui a la valeur d’un Versailles du 

temps de Louis XIV pour le Président 1, la Mer Noire occupe sa place 

privilégiée dans l’architecture du roman. Elle est cadre mais aussi personnage, 

espace et interlocuteur. Et, que l’action se déroule à l’aube, au lever du soleil, 

à la ligne de l’horizon ou au crépuscule, au coucher du soleil, la mer exerce 

sa fascination par cette image infinie, créant l’impression chez les quatre 

Présidents que leur pouvoir est illimité. 

Chaque chapitre est défini par un concept, un motto qui donne un aperçu 

du modèle du président et d’un ou de plusieurs découpages chronologiques.  

                                                 
4 M.A. Asturias, 1965, allocution, Faculté des langues, Université Bocconi ; reproduite à la 

fin de l’ouvrage de G. Bellini, La narration du Miguel Angel Asturias. 
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Le premier chapitre a un motto appartenant à Louis XIV, dit « le 

Grand » et « le Roi-Soleil », surnommé également « Dieudonné », qui a eu 

un règne de 72 ans, l’un des plus longs de l’histoire de l’Europe, et le plus 

long de l’histoire de France : « L’Etat c’est moi ». Grand admirateur de Louis 

XIV et fasciné surtout par son long règne, le Président 1 est également obsédé 

par Napoléon, qui avait utilisé lui aussi ce dicton, « l’Etat c’est moi », 

convaincu que chaque soldat porte le bâton de maréchal dans son sac. Du 

point de vue dénotatif, le Président 1 est poursuivi par l’exemple de Louis 

XIV parce que « l’habitant » de Versailles a réussi par la diplomatie et la 

guerre à accroître sa puissance en Europe. Plus encore, habité par l’idée de sa 

gloire et de son droit divin, Louis XIV reste l’archétype du monarque absolu 

aux yeux du monde. 

Au niveau connotatif, l’admiration du Président 1 pour « le Roi-Soleil 

» montre surtout l’obsession de celui-ci pour la longévité et la résistance du 

premier et l’idée de l’éternité du pouvoir. 

Le deuxième chapitre a comme motto une citation du grand penseur 

et philosophe allemand Heidegger : « Ce qui donne le plus à réfléchir de nos 

jours est le fait que nous ne réfléchissons pas encore ». En effet, dans un sens 

connotatif, cette manière d’être ou d’exister du Président 2 pourrait donner 

lieu à l’angoisse, à la dissimulation, à la peur, à la naissance de ce concept par 

lequel « la réalité humaine tente de s’échapper à elle-même et qui porte un 

nom : l’inauthenticité ». 

Pour le Président 3, l’auteur choisit un motto tiré d’un poème de 

Nicolae Labiş, La lutte contre l’inertie : 

« Mais pour moi, aujourd’hui, les forêts sont étrangères. 

Seuls restent les arbres, les pierres, les fleurs et le Néant 

Et les rêves – pleins de cauchemars 

Ne me montrent plus son clair visage… 

Sur mon âme je jette les dés du deuil –  

Enfant, pourquoi m’as-tu dit que j’étais méchant ? » 

Le dernier chapitre qui porte sur le Président 4 commence par un motto 

tiré du conte historique Alexandru Laspuşneanu, de Costache Negruzzi:  
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« Si vous ne m’acceptez pas, je vous y oblige ! Et si vous ne m’aimez 

pas, je vous aime et je régnerai que vous le vouliez ou pas ». 

Au sens dénotatif, le motto montre l’ambition du Prince Alexandre 

Lapuşneanu de revenir au trône, n’importe les vœux et les attentes de son peuple.  

Au sens connotatif, ce motto employé pour le Président 4 

communique l’ambition démesurée de celui-ci, son désir de s’imposer à tout 

prix, de ne pas renoncer au fauteuil présidentiel.  

Donc, pour les quatre Présidents, chaque segment temporel est défini 

par un concept et un découpage chronologique. Et, grâce à chaque découpage, 

on envisage des types de comportement prédominants et des valeurs morales 

communes : la dignité et la croyance, la peur et la haine, la sagesse et la 

moralité, l’(auto)analyse et l’introspection.  

L’espace dénotatif est créé par la résidence présidentielle de la station 

de Neptun, au bord de la Mer Noire, sorte de Versailles pour le Président 1 

qui l’avait conçue et construite. C’est un endroit isolé, séparé de la station par 

des arbres, des palissades, des grilles et d’autres éléments qui forment un 

rideau compact, étanche, qui sépare la cour, le jardin et la plage, en isolant la 

construction et les espaces. 

Du point de vue connotatif, cet espace veut marquer non seulement 

l’isolement, mais aussi la distance par rapport à la foule, aux gens simples. 

Dans ce contexte, la villa présidentielle devient elle aussi un personnage qui 

symbolise le monde des idées, le monde caché des décisions imprévues, des 

pourparlers inattendus, sorte d’habitation secrète et conspirative.  

« Cette villa, qui ressemblait plutôt à un château, était prévue de hauts 

grillages sécurisés, avec des barbelés comme les prisons, avec deux immenses 

portes de fer forgé qui, grâce aux arbres et à la haute végétation, ne laissaient 

rien voir dedans. C’était une habitation superbe réalisée spécialement pour 

la famille, le premier bâtiment officiel construit dans la station, qu’on 

connaissait aussi sous le nom de L’Objectif D ou de la villa Le Nénuphar »5. 

Le Président 1 est décrit sous la forme d’un dictateur et le règne d’un 

président. Et, comme tout dictateur, le personnage essaie parfois de s’isoler, 

de s’enfuir, d’être seul avec lui-même pour savourer le bonheur du pouvoir et 

                                                 
5 C. Tamaş, Les vacances du Président, 2013, p. 9. 
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de la force. Mais le mirage du pouvoir peut conduire parfois à la folie du 

pouvoir et à l’isolement. C’est ce qui apparaît dans plusieurs romans qui 

transposent des autobiographies fictives ou des mémoires apocryphes : 

L’automne du patriarche de Gabriel Garcia Marquez, Autobiographie du 

général Franco de Manuel Vasquez Montalban ou des romans politiques 

comme Neige d’Orhan Pamuk, Le grand exterminateur de Virgil Gheorghiu, 

qui présente les réverbérations du pouvoir ou de la dictature chez les humains. 

 

La Résidence présidentielle et le symbole du rêve  

Le Président 1 est obsédé par l’idée du complot, de la conjuration 

permanente que les ennemis de l’intérieur ou de l’extérieur peuvent construire 

contre lui. Bref, il éprouve une permanente sensation de peur, d’angoisse qui 

ne le poursuit pas seulement dans ses promenades solitaires mais aussi dans 

ses rêves. Dès qu’il arrive dans la villa de Neptun, ces rêves peuplent ses nuits 

de manière répétitive, obstinée.  

« Il avait eu une nuit étrange, comme il lui arrivait presque toujours 

les derniers temps, lorsqu’il venait à la mer et c’est pour cela qu’il éprouvait 

un sentiment de froid, lorsqu’il s’en souvenait. Ce rêve s’était répété 

plusieurs fois quand il était venu à Neptun mais chaque fois il lui semblait 

plus complexe et plus détaillé. C’était comme un rêve propre à cet espace, 

tout comme certaines odeurs appartenaient à la villa. Même s’il était 

préoccupé par ce rêve, ne sachant pas s’il devait le considérer comme 

prémonitoire ou tout simplement comme une recomposition de certaines 

images sans importance, le Président n’avait eu le courage de le raconter à 

personne. Il rêvait d’une cellule de prison la nuit, dans le froid. Au début, il 

avait faim et il était enveloppé par la terreur. Il savait que les gardiens 

viendraient le fusiller. Et il criait désespérément après quelqu’un pour 

l’aider. Alors, sa cellule était envahie par des souris, des rats et des lézards, 

qui allaient le dévorer. Tout d’un coup, son épouse Leni entrait dans la cellule 

pour le sauver et s’asseyait devant eux pour leur servir à manger, tandis qu’il 

assistait incapable au spectacle de tous ces êtres ignobles et dégoutants qui 

dévoraient la nourriture sans qu’il puisse intervenir. Brrr ! Le Président se 

secouait. Pourquoi rêvait-il ce rêve seulement lorsqu’il était à la mer et 
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toujours pendant la première nuit ? … Non, c’était quelque chose d’étrange, 

comme une prémonition du fait que la mer pouvait être dangereuse…  serait-

ce possible que la mer soit sa salvatrice ? Tenté de croire la première 

variante, il avait peur de se confesser même devant son médecin, car il lui 

semblait possible que celui-ci l’envoie chez un psychiatre ou un psychologue. 

Et pourtant, chaque été il sentait l’attrait de la mer, le désir de nager, de se 

sentir libre, car cela lui rappelait d’une certaine manière sa jeunesse. La mer 

lui remplissait le vide de l’âme mais aussi celui d’autour de lui ».6 

Pour le Président 2, la villa de Neptun est d’abord un musée. Elle 

marque un paradis artificiel que la foule des visiteurs aime pressentir, toucher 

derrière les portes qui avaient été fermées si longtemps. Au début, le Président 

2 est convaincu que la villa le Nénuphar deviendrait un musée et qu’il ne 

serait jamais intéressé d’y habiter. 

« Il se disait que, certainement, la villa était hantée par des fantômes 

et que si parfois sa femme aurait désiré venir et loger ici dans la station, ils 

pourraient habiter dans une autre villa tout près… »7.  

Mais, au moment où il décide d’y habiter, le Président 2 fait lui aussi 

des rêves étranges : 

« Cette nuit-là, le Président a eu le plus étrange rêve de sa vie. Il 

semblait qu’il avait été pris otage par des démons qui le trainaient dans un 

char plein de cafards et d’insectes. Ils disaient :  

- On sait que vous voulez régner sur tout l’univers, lui avait dit l’un 

des cafards. On peut vous aider, mais seulement si vous êtes d’accord de 

signer cette convention.  

- Une convention avec vous ? s’émerveillait le Président, en essayant 

de se défendre contre ces insectes affreux qui avaient envahi purement et 

simplement son corps.  

- Oui, une convention avec nous. On vous offre l’immortalité et la 

possibilité d’être le Maître, non seulement de votre pays, mais aussi des 

étoiles et du ciel, si vous acceptez cette convention.  

- Quelle convention ? insistait-il.  

                                                 
6 C. Tamaş, op. cit., p. 8. 
7 Ibidem, p. 111. 
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- D’amener tout votre peuple pour une année sur le seuil du désespoir. 

Qu’ils sentent pour une année ce que signifie le fardeau de ce monde »8.  

Pour tous les quatre Présidents, la villa représente un cadre fermé, un 

cadre où ils réussissent à se cacher de tout le monde, même parfois d’eux-

mêmes. Dans leurs moments d’intimité, ils se laissent provoquer à l’intérieur 

des chambres à une intimité assumée où chaque dialogue se transforme dans 

un monologue. C’est le miroir (un miroir réel ou parfois un miroir imaginaire) 

qui devient partenaire de dialogue. Ce miroir est choisi comme une voie 

certaine, sans menaces et sans risques de prendre contact avec les autres, bien 

que paradoxalement un miroir symbolise une porte vers un autre univers.  

Pour de tels personnages, le cadre de la confidence ou de 

l’autobiographie est parfois dépassé, souvent ignoré. Ce type de Président n’a 

le courage d’être sincère même pas devant le miroir. Le « jeu » 

autobiographique devient un « jeu » sans référence, c’est-à-dire, selon une 

expression de Philippe Lejeune, « un prêt-à-porter » de l’émotion9.  

C’est toujours à l’intérieur de la cour de la résidence, dans leur 

solitude, que les Présidents dévoilent leurs secrets, dans leur isolement et leur 

solitude : le cynisme calculé, la peur de la solitude mais, paradoxalement, le 

recul devant la foule, la crainte de se mettre tous seuls en route, sans 

protection. Ils ne peuvent plus penser à un état de normalité, se conduire 

comme des personnes normales, comme des gens communs. Cette hypostase 

leur est étrange et ne fait que leur provoquer la peur et la terreur.  

« Il ne pouvait ne pas reconnaître, dans son for intérieur, pourtant, 

que, au-delà de son désir d’aider les gens, son nouveau statut de Président 

élu le fascinait. Il se sentait bien car il se sentait important. Il savait que le 

pouvoir appartenait à l’histoire et que lui, il était déjà l’élu et qu’on parlait 

et on allait parler de lui comme d’une époque. Il avait été soutenu en premier 

lieu par des intellectuels, mais aussi par un parti historique auquel 

appartenaient de vrais symboles pour le peuple: des martyrs qui avaient 

souffert en prison au nom de certaines idées et pour lesquels la dignité était 

                                                 
8 C. Tamaş, op. cit., p. 124. 
9 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, 1996, pp. 245-246. 
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au-dessus de vie. Mais maintenant, tout lui semblait aberrant et illogique. A 

moins de deux ans après le moment où il avait gagné les élections, lorsqu’il 

devrait se préparer pour les élections suivantes, on lui proposait de quitter la 

scène politique… La politique lui semblait maintenant se dérouler sur un 

écran de film avec des personnages noirs et blancs, qui bougent de manière 

chaotique, dans le désordre, à la recherche chacun d’autre chose, comme si 

l’appareil avait filmé aussi des scènes confuses, des pauses, pendant 

lesquelles les acteurs n’étaient plus dirigés par le metteur en scène. Et, devant 

le grand écran, les spectateurs étaient plus désorientés que les acteurs, car 

ils ne comprenaient rien et tout leur semblait un bluff » (le Président 3)10. 

De tous les Présidents, le Président 4 semble être dans une relation 

plus spéciale et en quelque sorte étrange avec la mer. Il l’a aimée maintes fois, 

il l’a haïe plusieurs fois. Il s’est adressé à elle comme à une femme difficile, 

adorée mais détestée en même temps. Près de la mer, il éprouve des 

sentiments divers, parfois contradictoires. La mer conquiert dans ce roman 

une valeur symbolique universelle11. 

Dans la villa, ce Président ne se sent pas à l’aise et alors il risque des 

bains de foule, amusé par les gardes qui se cachent désespérés derrière les 

arbres, les verdures. A son avis, un Président n’existe pas sans le regard des 

autres. Mais, en même temps, il ne veut pas regarder les autres, car, à le faire, 

il reconnaîtrait leur existence et, par là même, leur accorderait comme 

privilège son attention. 

Parmi les autres personnages du roman, la femme du Président occupe 

une place importante. Au-delà du dicton, de plus en plus utilisé couramment, 

que « derrière chaque homme d’action ou de succès, il y a une femme forte», 

les épouses de chaque Président sont porteuses de leur identité par leur 

prénom car, défini par un numéro, chaque Président est identifiable par le 

nom de sa femme. Pourtant, le rôle de la femme est diffèrent dans les quatre 

chapitres car il correspond aux grands moments de l’histoire de la narration. 

Pour le Président 1, la femme est omniprésente. Au début, c’est son 

mari qui lui a accordé beaucoup d’importance mais après, elle s’est érigée 

dans l’ombre de celui-ci, le cabinet 2. De nombreux détails présents dans le 

                                                 
10 C. Tamaş, op. cit., p. 179. 
11 G. Genette, en Lecherbonnier et. al., Litterature. Textes et documents, p. 704. 
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premier chapitre du roman témoignent de l’influence néfaste de Leni, de sa 

duplicité, du fait qu’elle veut se rendre absolument indispensable pour son 

époux mais aussi qu’elle veut détenir le contrôle. De cette expérience néfaste, 

les autres Présidents vont apprendre la leçon idéologique de la politique et 

chacune de leurs épouses deviendra une présence de l’absence. 

Cela ne signifie pas que dans ces chapitres il n’y a pas de femmes 

comme personnages principaux. Mais ces femmes entretiennent des relations 

spéciales avec les Présidents, elles font partie de leurs secrets, de leur vie 

privée, cachée aux yeux des media ou du peuple. 

En guise de conclusion 

En gardant une certaine distance à l’égard de ses personnages, l’auteur 

montre et démontre l’importance de la connotation dans une œuvre à 

caractère politique. Entre la réalité et la troublante irréalité, selon l’expression 

de Gérard Genette, entre le symbole du miroir et celui du rêve, le lecteur va 

découvrir la fascination qu’exerce le pouvoir. 
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