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Abstract: 

Every trip has an end and every dream an awakening.  

El final del viaje is the story of many crossed trips: physical, imaginary and 

emotional, which come together the first time that the protagonist, Elisa, goes to a 

foreign country. She is an intelligent and imaginative young woman whose 

maximum ambition is to know the wide world. Her expectations begin to come true 

when she receives a six-month Erasmus scholarship in Antwerp (Belgium). Off she 

goes full of hope and eagerness, but, once there, she has to face the inconveniences 

of being away from home, in a country whose main official language she doesn’t 

speak, but she also meets a series of atypical people, according to her standard, 

among them a Belgian student of dramatic art, an Indian and a Turk, whose friendship 

will be the key to a world that combines fantasy and reality for her. Her quiet student life 

is altered when she meets Filip, a Belgian teacher of Spanish. With him, and through 

him, she awakens from what had been the dream of Antwerp until then. 

Elisa’s passage through the Belgian city becomes a decisive step in the 

process of her psychological and sexual maturity from the naive and dreamy young 

woman who had begun a journey in search of adventures and exotic experiences and 

who in the end she found herself. 
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El marco en que la historia de El final del viaje tiene lugar, el trasfondo 
en que todo sucede, es el entorno de las becas Erasmus. Como apunta Carlos Villar 
Flor en su artículo sobre esta novela “Vivir un semestre europeo”: 

„[…] el hábitat universitario europeo se viene enriqueciendo con la 
incorporación de una nueva especie migratoria, los estudiantes de 
intercambio Erasmus…, que aportan vitalidad, colorido y variedad 
a las aulas. Sus peculiares circunstancias […] son bastante aptas 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 08:28:22 UTC)
BDD-A28484 © 2018 Editura Muzeul Literaturii Române



Diversité et Identité Culturelle en Europe 

 

188 

 

para reflejarse en la ficción, y, sin embargo, no existen demasiados 
títulos en la narrativa española actual que así lo hagan, por lo que 
El final del viaje viene a llenar ese hueco con grandes posibilidades 
literarias”. (2009: 85) 
El primer efecto de la movilidad Erasmus es una inmersión en la 

cultura del país de acogida, que puede producirse de forma progresiva, pero 
en muchos casos se presenta como un impacto, debido, precisamente, al 
contacto con una lengua extranjera que no se domina. El final del viaje es la 
historia de uno de esos viajes, concretamente una estancia de seis meses en 
Amberes, y, en este caso, los personajes que la pueblan se sumergen en el 
modelo de sociedad belga plurilingüe e intercultural. 

La protagonista, Elisa, es una joven estudiante de Soria (una ciudad 
de Castilla y León que no llega a cuarenta mil habitantes), y cuya máxima 
ambición es conocer el ancho mundo. Y todo gira en torno a esto. Fue 
precisamente para hacer realidad su sueño por lo que decidió estudiar 
idiomas. Elisa es inteligente, imaginativa y provinciana. Cuando partió hacia 
Amberes no sólo había llevado una vida ordenada, equilibrada, responsable 
(lo cual le va a marcar el primer período de su estancia), sino que dejaba 
aparcada en Soria una relación sentimental con Andrés, un joven algo mayor 
que ella, bastante tradicional en sus metas y estilo de vida y un carácter 
prepotente y controlador. 

A su llegada a Amberes su primer impacto lo recibe en la hermosa y 
original Estación Central, considerada como el mejor ejemplo de arquitectura 
ferroviaria en Bélgica. Se trata de un edificio con una amplia cúpula sobre la 
sala de espera y una estructura de hierro y vidrio que cubre las vías. La 
segunda impresión será la pensión en la que va a vivir, tanto por el lugar en 
sí como por sus dueños, absolutamente siniestros, según la apreciación de una 
de sus compañeras de pensión y de beca, no así para Elisa, que empieza a 
vislumbrarlos como el primer síntoma de que Amberes es ya parte de esa otra 
realidad que ella buscaba encontrar fuera de las fronteras españolas. 

A lo largo de su estancia convive, por un lado, con otras estudiantes 
españolas en su misma situación y procedentes de diversas Facultades de 
Traducción e Interpretación, así como con sus compañeros belgas. Pero si 
esta convivencia es importante para nuestra protagonista, ése no era su 
objetivo cuando partió hacia Bélgica, sino descubrir otros aspectos a los que 
no había tenido acceso en su Soria natal. 

Su sueño se hace realidad cuando entra en contacto con una serie de 
personas atípicas según su estándar, entre ellas, Amélie, una joven belga 
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alegre e histriónica y estudiante de arte dramático; Kiran, procedente del sur 
de la India y propietario del restaurante en el que trabaja Amélie; Hikmet, 
procedente de Estambul y propietario del restaurante al que Elisa va a trabajar 
los fines de semana para poder hacer frente a sus viajes por Bélgica y Holanda. 
Su amistad con estos tres será la llave de entrada a un mundo que combina para 
ella fantasía y realidad, dos de los ingredientes básicos de su personalidad. 

Por supuesto, la comunicación con estos tres personajes se realiza en 
lenguas extranjeras, concretamente en inglés y francés. En este sentido, lo 
más destacado no es en qué idioma se expresan, sino en cómo lo hacen: el 
acento cuenta, así como las novedosas palabras indias o turcas o flamencas 
que Elisa va escuchando y aprendiendo, porque, para ella el lenguaje es una 
de las marcas de autenticidad, por así decirlo, del bagaje cultural de sus 
interlocutores. Para Elisa palabras como Yesil salatasi o urfa kebap no hacían 
sólo referencia a comida turca sino que apuntaban hacia Turquía en su 
totalidad; o bien nombres propios o de bailes, atuendos y dioses indios, como 
Bharata Natyam, Kathakali, devadasi o dhoti sobrepasaban las fronteras 
lingüísticas para acercar o transportar a Elisa al aún lejano e inabarcable 
mundo hindú. El contacto con esas acepciones lingüísticas y con un acento 
propio al que ella se tenía que acostumbrar rompía fronteras, y eso, para 
nuestra protagonista, alimentaba su imaginación. 

Si las personas nativas o foráneas con las que convive amplían su 
bagaje cultural, del mismo modo lo hacen los viajes por Bruselas, Gante, 
Brujas o Delft, o por la campiña belga, donde entra en contacto, no sólo con 
el carácter arquitectónico típico de los Países Bajos, o su particular paisaje, 
sino con el arte flamenco. Y todo ello se convierte en una experiencia 
enriquecedora para una estudiante universitaria sensible. 

Por no hablar de los bares y restaurantes en los que se citan o en los 
que se detienen y de los que Elisa extrae otra vida que va más allá de las 
cuatro paredes del local, como cuando descubrió en Delft (Holanda), junto a 
sus compañeras de viaje, el Café de Oude Klok o el Viejo Reloj: 

„El último té tuvo lugar en una cafetería insólita. En cuanto 
cruzaron el umbral de la puerta la escena que percibieron las detuvo. 
Era un local pobremente iluminado, casi lúgubre, al que se accedía 
tras descorrer unas tupidas cortinas de oscuro terciopelo, de un color 
indefinible en la penumbra del local. Su primer contacto con la 
realidad de la cafetería fue una barra semicircular situada cerca de 
la entrada y enmarcada por una sucesión de hombres sentados en 
torno a ella, caras macilentas, cuerpos de aspecto chocante, 
impasibles, de edades variadas e indefinidas, de fisonomía de película 
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de suspense sujetando sus bebidas o apoyándolas sobre su particular 
espacio protegido de la barra. Como los Mosqueteros, todos para uno 
(explicaría más tarde Elisa), los hombres se volvieron mecánicamente 
hacia ellas, flanqueándoles la entrada con sus miradas. 

La indecisión de Elisa y Amélie de dar un paso hacia delante 
ante lo que les pareció un club de alterne, fue resuelta por la firmeza 
con que Lola se adentraba en dirección a esa colección de mesas 
vacías pegadas a las paredes y contorneando una mesa de billar 
desamparada en su abandono bajo una lámpara apagada en forma 
de campana. La única mujer del café, la camarera que salió a 
recibirlas desde el interior del semicírculo, no desentonaba. Era 
posiblemente la dueña del local. Bajita, de mediana edad, cabello 
recogido en un peinado anticuado, envuelta en un ajustado y corto 
vestido drapeado de brillante terciopelo morado, medias caladas con 
dibujos que mostraban trozos de pierna en un diseño simétrico de 
huecos ovalados que hacían más extravagantes sus zapatos de fino 
tacón. Era como una aparición que llegaba de otro mundo, de otro 
tiempo, para acomodarlas y tomar nota de su pedido, asumiendo con 
maneras delicadas la seriedad respetuosa que su vestuario contradecía. 

Café el Viejo Reloj. Un reloj que se había detenido en el 
tiempo, que no marcaba horas sino instantes de emociones que 
impregnan y se quedan dentro, manteniendo la vida en suspense. 

 –Estoy segura de que nos va a suceder algo –dijo Elisa presa de 
intuiciones tras ojear el Café el Viejo Reloj, con ese minúsculo reloj 
antiguo de exquisita porcelana de Delft bajo el que se habían sentado. 

Y sucedió repentinamente, como si ese algo las estuviera 
esperando.” (Sanz, 2008: 159-60) 
Su apacible y ensoñadora vida de estudiante se ve alterada cuando 

conoce a Filip, un profesor belga de español. Con él despierta de lo que, hasta 
entonces, había sido el sueño de Amberes. Filip le remueve los sentimientos 
que estaban dormidos en lo que parecía un remoto lugar, aunque dentro de ella, 
y así el viaje físico se interioriza, y revivimos con ella su descubrimiento de sí 
misma, de sus potencialidades, de su imaginación para vivir y crear historias. 

Lo llamativo es que con Filip Elisa se comunica básicamente en 
español, si bien en ambos este hecho lingüístico va a estar muy presente en 
su forma de relacionarse. Pero Filip, además de ayudarla a profundizar en el 
mundo belga, la ayuda a profundizar, sin proponérselo, sin ser consciente de 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 08:28:22 UTC)
BDD-A28484 © 2018 Editura Muzeul Literaturii Române



Diversité et Identité Culturelle en Europe 

 

191 

ello, en el propio mundo interior de Elisa. Y eso, como no podía ser de otro 
modo, lo hace en español. 

A través de Filip, nuestra Elisa, por una parte, se reconcilia con su 
forma de ser española, con esas raíces familiares y culturales a las que no 
había aprendido a considerar importantes mientras estuvo en España, en 
Soria. Por otro lado, junto a Filip comienza a sentir plenamente el vacío que 
le causa su relación emocional con su novio, Andrés. A pesar de que 
aparentemente comparte con éste idéntica cultura, idéntica lengua, el mundo 
de Andrés ahora le resulta extraño. En contacto con Filip, Elisa ve a su novio 
español como una especie de extranjero o inmigrante inadaptado en su vida. 

Por ello, el paso de Elisa por la ciudad belga se convierte en un 
peldaño decisivo en el proceso de maduración psicológica y sexual de la joven 
ingenua y soñadora que inició un viaje en busca de experiencias exóticas y 
terminó, como su propio viaje, como su sueño, encontrándose a sí misma. Es 
por tanto, un Bildungsroman, una novela de educación o aprendizaje, que 
retrata la transición de la niñez a la vida adulta. Pero ése es sólo el final de la 
estancia Erasmus. El final de la novela es  otro. 

Cuando a principios de marzo de 2002 yo misma partía para Amberes 
con una beca de movilidad de profesorado de dos semanas no era consciente 
de que, a mi regreso, algo iba a cambiar en mi vida. Amberes también me 
resultó una experiencia. Hasta entonces había tenido contacto con alumnos 
Erasmus, ya fuera los del extranjero que acudían a mis clases, o bien mis 
propios alumnos que iban a Amberes. Pero fue, como decía, mi experiencia 
personal como profesora de alumnos Erasmus en Amberes lo que a mi regreso me 
proporcionó, sin buscarlo, el material básico con que escribir El final del viaje. 

Sucedió dos años más tarde. Pensé en escribir un relato breve sobre 
una joven entusiasta que parte a un viaje muy soñado y se enfrenta a una 
situación absolutamente inesperada. ¿Y por qué no elegir una alumna 
Erasmus? Parecía apropiado. Y entonces el relato, que comenzaba con la frase 
“Andrés no estaba en la estación”, no se quiso terminar en unas cuantas 
páginas y llegar de forma abrupta al final. Se fue extendiendo y extendiendo 
porque cada día creaba una nueva situación y en ella aparecían nuevos 
personajes y cada nuevo personaje quería un espacio para él, un poco de 
protagonismo en esta historia, y me presentaban a amigos que salían de mi 
cabeza como si siempre hubieran estado dentro esperando su momento, y me 
arrastraban con su sentido del humor, con sus estados de ánimo, su 
conversación, sus ilusiones, sus miedos, sus risas y desventuras. Cada 
personaje nacía, desde el primer momento, con un rasgo característico de su 
personalidad, una peculiaridad, que le haría ser quien es y cómo es a lo largo 
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de la novela. Y así se gestó El final del viaje, escribiendo cuando podía, a 
ratos muy pequeños, una historia que se desarrollaba y se creaba en mi mente 
cada vez que me sentaba a escribir. 

No me resultó complicado crear personajes, ni narrar la experiencia 
de una serie de jóvenes que se conocen y conviven en Amberes mientras 
disfrutan de una beca Erasmus. Como muchos de los personajes de mi novela, 
mi vida se mueve en el entorno académico de las lenguas extranjeras y de los 
viajes a otros países. Así que, con el hilo argumental trazado, sólo era cuestión 
de elegir personalidades para crear personajes y el abanico de estudiantes que 
se abría ante mí era amplio. Siendo Amberes uno de los centros de destino de 
mis propios alumnos, estos me mantenían ligeramente al corriente de sus 
vidas allí. No se explicaban con detalle; tampoco hacía falta. Mi charla con 
cada uno podría reducirse a cinco minutos, o a unas cuantas líneas, pero había 
algo que todos tenían en común: el cómo les afectaba el hecho de haber 
conocido nuevos lugares, nuevas gentes, nuevas culturas, el haber adquirido 
cierta independencia familiar o el haber tenido que aprender a manejarse por 
sí mismos. Además, casi ningún estudiante va solo, sino en grupo más o 
menos compacto, y, cuando llegan al país de destino, comienzan por asociarse 
con otros compatriotas hasta que, hacia la mitad o al final de su estancia, 
rompen ese vínculo de dependencia cuando conocen a alguien fuera de su círculo. 
En definitiva, a su vuelta todos coinciden en que les ha resultado una experiencia 
única que ha marcado sus vidas, para bien y para mal, según los casos. 

¿Y quién no ha tenido una experiencia similar de la que decimos que 
en nuestra vida ha habido un antes y un después? Esto es lo que estaba en mi 
mente cuando comencé El final del viaje. 

El punto de partida era el de esa joven soriana que alzaba su primer 
vuelo al extranjero con sobrada ilusión y nula experiencia. Pero, sin que yo 
como narradora pudiera evitarlo, su propia historia, su energía, su vitalidad, 
fue acaparando la de los demás, y así se convirtió en la voz a través de la cual 
escuchamos al resto de personajes, masculinos y femeninos, contagiando, 
hasta absorberla,  la propia voz narrativa. Éste es el motivo, supongo, por el 
que muchos lectores me han identificado con la protagonista y preguntado si 
la novela es autobiográfica. La respuesta, obviamente, es no. 

A mi entender, El final del viaje responde plenamente a la escueta 
definición de novela que da la Real Academia: una obra literaria en la que se 
narra una acción fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer estético 
a los lectores con la descripción de sucesos interesantes, de caracteres, de 
pasiones y de costumbres. El final del viaje es fruto de la combinación de mi 
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experiencia personal como apasionada lectora y viajera, y de mi actividad 
como profesora e investigadora de literatura, cultura y lengua inglesas. 

Mi experiencia lectora y como profesora de literatura en lengua 
inglesa me ha ayudado a encontrar mi propio estilo a la hora de expresarme, 
con influencias que reconozco tan variadas como de la inglesa Jane Austen, 
la neozelandesa Katherine Mansfield, la india Arundathi Roy o el irlandés 
Oscar Wilde. 

Mi experiencia universitaria me ha proporcionado el argumento de 
esta novela, inspirada en una situación habitual en mi entorno académico: las 
becas Erasmus de movilidad de profesores y alumnos. En este sentido, no he 
sido alumna, sino profesora visitante en diversas universidades europeas; no 
he estado 6 meses, sino 3 semanas, en Amberes. 

Si al principio me irritaba el comentario sobre la palabra “autobiografía”, 
en vez de “inspirada en”, ahora me halaga. La clave del cambio me llegó de la 
pluma de Carlos Villar, también profesor universitario y escritor: 

„María Sanz consigue recrear con mucha cercanía las peripecias 
cotidianas de la protagonista, y permite al lector revivir los 
avatares de esa irrepetible etapa vital y académica en infinidad 
de detalles: rincones domésticos o urbanos, geografía y arte de 
Bélgica, descripciones de personajes característicos y 
ambientales, etc. Es decir, que el lector que no haya tenido la 
oportunidad de embarcarse en un intercambio europeo tendrá aquí la 
posibilidad de vivirlo en cabeza ajena. Tal identificación, que consigue 
con holgura, es una de las finalidades básicas de la narrativa, por lo 
que podemos apuntarle este tanto a la autora” (2009: 86). 

Si inspiración fue la primera palabra clave en mi proceso creativo de 
la novela, identificación fue la segunda. Si se produce esa identificación del 
lector con los personajes descritos, es porque lo mismo me sucedía cuando 
escribía: me ponía en su piel, asumía sus roles, sus personalidades, en una 
sintonía, o empatía, total. Reconozco ciertos aspectos de mí en Elisa, en 
Amélie, en Lola, en Hikmet, en Filip… Cada uno tiene algo de cómo me veo 
yo, o de cómo quisiera ser, o cómo veo a alguien, cómo los escucho, un poco 
de lo que me gusta y otro de lo que me disgusta de los demás. Pero todo esto 
surge de forma inconsciente. 

Mientras yo emprendía este viaje imaginario por el nuevo mundo de 
mi novela en el fondo era una Elisa que se estaba familiarizando con otras 
realidades, otros países, otras lenguas y culturas en el sentido metafórico de 
la palabra, siendo ésta una inspiración e identificación de la que sólo fui 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-26 08:28:22 UTC)
BDD-A28484 © 2018 Editura Muzeul Literaturii Române



Diversité et Identité Culturelle en Europe 

 

194 

 

consciente cuando comencé a ahondar, a posteriori, sobre mi experiencia en 
el proceso de creación literaria para participar en charlas coloquios sobre mi 
novela. A medida que escribía, sentía que gran parte de esa historia fingida, 
inventada, estaba dentro de mí desde hace mucho tiempo esperando su 
momento, y, sin tener que esforzarme en buscarla, la encontraba con sólo 
mirar para dentro. Y así escribo, con la mirada puesta dentro y fuera de mí. 

Por lo tanto, El final del viaje no habla sobre mi: El final del viaje soy 
yo de una manera profunda, en cuanto que estoy detrás de cada palabra 
escrita, de cada experiencia o sentimiento sugerido, de la visión de la realidad, 
de los comentarios jocosos o tristes y de los sueños o decepciones que he 
elegido recrear y producir. 

Al final, la beca de estudios de la que disfruta Elisa en Amberes se ha 
convertido en un viaje con un sentido tan amplio como cada uno quiera 
entenderlo, con numerosos viajes cruzados: físicos, imaginarios y 
emocionales, el de muchas experiencias, de muchas ilusiones. En mi caso 
particular puedo verla como una metáfora de mi propio viaje hacia algo muy 
deseado: la creación literaria. Un sueño que, como el de mi protagonista Elisa, 
se hace realidad. Su viaje a Amberes es el mío al mundo de la creación; el 
salto que ella da de pasar de estudiar idiomas bajo el cobijo paterno a 
practicarlo en un mundo en el que deberá desenvolverse por sí misma, puedo 
compararlo con mi paso de enseñar literatura, de hablar sobre lo que escriben 
los demás, a crear yo misma. Pero cada uno de nosotros, estoy segura, como ha 
sugerido Carlos Villar, podría identificarse con uno o varios de mis personajes o 
situaciones, o al menos, con una experiencia de similar índole, un viaje metafórico, 
que, como todo viaje, como todo sueño, tiene su origen y su final. 

Finalmente, quiero cerrar esta intervención con las palabras del 
consejo editorial de la editorial @becedario: se trata ante todo de una historia 
intimista que llega directa al corazón del lector. Es emocionante pensar que, 
en estos terribles momentos de crisis generalizada, de violencia, esta historia 
sobre estudiantes universitarios que traspasan fronteras y tienen que aprender 
a vivir por sí mismos es capaz de llegar al corazón de sus lectores. Ésta es, 
sin duda, la mejor aportación de mi novela, de mi persona. Lo demás pasa a 
segundo término. 
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