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Résumé

Cet essai porte sur I'étude des métaphores de disagminées dans un poéme de Benjamin
Fondanel.e Mal des fantdmegui correspond a la deuxieme section du recoaidmyme publié pour
la premiére fois en 1980. L'imaginaire aquatiqueaaite principalement les passages centrés suf le ma
de ces fantdbmes que l'auteur évoque a travers cnitaré continuellement retravaillée. L'analyse
montre que la figure analogique contribue en pdi¢icau jaillissement de ce « courant » qui, selon
Fondane, représente la visée ultime de la démacobatrice, en tant que réalisation d'une
« esthétique » autre, mais aussi et surtout corepneduction d’'un « mouvement de I'ame ».
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60 ANNAFRANCESCA NACCARATO
“WATER'’S VOICE” IN THE POETRY OF BENJAMIN FONDANE

Abstract

This essay focuses on the study of water metaphate poemLe Mal des fantdmeby
Benjamin Fondane, which corresponds to the seceeitis of the homonymous collection, published
for the first time in 1980. The aquatic imagery erids the passages illustrating most clearly ie p
of these phantoms, which the writer evokes thrahghuse of a continuously reworked writing. The
present analysis shows how the analogy contriint@articular to the release of this « courant »
which, according to Fondane, represents the final gf the creative process as the realisation of a
different « aesthetic » but also and above at@seproduction of a « movement of the soul ».

Keywords:poetry, metaphor, image, water, time, migrant &tere.

« Je ne saurais vous dire I'eau » (Fondane 2006:é24t Fondane dans
la troisiéme séquence Wlyssé, condensant en un seul vers I'essence de son
itinéraire d’homme et d’écrivain. Ces mots recékmeffet une signification de
nature a la fois méta-poétique et existentielld, mpus permet de saisir la
maniere dont l'auteur envisage non seulement tigrerj mais aussi la vie, ces
derniéres étant étroitement liées dans le cadmediativité créatrice qui se veut
d’abord une expérience du réel (cf. Fondane 198): Son ceuvre — comme
celle de plusieurs écrivains juifs roumains quitgoertis vers d'autres pays —
s’inscrit dans le paradigme de la littérature migeaet témoigne d’une errance a
la fois géographique et spirituelle, d'un péripléadois individuel et collectif
gue marquent des événements tragiques dont I'éehlépercute encore sur la
conscience moderne.

Le théme du voyage sur I'eau, en tant qu'expériegedie, mais aussi
embléeme de I'existence et de la condition humailejent un trait dominant
dans sa poésie en langue francaise. L'imaginaireatajue aimante en
particulier les passages illustrant de plus présn& de ces fantdmes que
lauteur évoque a travers une écriture continuedignretravaillée. Nous nous
proposons d’analyser ici les métaphores aquatidiss@minées dans le poéme
Le Mal des fantdmesjui constitue la deuxieme partie du recueil hoynos
contenant ausdillysse Titanic, L'Exode et Au temps du poeméa reprise —
pour cette section — du titre de I'ensemble cowadpa un choix spécifique de
l'auteur et dévoile l'importance que Fondane aceorlx textes qui la

2 Nous utiliserons ici I'édition de la poésie fraise de Benjamin Fondane qui date de

2006: Fondane, BLe Mal des fantdme®aris, Non Lieu-Verdier. Dorénavant, toutes les
citations extraites de ce texte seront suiviesctiraent de l'indication du titre du recueil
et de la page. Rappelons gu'il existe d'autres @ustiduMal des fantdmed-ondane, B.,
1980,Le Mal des fantdmgzrécédé d@aysagesParis, Plasma; Fondane, B., 1996 Mal
des fantdmeprécédé dPaysagesParis, Paris-Méditerranée et Patrice Thierrydtdit
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composent. Les brouillons et les ébauches monguente poéme a été soumis a
une révision incessanitd’auteur revient inlassablement sur les versaqufont
partie, en s'efforcant de tisser la trame de cangdge dans le langage »
(Fondane 2015: 158) qui, pour lui, recéle I'essenéene du poétiqde

Dans un texte éclairant pour la compréhension deue selon lui,
représente la visée ultime du processus créatenddne observe: « Le rdle de
I'expérience poétiquest précisément de rompre cette division de lhtééan
objets, en choses, en cloisons, en arétes, eltewgde contraire d’'un atomisme.
[...] Il se trouve ainsi que la réalité livre a I'edence poétique, par le moyen
de la participation-inspiration, ce qu’elle refuséintelligence, a la connaissance;
elle livre a la poésie uétat alors gu’elle n'offre a l'intelligence que depparts,
épars dans le texte discontinu des catégoriesnd@fe 1980: 78). Ce passage —
véritable centre d'irradiation de sa conceptionl’deriture — évoque, d'apres
nous, des propriétés essentielles de la métapBnrétablissant des liens inédits
entre des éléments qui appartiennent a des spbéreantico-référentielles
hétérogénes, la figure analogique confere a lalgpdaopossibilité d’acquérir
une fonction de déstructuration de toute forme agorie et lui permet de
« préserver le dynamisme de la signification quedacept arréte et fixe »
(Ricoeur 1975: 383). Elle se change ainsi en urcuiehprivilégié de ce « courant »
(Fondane 1980: 83) — « traduction de la notioriuéité » (Lhermitte 2016: 25) —
qui, pour Fondane, constitue le but de la démagroéque, en tant que réalisation
d’'une « esthétique » aufremais aussi et surtout comme reproduction d’un
mouvement de I'ame.

1. Une écriture « mouvante »

Dans le Faux traité d'esthétique Fondane met en Ilumiére une
contradiction immanente a la poésie, c’est-a-dopplosition intrinséque entre

La premiére éditionGahiers du Sudl944) est incompléte et, en outre, elle est éergur
une version antécédente a celle du dernier tapuzmmservé a la Bibliotheque Jacques
Doucet (cf. Jutrin 2016: 5-17).

Dans leFaux traité d’esthétiqgue-ondane écrit: « il préside au travail du poétergture
son texte un état d'inspiration de second degré’est pas une lucidité critique, éveillée,
lumineuse qui le meut, mais un état de malaisenéeontentement, de géne, qui lui fait
faire un retour sur lui-méme, comme un remordsgike sent pas chez lui dans le poeme
brut. Ce qui le géne c’est I'impureté de l'inspioatipremiéere » (Fondane 1980: 82).
Claire Gruson remarque que dansFeux Traité d’esthétigue le courant est utilisé
comme une image polysémique (courant d’eau et nbétactrique) » (Gruson 2007: 90).
En illustrant la conception fondanienne de lagm@articipation, Monique Jutrin parle
d'«une esthétique nouvelle, formulée dans un lgagaétaphorique, cette esthétique
d’Ulysse, esthétique du risque, de I'inachevé dtedgréme » (Jutrin 2003: 20).
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62 ANNAFRANCESCA NACCARATO

son essence d’acte visant a saisir l'instant, hguier, le transitoire et la
nécessité de se faire langage et de s’exprimed@armots qui, en tant que
mots, sont porteurs de significations abstraitedogjnant d'une véritable
« expérience du réel » (Fondane 1980: 18):

« La poésie nous invite donc, et c’est en celallguést poésie, a demeurer dans l'instant;
et, pour ce faire, elle rend l'instant éterneleHHit le travail inverse de celui entrepris par
le philosophe; elle restitue a la durée ce queteept lui 6te; elle travaille aux dépens du
général et de l'universel; mais, étant langagebgtto- nous I'avons dit — elle ne peut

malheureusement pas échapper a leurs servitudesyezbe — malgré elle — dans une
,sorte” de général, dans une ,sorte” d’univers@Fendane 1980: 16)

Ces mots condensent emblématiquement une démaréhgrice qui
s’efforce de libérer la parole poétique du concelptt du général, pour lui
conférer la possibilité de susciter — au sein dmifications abstraites et
arbitraires — une épiphanie de I'existant et deasgects les plus « fuyants » et
les plus « finis », bref de se changer en un «gatdu réel » (Fondane 1980: 63).
Une telle conception de I'écriture — qui s’éloigieea fixité des catégorisations
et qui se veut un instrument d’'accés direct auntivas’adapte pleinement au
pouvoir de la métaphore de « désintégrer » lesdaiiés conceptuelles
gu’autorise une vision du monde définie et partagéesi que de ramener dans
le langage I'immédiateté de la sensation.

Dans un texte fondamental sur la traduction, Foedaote: «La
préséance attribuée a I'image, a la métaphore puligne dans la poésie son
seul élément traduisible; et par la annihile lecdiss poétique dans ce qu'il a
d'essentiel » (Fondane 2015: 157). D’aprés cettesemation, l'auteur
semblerait exclure la figure analogique des asp@ttérents a I'expression
poétique, mais — en la faisant coincider avec Bena il anticipe des études qui
ont été développées dans la deuxiéme moitié dfisiecle. En effet, a partir
d'une analyse approfondie de la fonction que laapiédre remplit dans
I’énoncé, Ricoeur lui reconnait I'aptitude a faimexister un moment verbal et
un moment non verbal et définit le parcours de sgemporte a I'emploi du mot
«image » par rapport a cette figure. La « “fusi@mtre le sens et les sens »
(Ricoeurl975: 265), que la métaphore tente de réalisepdunet d’'introduire
dans la dimension abstraite et arbitraire des sidinguistiques des éléments

" La perspective de Fondane semble préfigurer déftees Bonnefoy qui, dans son eskai

Traduction de la poésiaffirme: « Le concept, en effet, c’est ce quidson aspect dans
I'objet, lui donne un nom, et au moyen de ce noséri@ cet aspect dans une relation avec
d’autres qui est la signification comme telle. Et ck fait la réalité existante est abolie,
effacée de notre conscience. [...] De ce qui est; Bveoncept on ne retient qu'une image.
Dans l'instant de présence, en revanche, dansstent de saisissement, I'étre ou la chose
nommeés se sont dégagés de leur image. [...] La @sbd&, sous nos yeux, dans son “ici” et
son “maintenant”, rien ne peut en prendre la pla(®onnefoy 2004: 66).

BDD-A28429 © 2017 Editura Universitatii din Bucuresti
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 21:00:37 UTC)



« LA PAROLE DE L'EAU » DANS LA POESIE DE BENJAMIN GNDANE 63

concrets, sensibles, iconiques, qui offrent a ifé la possibilité de transférer
sur la page cette «intuition de présence » (Bayn@004: 67) constituant
I'essence méme du discours poétique.

Comme l'observe Bachelard, « dans sa nouveauté dan activité,
limage poétique a un étre propre, un dynamismepreroElle reléve d’'une
ontologie directe]...] L'image estavantla pensée, [...] une image poétique,
rien ne la prépare, surtout pas la culture, damsdde littéraire, surtout pas la
perception, dans le mode psychologique » (BacheX@tila: 1-8). Ce type
d’'image, qui transforme le devenir de I'expresstonun devenir de |'étre, sort
du domaine du conceptuel, pour s’enraciner dans mon-savoir existentiel »
(Fondane 1980: 35) correspondant, pour Fondarfendement de I'acte poétique.
Elle n'est pas le résultat d'une abstraction ouneé'’prise de distance par rapport au
réel, mais « émerge dans la conscience comme duaipdirect du cceur, de I'ame,
de I'étre de 'homme saisi dans son actualité seliBkard 2011a: 2).

Dans leFaux traité d’esthétiqueFondane se référe a I'expérience des
peuples primitifs et remarque que leur poésie estecexpérience vraie » et que
« ses images ne sont pas faites par des rencdetrasts, au hasard, mais par des
rencontres voulues des éléments du réel, par tlpénétrations substantielles.
Elle ne reproduit, n'imite, ni n’imagine; elle eagie par, elle agit sur... »
(Fondane 1980: 18). En effet, dans la deuxieméematsedotes sur la traduction
poétique il reconnait I'existence d’'un type de métaphore geels certains
mots permettent de créer: « Le sens est choseamqagle — et la traduction
d'une belle image ne nous donne que les éléments abncept mal achevé,
mais nullement la métaphore véritable qui ne péat €parée de ses mots »
(Fondane 2015: 158). La « métaphore véritable Fatelane nous rappelle la
« métaphore vive » (Ricceur 1975: 289) dont parleoRir ou la « métaphore
projective » (Prandi 1992: 240) que décrit Pra&ilir ce point aussi l'auteur
anticipe I'une des assises des théories rhétorigggdus modernes, par rapport
auxquelles la figure ne provient pas d’'un systemesichilarités reconnues et
partagées ou de relations engagées dans l'artauldt lexique, mais propose,
en superposant des réalités apparemment incomgsmtibtles formes
d’'impertinence sémantique qui concernent I'énongtiee C'est ce type de
métaphore qui se change en image. Et c'est a oce dgp métaphore que
Bachelard se référe lorsqu’il écrit gu’elle « dstraune origine, I'origine d’'une
image qui agit directement, immédiatement » (Baaidel2011b: 60-61) et
lorsqu’il souligne I'aptitude de la figure a cordérau langage une épaisseur
iconique: «la métaphore vient donner un corps @na une impression
difficile a exprimer » (Bachelard 2011a: 11).

Selon cette optique, la métaphore-image n’a plus waleur purement
ornementale et décorative, mais elle acquiert wisspnce ontologique qui
« libére » la fonction de découverte du langagelaSraleur de message de
’énoncé métaphorique ne coincide pas avec sornfigiginguistique, mais
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correspond a une interprétation occasionnelle dartexte ou dans un contexte
donné, « c’est la structure linguistique des énsri@pologiques [...] qui crée
les conditions de possibilité du transfert et desmés spécifiques qu'il
acquiert » (Prandi 1994 : 181). Donc, comme I'obsdtondane, la figure « ne
peut étre séparée de ses mots » (Fondane 2015: R&B)« la métaphore
véritable » — qui permet au poéte d'utiliser les yers linguistiques
indépendamment des notions qui en réclament I'eémplbexistant pénétre
dans le langage en lui rendant sa fonction prengém®ndatrice. C'est ainsi
que, quand Fondane souligne la marginalité de tjenet de la métaphore par
rapport a la poésie, il vise peut-étre des formelgresées sans racines
profondes et qui se fondent sur des analogies tidése et intellectualisées.

La possibilité d’articuler un énoncé métaphoriquevignt de I'autonomie
réciproque du pouvoir de connexion des formes Isifues et des solidarités
entre contenus conceptuels (cf. Prandi 1992: 29).lidu d’exploiter des
relations sémantiques préexistantes, la figurelittdds analogies inédites qui
dépassent les schémas catégoriels hormalemennuscdbes analogies, centrées
sur la tension entre I'identité et la differencéfedminent I'« auto-contradiction »
de linterprétation littérale et permettent le sssgment de linterprétation
métaphorique: « ne faut-il pas dire que la métaplnerdéfait un ordre que pour
en inventer un autre? que la méprise catégoridlseagement I'envers d’une
logique de la découverte? » (Ricceur 1975: 32) boedeversements catégoriels
que le trope analogique produit constituent la [peeen étape vers une
innovation du sens qui provient de l'altération gesameétres qui définissent
« notre sentiment du réel, du possible et de l'issfiale » (Prandi 1987: 23).

La métaphore défait I'ordre normal des chosesbeutit a superposer
des champs sémantiques divers. Par conséquepsdamblance n’est pas une
relation qui précede la figure, cette derniéraraédnt a valoriser des analogies
préexistantes, mais elle provient de I'articulatian niveau linguistique, d'un
contenu complexe contradictoire. L’abolition de Il&férence primaire
correspondant a l'interprétation littérale de I'éné suscite ainsi une nouvelle
visée référentielle (cf. Ricceur 1975: 289). Cettéférence de second rang »
(Ricceur 1975: 387), contrepartie positive du déraght que la figure analogique
détermine, « parait marquer l'irruption, dans legiage, de I'anté-prédicatif et
du pré-catégorial, et demander un autre conceptédiéé que le concept
de vérité-vérification, corrélatif de notre conceptdinaire de réalité »
(Ricceur 1975: 387). Selon cette optique, la métapipeut étre considérée
comme « un événement sémantique » (Ricceur 197%:gl2 propose un mode
alternatif d’enracinement dans la réalité. La ndleveertinence sémantique
gu’elle établit — qui laisse de c6té les concepéalablement acquis ainsi que
les relations référentielles habituelles — se chasgun va-et-vient entre deux
interprétations possibles, I'une littérale, I'autrétaphorique. La figure nous
permet ainsi d’accéder a une vision dynamique ts,seu mouvement d’'une
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pensée qui dépasse l'ordre normal des choses. C&stynamisme que
vise I'écriture fondanienne et, pour le réalisdie se libére de la fixité des
catégories, en essayant de ramener dans le ladgamgmtingent et le transitoire.
Une telle visée éclaire la présence, damdlal des fantbmesle toute une suite
de métaphores de I'eau accueillant et amplifiastel@gences d’une parole qui
se veut mouvante, fluide, presque aquatique. Comows le montrerons de
plus prés dans les paragraphes qui suivent, grdeefigure analogique, la
poésie de Fondane s’engage elle aussi en un veyades eaux de la vie, pour
devenir une attestation de 'numain et de ses &spEscplus vrais.

2. Pour une analyse des métaphores

Comme nous l'avons déja remarqué en reprenantulele® de Prandi et
de Riceceur, I'énoncé métaphorique correspond a $& mn forme linguistique
d'une tension conceptuelle. Tout en respectant destraintes formelles
gu'impose la syntaxe, il provoque linteraction dentenus conflictuels dans
leurs relations réciproques et articule un écartrgaport a notre conception du
monde et des choses. La forme interne du confiitaséique produit par la
métaphore peut varier, selon gqu’'elle concerne latiom entre le sujet et les
différents types de prédicat, entre le verbe etteegpléments ou l'articulation
des expressions nominales (cf. Prandi 1999:.1@&{te liberté découle du fait
gue la figure peut intéresser plusieurs catégagi@enmaticales: substantif,
verbe, adjectif et adverbe. Comme I'observe Pragith, a « accés a toutes les
positions structurales et fonctionnelles que I'enitgsoler dans la prédication »
(Prandi 1999: 187).

Dans le corpus qui constitue I'objet de notre a®&lyous avons repéré des
métaphores du nom, du verbe et de I'adjectif. Equi€oncerne le substantif, nous
nous arréterons sur I'analyse des forineabsentiaet des formes praesentia
en prenant également en considération les grougesntnauX, qui constituent
des structures spécifiques ou l'interaction coneelfg et la recatégorisation
sémantique engendrées par la figure peuvent asticdés transferts qui
fonctionnent & la fois sur le plan paradigmatiqueuwe le plan syntagmatique

8 A ce propos, voir en particulier les études dehdle Prandi (Prandi 1992: 131-134),

Paola Paissa (Paissa 2003: 560-562) et Annaframd¢mocarato (Naccarato 2012: 76-78,
165-170).

Avec ce genre de métaphores, le conflit sémaatige déroule toujours au niveau
syntagmatiqueif praesentiq mais, si dans certains cas le pivot de la métapHe
«de », associe le sujet de discours primaire esuijet de discours subsidiaire, en
produisant une structure entiereménipraesentia dans d’autres la recatégorisation des
éléments qui participent au transfert passe paméaliation d’'un double virtuein
absentia.Dans les formedn praesentiala figure se fonde sur l'interaction entre deux
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Dans les métaphoraés absentia le sujet de discours primaire (le référent visé
ou comparé) est un élément absent de I'énoncé. Aeetype de transfert,
« l'interpréte voit s’ouvrir un éventail de choix fPrandi 1992: 245).
Effectivement, le processus interprétatif déclenglagé la figure active un
transfert qui, tout en étant repérable par quelgneices, « propose un
développement facultatif du conflit conceptuel »rafRli 1992: 245). La
métaphorein praesentia au contraire,se caractérise par la présence, dans
I'énoncé, des deux pbles engagés dans le tramsé&taphorique; généralement,
le sujet de discours subsidiaire est mis en apposiiu il est en position
prédicative, mais il existe aussi des occurrengesupes bi-nominaux) ou le
comparé et le comparant sont unis dans le cadmedtonstruction génitivale
(cf. Paissa 2003: 560-562). Comme [I'affirme Prandila structurein
praesentid...] exalte le régime conceptuel de la métaphote projection de
concepts sur concepts » (Prandi 1992: 246) et @bautdes réalisations
inattendues et complexes.

Les verbes métaphoriques montrent a un trés hgoé dgie les structures
linguistiqgues permettent la connexion de constitliésujets, verbes et compléments)
qui véhiculent des contenus conceptuels conflistuBlour Prandi, le verbe
métaphorique non substitutif correspond au « tgvagigmatique de la métaphore
irréductible, le véhicule privilégié des véritéstamhoriques » (Prandi 1992: 249).
En effet, les verbes peuvent produire des formspartinence sémantique qui
se déroulent au niveau syntagmatique et qui fergienser par conséquent a
une structuren praesentia Toutefois, la recatégorisation des sujets et/es! d
compléments s'actualise souvent par la médiatiam diésignateur virtuel
pertinent qui n’est pas mentionné, ce qui compégalement une interaction
d’ordre paradigmatiquein absentia Dans les métaphores verbales les plus
fréquentes, la valeur sémantique du verbe aboutinaifier la charge
notionnelle du sujet (cf. Prandi 1987: 98-101¥alit cependant reconnaitre que
les verbes métaphoriques peuvent aussi articulecanilit conceptuel par
rapport aux compléments. Comme pour le verbe, llempimpertinent » de
'adjectif réalise des connexions contradictoiresucturant des formes
complexes. La poésie fondanienne présente toutesuite d’adjectifs ou de
participes a valeur adjectivale qui qualifient drsstantifs étrangers a leur
domaine de saturation habituel. Les modificateutsbaent aux noms des
qualités qui normalement leur sont étrangeres. Ransas, il n'existe pas de

termes présents simultanément dans I'énoncé; equceoncerne les formes les plus
complexes, au contraire, l'interprétation de laapébre implique un renvoi a un ou a
deux « éléments im absentiaet par conséquent le transfert exhibe une streiéurois ou

a quatre termes: nom principal, nom complément, bldouvirtuel en rapport
paradigmatique avec le nom principal et/ou doubkei®l en rapport paradigmatique avec
le nom complément (cf. Brooke-Rose 1958: 146-174).
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partenaire nominal solidaire de I'adjectif repéeattans I'entourage conceptuel
du terme modifié qui puisse rétablir la cohéreneel’énoncé, ce qui produit
une relation de nature métaphorique (cf. Prand#1990-181).

Cette approche montre que le processus d'innovatomantique mis en
mouvement par la figure analogique est étroitemidét aux structures
linguistiques qui en constituent le véhicddleC’est & partir de I'analyse de ces
structures que l'on arrive & déceler le sens pbfdlune poésie qui «n'a
nullement pour tadche de solidifier les objets, gmtialiser, convertir le
dynamique en statique [...] mais tout au contraieecdnvertir le statique en
dynamique » (Fondane 1980: 78). Par l'intermédiaecla métaphore, elle
cherche a se libérer des entraves du conceptual,sgochanger en une forme
de participation au réel et a son irréductible nesnent.

3. Les métaphores de I'eau danise Mal des fantdmes

La lettre-testament que Fondane rédige a Dran@ntaVétre déporté a
Auschwitz, contient des indications décisives pdar publication de ses
ouvrages et, en ce qui concelre Mal des fantémed'auteur précise que ce
texte doit nécessairement suivkdysse(cf. Jutrin 2016: 5). Effectivement, les
deux poémes-recueils sont intimement liés:

« D’apres les plus anciens brouillohg Mal des fantdmesaurait d’abord constitué une
deuxiéme partie @lyssell, car en téte de la premiére séquence, 'onveqarfoisSuite
a Ulysseou le chiffre 1. Notons aussi que, dans un carpatmi des brouillons divers,
apparait le titré.e Mal d’Ulysse» (Jutrin 2016: 8.

L'analyse duMal des fantdbmesque Fondane considere comme le
« chef-d’ceuvrale sa 45année %, montre que le poéme reprend et développe,
en les approfondissant, des themes déja présemsiysse en particulier celui
de I'errance, décrite souvent comme un voyageasuamndr qui semble absorber
« la noire souffrance » (Bachelard 1942: 59) dtexises niées et condamnées a un
périple éternel. L'image de la traversée reprendwifie la matrice archétypale
du déplacement tragique et de I'exil (cf. Vanhe@&12: 15). Elle réactive ainsi
un processus de déracinement qui se répéte depjasits, un exode perpétuel
suivant « une route/qui avance et ne finit padx» 1. 37). La mer est aussi le
réceptacle d'un temps écoulé, d'une dimension &ola individuelle et

10 Rappelons que, pour Fondane, « la métaphore higrite peut étre séparée de ses mots »

(Fondane 2015: 158).

Notons que le titrélysse llest utilisé pour distinguer la deuxiéme versiodlgsse que
Fondane rédige pendant les années de la guer@pdemiere, parue en 1933.

Lettre que Fondane adresse a Gros en décemb3gdf9dutrin 2016: 8).

11

12
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collective qui a des origines lointaines: comméd$erve Bachelard, « le passé
de notre ame est une eau profonde » (Bachelard 6842

L'imaginaire aquatique est un trait dominant deukoe qui est I'objet de
notre analyse et constitue le fondement d'une ssime d'images se changeant
en de véritables visions et exprimant toute la eaut’étres qui ont perdu leur
centre et qui avancent seuls, dans I'« hiver dei Bi€., p. 196). Mais, si dans
Ulysse l'allusion aux juifs et aux émigrants est exphlcitdansLe Mal des
fantdmeselle est un motif souterrdi la voix lyrique évoquant plus en général
tous les vaincus de lhistoire. Il s’agit d’hommpsurchassés, marginalisés,
dispersés, dont I'ame semble transmigrer dans delfgéte a la recherche d'un
accomplissement (cf. Hollander 2016: 31-48). Damspiéface auMal des
fantdbmesl'auteur affirme: « Quelque chose de plus puissale moi monte en
moi, m’envahit, me dévore, brouille mes plus secmrd¢sseins, me force a
exprimer a travers le bric-a-brac des structuragugs les moins apparentées,
les plus dépareillées, les plus décriées, la carfud’'un esprit que hantent,
péle-méle, des vceux, des présages, des supesstities calembours, des
ténébres et des essencedxH, p. 77). Pour Fondane, la poésie n’est jamais un
choix; il la décrit souvent comme « une force obscu(Fondane 1996: 23) qui
s’empare de son ame et qui lui impose d’évoqueesin d’hommes « égorgés
par I'implacable couteau de I'histoire » (Fonda®®4: 356), de vies-fantdmes
traquées, persécutées et en proie a un « tempslsass gonds M.F., p. 91).
C’est ainsi que « dans le tas, sur le pont sal&fgue remue [...)/Il réve? Non,
il parle... » M.F., p. 88): une voix rompt le silence et — sous faf®du chant,
du cri ou de la priere, mélée de larmes ou de stngl elle témoigne d'une
expérience presque indicible.

3.1 Les mots de I'éphémeére

Les premiers vers dMal des fantbmemtroduisent le théme du voyage sur
I'eau: « D’autres que nous ont fait la traverséeatt vie, de ces mers. L'écume/de
l'inconnu bava sur leur visage M., p. 78). La présence de ces mémes mots en
cléture du poéme (« D’AUTRES QUE NOUS ONT FAIT LRAVERSEE... »
M.F., p. 100), montre leur importance pour la comprélende I'ensemble et
révéle en partie les significations qu’ils receleDeux groupes bi-nominaux
métaphoriquesn absentiase suivent et s’enchainent pour créer une forme
complexe qui renferme des noyaux sémantiques foedt@ux. La premiére
occurrence (« la traversée de cette vie ») envibegjstence comme un espace

13 Comme I'observe Agnés Lhermitte, « I'émigrant lesletpoéme comme le poéte parcourt

le monde, en fantdme, en ombre » (Lhermitte 205H: 2
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a traverser; il s’agit probablement d’'un espaceatique, vu que la double
spécification, « de cette vie » et «de ces meemmpte a son tour articuler une
métaphordn praesentiade nature appositive qui assimile la vie aux mess.
deuxiéme occurrence (« L'écume/de 'inconnu bavaleur visage »), outre a
contenir une métaphore verbale («bava») qui cenfau sujet les
caractéristiques d’'un liquide organique, actualise forme bi-nominalén
absentia (« I'’écume de l'inconnu ») a quatre termes: nomgpal, nom
complément, double virtuel en rapport paradigmatiguec le nom principal et
double virtuel en rapport paradigmatique avec lmgomplément. Si I'inconnu
est vu comme s'il s'agissait d’'un univers aquatjdiécume étant aussi cette
mousse blanchatre que la mer laisse sur les rivaggte méme écume se
change en une image d’un savoir inconsistant, deaajuel la compréhension
humaine peut accéder. Ni eau, ni sable, elle esmndliéeme d'un état
intermédiaire constituant probablement, a un niyeas profond, une allusion
aux fantdmes qui hantent le poéme (cf. Hollanddi62@4). Notons que dans
une version précédente Fondane avait opté powrtaef « 'écume de Dieu »
(cf. Jutrin 2016: 13f.

Dans son essahu-dela de la philologie: genése du poériMonique
Jutrin parle — poute Mal des fantdmes d’'une véritable « métaphysique de
I'écume » (Jutrin 2016: 13). Au début de la sectioV, nous lisons: « De cette
vie, de ces mers I'écume/est tout ce qui demedre ks doigts »N.F., p. 80); le
groupe bi-nominal métaphorique absentia « De cette vie, [...] 'écume »,
assimile encore une fois I'existence a une étedthsrl qui se retire et dont tout ce
qui reste est réduit & une substance inconsisenteresque imperceptibfe
L’image de I'écume qui glisse entre les doigts denélvoquer celle d’'une main
qui essaie inutilement de saisir quelque choseléenvant synecdochiquement
la condition de 'homme face a I'existence.

La métaphore de «I'écume » confére une identitBatgue non
seulement a la vie et a I'inconnu, mais aussi aéttapoles que I'auteur évoque
dans la section n. VII: « Splendide écume/des métes! » M.F., p. 84). Les
mots qui suivent cette occurrence (« Cceurs de prdthercheurs/non
d’or, mais de victimes. Forte race/brassant desdemnRavisseurs. Danseurs./
Qu’'est-ce pour eux le sang naif et louche/- le, tienleur! — ce fleuve
primitif/issu de Dieu »M.F., p. 84) nous aménent a considérer la figure comme
une allusion probable aux pogroms de 1941 a Bucates|gi. La métaphore
bi-nominalein absentia(« Splendide écume/des métropoles! ») semblemis al

14 Dans son essai «Echo de Mallarmé dansarni de Benjamin Fondane », Giséle
Vanhese montre que la reprise fréquente du motumeée constitue aussi une
réminiscence de Mallarmé (cf. Vanhese 2011b: 178-18

Notons qu'ici aussi la double spécification «cdte vie, de ces mers » pourrait étre interprétée
comme une métaphone praesentiaenforgant I'assimilation de I'existence a I'eau.

15
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transmuter la ville en un lieu de naufrage (cfriduR016: 10), 'emploi de
I'adjectif « splendide » remplissant ici une fooctiessentiellement ironique.
Ailleurs, dans le texte, 'écume est I'objet d'ypersonnification. La métaphore
verbale « L'écume les a vus M., p. 83) lui confére les traits d’une présence
inquiétante, qui observe menagante les « histdieefantdmes >M.F., p. 83).
Signe de l'inconnu, embleme du rien ou présagea aedrt, I'évocation de cette
substance insaisissable aboutit ainsi a transmaitresorte de vertige existentiel,
image d’« un monde a la dérive... M(F., p. 91) ou résonnent les mots de
'éphémeére qui, en prenant la place de Dieu, &eiteux” » (M.F., p. 91).

Au milieu de ce panorama décourageant et privé otdéetsortie de
secours, la parole poétique construit une sorterid’a Nulle houleDE CES
MERY ne vint, de son écume, sous la lampe,/emplir l&tes vides d’'univers/
guand — de leur plume d'oie, bouleversée —/ilsvéert sans paté, d'un trait:
“D’AUTRES QUE NOUS ONT FAIT LA TRAVERSEE..."» (M.F., p. 100).
Les métaphorem absentiaportant sur les substantifs « houle », « MERS » et
« écume » réalisent une forme fiiéqui décrit la réalité comme des mers dont
les houles et I'écume — signes des drames de ditéstet des limites de
’homme — n'arrivent pas a bloquer le flux de I'iéare. La figure semble ériger
un mur qui sépare un dehors ou régnent le chalbépbemere et un dedans —
illuminé par «la lampe » de linspiration — ou tMmeéun continue son travalil
acharné et «irrésigné » (cf. Jutrin 1998: 27-32kccleil et de témoignage.
L’écriture ouvre ses portes ala vie, a la morttemps, a la souffrance, a la
misére, a l'inconnu, a la fatalité, bref au finidetéphémére, mais les poetes —
ces « philatélistes d’'éternels riensM.F., p. 100) — ne sont pas écrasés par le
provisoire, ils le transforme au contraire en quelghose de durable. La prise
de conscience de la finitude humaine ne les resdegalaves d’'un systéme
guelconque de catégories abstraites, générales®irantes, mais les pousse a
enlever définitivement le voile que la pensée cphealle a jeté sur le gouffre.

C’est toujours par l'image du voyage sur l'eau duendane décrit
I'expérience poétique: « D’'autres QUE NO(&neurs, grammairiens/maris au
miel intime du poéme,/philatélistes d'éternels siONT FAIT leur lent
voyage de tortue/le long des cotes maigres du cteams épuiser leur feuille de
laitue » M.F., p. 100). La dialectique entre le « nous » eklasitres » étale ici
toute sa complexité. En effet, cette occurrencHiestappartenance de la voix
lyrique non seulement a ce « nous » réunissantcoherte d’esprits dont il
partage le sort sur un plan essentiellement existemais aussi a ces « autres »
englobant des étres qui, comme lui, ont entrepnisvayage sur des voies
diverses, celles que trace la parole poétique. Etapmore bi-nominalén

6 Souvent une analogie initiale peut produire uéesstructurée de métaphores dont les

foyers ne sont pas repérables a l'intérieur d’'unl gmoncé; la figure, qui en résulte
réitérée et intégrée dans la trame du texte, filgteo.
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praesentia« miel intime du poeme » transmute le nom compiérgeepoeme »)
en une substance (« miel ») qui provient du pledomd de I'ame (« intime »).
Comme la manne, nourriture providentielle dont fiéraéent les Hébreux dans
la traversée du désert, le poéme-miel permet kivsurce des fantbmes qu'il
évoque en alimentant leur mémoire. L'écriture dédie alors une sorte de
voyage spirituel qui, tout en n'arrivant pas a gukr mal dont souffrent les
ombres qu’elle accueille, aboutit a I'attester etddre éternel ce qui est fragile,
fuyant, éphémeére. En effet, une deuxiéme métapéniivale a quatre termes,
«philatélistes d’'éternels riens», décrit la démargoétique par une image
résumant le sens profond que Fondane Iui conféaefigure active ici un
double paradigme, I'un en correspondance du nontipal (« philatélistes »),
l'autre a la hauteur du nom complément (« étemiefs »). Si les poétes — sujet
de discours primairin absentia— sont décrits comme des collectionneurs de
timbres-poste, leurs ceuvres — ultérieur sujet deodis primairén absentia—
ne sont que des «riens ». Toutefois, ces mémens¥ sont qualifiés par
I'adjectif « éternels », ce qui montre le pouvadr ld parole non pas de vaincre
le provisoire, mais de le recevoir et de le trantemen quelque chose de
durablé’. Ces chercheurs inassouvis d’éphémére s’engagemh ®oyage « le
long des c6tes maigres du connu », un voyage ertiget» pendant lequel ils
n'arrivent pas a « épuiser leur feuille de laituePsésage de mort, ces vers
révélent en méme temps l'aspect le plus marquantedpérience poétique
fondanienne. La métaphore bi-nominalte absentiaa trois termes, « cétes
maigres du connu », transmute le nhom complémenbriau ») en une terre
entourée d'eau, mais les cétes de cette terre«smatigres ». En effet, ce n'est
pas le connu que le poéte recherche, son voyags estit étre un voyage vers
inconnu, vers le gouffre. Si le destin, ou I'lwse, ou Dieu imposent aux
émigrants de toute sorte un périple sans fin, lét@e- qui partage cette
condition — ne se tourne jamais vers le point gadéSon Ithaque n’est qu'une
Ithaque de la mémoire (cf. Vanhese 2004: 78)l&thiandonne pour poursuivre
une errance qui a « hate d’écouter la chansoruglit» U., p. 73).

3.2 La liguéfaction du temps

Dans le poeme, l'eau est embléme de la vie, imagd'@hémére,
épiphanie de la mort, mais aussi réceptacle duépdsspassé du poete et le
passé de son peuple. Au début de la séquence nnXleut lire: « Un pas de
plus,/dans la musique nue et c’est I'enfance/quilsumdle usé du familier/

" Notons que le choix du mot « philatélistes » cortg aussi la projection sur le nom

complément, « éternels riens », de I'image du teniwste, ce dernier constituant en
guelque sorte un moyen dont la parole dispose @uueprendre un voyage.
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s’embarque en elle-mémeM.f., p. 87). Cette occurrence contient une série de
métaphores véhiculant des significations proforetesomplexes. Le substantif
« musique » est le foyer d'une fornre absentiaqui, d'aprés nous, constitue
une image de la poésie; I'adjectif métaphoriquei&: lui confere une qualité
qui sort de son champ de saturation habituel: leol@atente d’approcher
'essence de ce qu'elle évoque et restitue undesdiss étres et des choses
dépouillée de tout filtre conceptuel (cf. Lhermi2816: 24). La métaphore
bi-nominalein praesentia« le méle usé du familier » s’inscrit dans undesér
d’'occurrences centrées sur des allusions a un mqoden’existe plus. Le
« familier » est envisagé comme un méle et se @haigsi en une barriere
protégeant la terre de la mer, une barriére qtenips a détériorée (« le mole »
est «usé »). L'image constitue un prolongementladenétaphore verbale
« I'enfance [...] s’embarque en elle-méme ». Le vdrbg'embarque ») articule
ici une double impertinence sémantique, l'une papport au sujet
(« 'enfance »), l'autre par rapport au compléménen elle-méme »). Cette
phase de la vie devient elle aussi une entité ameaet déclenche un voyage
centripéte dans les eaux de la mémoire. En eftag [win, dans le texte,
résonnent des mots qui expriment le sens profondedabsence: « Ou sont les
ombres douces/qui m'ont quitté aux rives d'auts?or M.F., p. 91). Les
ombres — allusion implicite aux fantbmes — évogumétonymiquement des
étres disparus dont le souvenir raméne le poételi@wqui appartient au passé.
Ici aussi, la métaphore bi-nominaie absentia « aux rives d'autrefois »
transmute le temps écoulé en une étendue d’eau.

Dans Le Mal des fantbmeses coordonnées spatiales et temporelles
semblent se perdre en un naufrage sans fin, queraimétat de dispersion et de
désordre. A ce propos, les vers composant la prem@&quence sont
emblématiques. Outre a contenir des métaphorestiques portant sur une
vision de la vie qui s’inscrit sous le signe depliémeére, ils recelent aussi des
occurrence ou l'assimilation héraclitéenne du terapkeau est encore plus
explicite: « Ont-ils pesé/les matinées a voilespdut-étre! » M.F., p. 78). Le
génitif métaphoriquen absentiaa quatre termes («les matinées a voiles du
peut-étre ») transforme la dimension temporellauernréceptacle d’incertitude
et, en méme temps, en un cours d’eau que les joawversent comme des
barques. Comme nous l'avons déja remarqué, ce tdlmijge et incertain
recouvre une expérience a la fois individuelle @tective, celle du poéte et
celle d'autres hommes qui, comme lui, ont vécuidgagment entre lici et
I'ailleurs, 'identité et l'altérité, I'enracinemémet le déracinement.

Dans d’autres passages Mal des fantdbmeBeau se teint de la couleur
du sang et les images-visions qu’elle aboutit &rcédalent une « poétique du
drame et de la douleur » (Bachelard 1942: 84): 'e<pwe pour eux le sang naif
et louche/- le tien, le leur! — ce fleuve primisfu de Dieu »Nl.F., p. 84). Le
fleuve de vie qui jaillit de la source divine essimilé au sang dans le cadre
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d’'une métaphorén praesentiaqui participe d’une réflexion trés moderne sur la
dévalorisation de I'existence. Comme I'observe Biddanhese dans son essai
La Neige tragique« si le sang indique la présence d'une blesseceete et
spirituelle dans l'intériorité du moi, il marque ssil I'intrusion violente de
I'Histoire » (Vanhese 2004: 80). Dans la séquenck\ I'allusion au peuple
juif est plus explicite: « Pourtants nous on dit: “Prenez les harpes!/(c’était au
bord des fleuves) Jouez donc,/esclaves! Sonnen Gles vieilles grappes!”/
Mais nous: “Quelle musique peut guérir/le cceuri;dptmal de ce fantbme/las de
toujours renaitre, pour périr?”/C'était au bord dlesives. (Nous y sommes) »
(M.F., p. 93). Ces vers, influencés par le langagedpibliétablissent une association
évidente entre un temps passé de déracinement&miasion et un présent qui
le prolonge et le réactualise. Si autrefois lepésirétaient pendues aux arbres
en signe de tristesse, aujourd’hui la parole paétigst menacée par le silence.
L'occurrence « Sonne, 6 vin des vieilles grappes!qui réintroduit indirectement
l'allusion au sang — contient une métaphore verbalfgérant au « vin » des traits
qui lui sont étrangetd La figure semble évoquer une musique ancienmkeg«
vieilles grappes ») porteuse de significations @rdés et secrétes (cf. Hollander
2016: 47), ce qui nous améne a la considérer colarpeint de départ de la
réflexion de nature méta-poétique que l'auteur e dans cet extrait.
Notons en outre la reprise du substantif « fleuyesgui symbolise ici non pas la
vie, mais I'exil et le deuil, un exil et un deudrss fin.

En définitive, face a une histoire qui se répétpude toujours et qui
prend la forme d’'un voyage ininterrompu sur « lagxeverdatres de I'humain »
(U., p. 22), l'auteur transmute sa parole en une Usm@pte a accueillir et a
transporter les fantdmes qui la réclame et quinyose leur présence, en un
complexe de Caron occulté. Il crie I'impuissancdadgoésie (« Quelle musique
peut guérir/le caeur captif, le mal de ce fantdnsedla toujours renaitre, pour
périr? »), mais — en se soustrayant au silencéa-triinsforme en « une attestation
existentielle » (Salazar-Ferrer 2004: 101). « L@ muécrit Fondane, « est une
barque aux terres amarréeM.F., p. 86). Cette métaphone praesentia— qui
unit des éléments appartenant a des sphéres séoaféirentielles diverses —
fait coincider la nuit avec une phase de repofysé@’ace de mouvement. Le
contexte ou elle est sertie semble cependant farorine interprétation qui
confére a ce laps de temps compris entre le levkr eoucher du soleil une
valeur négative: paradoxalement ce sont la fixitEirapossibilité de partir (la
« barque » est « aux terres amarrée ») qui engenldrevéritable nuit, la nuit
obscure de l'oubli. Autrement dit, en ne disposaas d’autres solutions, la

18 Le «vin » pourrait aussi étre recu comme le giésieur métonymique d’un élément

solidaire du verbe, ce qui annulerait la valeurapBorique de I'occurrence, en faveur
d’une interprétation suivant une logique d’obliguionceptuelle.
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parole poétique ne peut qu'opter pour la voie @aud, méme si cette voie
conduit inexorablement au bord du gouffre.
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