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Abstract

Al. Cioranescu wrote his work on the Renaissance duringyalorg period of his studies
and holidays in France using material he had rehtlewpreparing his thesis oArioste en
France published in 1939, and while putting together fir& part of the famou8ibliographie
de la littérature francaise Most likely unhappy with its mostly documentarhacacter, he
abandoned this work as a typewritten manuscrigh weéry few handwritten corrections, bound
in two volumes with continuing page numbers. Tlagfent | have chosen contains the the first
half of introduction to this work and part of cheptVl, devoted to the five ,furors” that
Cioranescu identifies in Renaissance authors: the fonergdly recognized (,la poétique, la
mystique, la prophétique et 'amoureuse”), to whibntus de Thyard adds a fifth, by ,direct
contact with divinity”.

Keywords:Renaissancpoetics poeticinspiration, the four (five) furors

Introducere

Intre diversele materiale pe care profesorul AlekarCiotinescu mi le-a
lasat la inceputul anilor némeci, ca & le public atunci cand se vagi o ocazie,
estesi un manuscris format din foi dactilografiate fmte in doé caiete, cu
numerotare contiriiy intitulat La Renaissance ou la revanche des mdftte o
lucrare rezultdt, direct sau indirect, din imensul efort de a lmiptafia cartea
francez din secolele XVI-XVIII, care a dus la publicarealar nod volume
din Bibliographie de la littérature francaiseapirute intre 195%i 1969 la
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4 MIRCEA ANGHELESCU

editura prestigiosului Centre National de la RecherScientifique de la Paris,
si reeditate paral cdiva ani mai tarziu. impins de o curiozitate intélesdi
insaiabila si conform obiceiului 8u de a parcurge orice pagitiparita ii trecea
prin mara, Al. Cioranescu a citit probabil textele autorilor Reteii din
sec. XVI, nainte de a incepieapoi in timpul lucrului la prima parte a amintite
bibliografii, la sfasitul anilor cincizeci,si si-a ordonat fjele si ideile in acest
text, preponderent expozitiv, dar nardf importante ncegri de sinteZ si
caracterizri pline de miez; cele mai multe apar in introdeeestudiului &u,
din care am selectat prima jatate, apoi un fragment din capitolul VI al
manuscrisului, consacrat celor patru ,furori” cutute Rensterii, respectiv &
de acces spre curng@rea absoldt si mai ales celei de a cincea ,furori”, o riou
cale deci spre cungi@re, pe care Pontus de Thyard o ngtmigune modalité de
la connaissance qui consiste dans le contact divect la divinité”. Unele studii
privind Renaterea, Ariosto, paé Pleiadei, Maurice Scéve etc. auiaag de
altfel inc din ani cincizeci, iar autori precum Dante, PordasThyard, Bembo,
Bernardino Partenig.a., sunt cit@, unii abundent, inicin teza desprk’Arioste
en France publicati in 1939. Cat de mare a fost, tgtunfluenta acestor lecturi
asupra eseistului, istoricului litergr comparatistului reiese din cateva fraze
scrise tarziu, Tn amintirile saleati memorie”, in care scrie despre Ariost ¢
J[raieste n falsul eroism al Regizrii, Tn gloria vigii concepute ca un dar divin
de care trebuieasprofitam... Poema lui nu e dedidaeroismului, ci picerii,
glumei, rasului, iubirii, fanteziejii mai ales plcerii cititului, care e o delectare,
uneori subti, alteori zgomotodssau insolert’. Si Tncheie: ,Cine n-a citit cele
trei mari poeme italiene, Dante, Ariogiorasso, nu e copt pentru literatur
Inceputurile acestui interes pentru cartea frand@z secolele XVI-XVIII
sunt Tn& ceva mai vechgi profesorul le plasedanci inainte de finalizarea tezei
despre Ariosto, adicprin anul 1937, cand N. lorga i-a ceréatreediteze, cu o
bibliografie corespurizoare, cartea sa despre literaturile romanicérugpin
1920, in condii grele si fara verificarile necesare mai ales in priyancitatelor
si a bibliografiei (o va reeditata Al. Qu, abia Tn 1968). El evéanomentul in
partea a doua a amintirilor sale, inéditci Tin romansete: ,Ultima cilatorie a
lui lorga la Paris a fost, dacu ma nsel, Tn 1937. A venit cu dauinitiative
care mi priveau... obiectul unei convorbiri, ultima pe €am avut-o cu el, in
biroul lui de la Fontenay-aux-Roses. Mi-a spiis@ hofrat i publice o noda
ediie, corectat si completad, a crtii lui, Istoria literaturilor romanice Era o
carte voluminoas la caretinea foarte mult. O scrisese in epoca refugiului la
lasi, Tn condiii de precarietatei lipsit de informaii suficiente. Avea intefia si
pura textul la punct, prin noi lecturi de tex§¢ de studii de bakz Lucrarea
trebuia 4 cuprindi trei volume; in noua egi¢ voia ¢ adauge la sfait un
volum de bibliografie literdr si critica, pe care Tmi propusesé-lsscriu eu.
Propunerea era extravaganpoate chiarsi primejdioas. Era extravagait
pentru @ nu era obiceiul luissi ia colaboratori. Era primejdioaspentru & el
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AL. CIORANESCU:LA RENAISSANCE OU LA REVANCHE DES MORTS 5

spunea & se gandge la un efort serios,ad e lehamite de critici, de pungi
virgulad si ca nu vrea &i iasa iar in cale ,afi Giurasti”; dar riscul era mare,
pentru @ el nu avea nicio dovadci eu eram capabilisma orientez in acel
mare magnuntompus din patru mari literaturi cu trecut milenBropunerea
era atat de ngteptati, incat recunoscaam-a amet; in cateva &ptamani aveam
schema trasati incepusemasstrang informai la bibliotec. Dar imprejugrile
au avut grii sa anuleze acest proiect din care nu suptaiggte decéat o parte
din domeniul francez”. De aici p&ra proiectul unei bibliografii complete a
literaturii franceze n-a mai fost decéat un piascesta a fostitut iné din timpul
Tn care lucra la teza consadrii Ariosto: ,Ca $ nu nii inec Tn acel ocean, in
vederea acestei noi sitiisgi a termenului limitat pe care mi-l fixasem exclusi
pentru adunarea materialului necesar pentru regactazei, mi-am format un
program de lucru intensiv. Bibliotecamndnea deschisde la ora 9 diminga
pari la 6 dup-magi. Eu nu eram de felul meu matinal, dar a treb@iitra
obisnuiesc; de altfel, thscuturase destul de bine serviciul militaic&am tot
posibilul ca & ajung la bibliote& la ora deschiderii ramaneam lucrand pén
ne didea afax soneria de la orgase. Intre timp, la ora 12 mancam peafuie
ntr-un mic restaurant din bibliot&cpe care nu l-am frecventat mult, pentiu c
n-a avut vig lunga, sau intr-un restaurant, in care era greu & gn loc,
pentru @ acolo se strangeauitéunctionarii de prin imprejurimi”.

De fapt, profesorul Cidgnescu ddea frau liber pasiunii sale aproape
materiale pentru carte, pentru istorigtedi si evoluia unor teme celebre din
literatura universdl asa cum s-au revelat ele prin accesul direct la decuah
scrissi tiparit, schend care se va régi in multe dintre cercitle sale de istorie
literard si, implicit, de literatui comparat, pentru & temele, cum a atat-o el
inswi de atatea ori, traversa@ahotarele lingvisticai culturale, regenerandu-se
pari la a nu mai putea fi recunoscute. ,La Bibliotecidhali nu m-am sturat
de toate minuftile pe care le descopeream in fiecare zi. Intdimea cu
biblioteca a fost urgoc din care nu mi-am revenit niciodat Persecutat de
ideea fiXa a unei anchete exhaustive, am dnip materia prini de care trebuia
sa dispun, n trei grupuri. P@e prozatorisi critici, fiecare grup acoperind cele
trei secole, XVI, XVIlsi XVIII. Intr-o luna am cititsi am scos citatele esgaie
din textele poeticegi dramatice ale secolului XVI. Secolul uitar mi-a cerut de
cinci sausase ori mai mult timp, din cauza tnmici publicatiilor literare si
critice, imitgiilor si corespondegelor Tntre scriitori. Pentru secolul XVIII,
mi-au fost de mare folos revistele literare alemifecu bibliografiasi critica
publicgiilor recente si de multe ori texte literare, pe care in nici @z ou le-a
fi gasit in ale parte. De multe ori am trecut seara de la BibtiatBaionak la
Saint-Geneviéve, unde aveam posibilitatéecitesc de dou sau trei ori mai
mult”. Era in elementul lu§i constata cu satisfdae ci n-a dat urmare sfaturilor
de a nu se risipi: pterea de a nu urma un drum linear, déw@wma curiozitatea
si a rataci potrivit impulsurilor de moment i-a caracterizatensa sa activitatg
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6 MIRCEA ANGHELESCU

explica diversitatea ei deconcertantlucram in baza unui program intensiv pe
care mi-l fixasem eu singui care nu-mi 4sa mult timp liber. Nu-mi venea
greu, pentru£mi se farea @& ma gasesc in sfait in mediul meu natural. Orice
fituica adiugat fisierului pe care 1l Tncepusem era pentru mine csfeatie.
Trebuie § adaug totgi ca aceast preocupare constanh-a fost exclusivsi nu
m-a paralizat. In vremea in caré pasiona destinul literar al lui Ariosto, nimic
nu ni impiedica & trag cu coada ochiului in dreagidn stanga. Sfaturile lui
Cartojansi ale lui Paul Hazard nu mi-au fost folositoare dicest punct de
vedere: probabil &£ era scris &mi voi da in petic’. M intreb acum dacnu
cumva Tncerca un secret amuzamérgosheze metodelg oamenii metodelor,
acelgi amuzament cu care povestea cgla dus ,manuscrisul’” imens al
bibliografiei sale, adicfisele legate cu sfoarla editura CNRS: intr-o roéb

Din aceast pasiunssi lectura multora dintreattile bibliografiate s-a ivit,
cred, gandul de a scrie cartea despre Rer@ materializat— cum spuneam —
probabil la sf&itul anilor cincizeci. Nemuumit probabil de forma almuta si
acaparat de redactarea, verificageanificarea fielor urigei sale bibliografii,
profesorul Cioknescu pareasfi pus deoparte dactilograma, bati ca 4 reziste
mai bine,si n-a mai reluat-o, pentruacpreocugrile sale ulterioare l-au dus
catre ala perioad si miscare litera®, in primul rand &tre baroc. Péhse vor
putea crea contiile — nu doar materiale, gi intelectuale — pentru a se incepe
lucrul la o edjie cvasicomplet a scrierilor marelui comparatigtistoric literar
care a fost Alexandru Cigmescu, nedrept de tiu cunoscute in chiagara sa
natah, pe care a onorat-g@ a iubit-o cum numai urmal unei familii de
Tnvatitori de latard o putea iubi, ne-am propud sferim Analelor noastre
cateva pagini din manuscrisul respectiv pentruasda in vedere cand se va
putea trece la realizarea acestui proiect, panteuaproiect desigur mai larg de
reeditare a operei predecesorilogtno

Al. Cior anescu,La Renaissance ou la revanche des morts
Introduction

L'isolement de l'individu, I'abandon progressif deutes ses alliances
divines et sociales, sa solitude de plus en plval@ssante et le désespoir qui
fait sa derniére compagnie sont un symptdme deentmps, et le plus
caractéristique aux yeux d’aucuns. Plus encorergaiumptéme, cela est déja
devenu un fait historique, dont il convient de tex@mpte.

Il serait vain de constater 'ampleur ou I'importende ce probléme. On
a, certes, le droit d’épiloguer ou de prendre pantis on n'a plus celui de se
bander les yeux. Il est facile et méme naturel’dpp®ser au courant, car on
s’oppose d’instinct a tout ce qui est, précisénpamte que cela est, et que tout
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AL. CIORANESCU:LA RENAISSANCE OU LA REVANCHE DES MORTS 7

ce qui est nous [2] blesse et nous contredit. famédonc pas se laisser tromper
par le fait qu'il y a encore des hommes, qui sambreux heureusement, et qui
pensent que la solitude est un probléme invent&odees piéces, et que

'angoisse et la saveur amére de I'existence pmntatre modifiées par une

fréquentation plus assidue du coiffeur.

Le probléme existe pour certains d’entre nous. &Jas I'ont résolu par
la foi, la religieuse ou la politique, ce que sfgmiune fois de plus, que le
probléme existe : sinon, pourquoi et comment leudrient-ils ? D’autres n'y
sont pas sensibles, et ils forment peut-étre lantdj: pour eux, tout se passe
dans I'épiderme ou dans I'épiglotte, et c'est papuk que se recrutent de
préférence les heureux de la terre. Ceux qui cr@eoeux qui n’éprouvent pas
le besoin cruel de croire sont également a envésr uns comme les autres sont
en quelgue sorte autarchiques, dans le sens dfajstar ils suffisent a leur
propre bonheur.

[3] Mais entre les uns et entre les autres une naceelle est apparue,
qui est en train de se multiplier ; nous diriong, prospérer, si I'idée de
prospérité n’était pas la contradiction de leunigtude. C’est la grande famille
de ceux qui s’interrogent et ne trouvent pas dfiateiteur. Le godt de la vie, la
curiosité de connaitre, les charmes du progrésdéiitent de toutes parts,
mais ils ne réussissent pas a les tirer de leugthdb. Le dialogue dans le vide
les rends méchants, parfois bétes ; et ils s’yraema, comme I'enfant qui n'a
pas trouvé dans les ressorts 'ame de la poupéte K&tise a quelque chose de
sublime : c’est, en tout cas, ce qu'il y a de fleau dans 'homme, car il n'y a
rien de plus beau que de ne jamais étre contede e@€ver toujours d'autre
chose. Toute la grandeur de 'homme lui vient de esatétement : comme c’est
un entétement qui ne méne a rien, mais qui neaissé pas non plus le temps
de s’asseoir dans sa joie, 'homme a été amenéanaevoir comme un dieu,
qui n’existe que pour s’amuser.

[4] Pour sTamuser ou pour s’ennuyer, ce qui re\vdeninéme. Depuis Socrate,
c’est-a-dire depuis environ deux mille ans, nous@nmes toujours a la soif de
nous connaitre et nous restons toujours sur noifreL$humanité a fait beaucoup
de progres sur tous les terrains. Il n'y a pasaeaihe, qu'il s'agisse de géographie,
de I'histoire, des sciences de la nature, d’'astroepde physique, de chimie, de
mathématiques, de médecine, ol les connaissanseSrdes, comparées aux
nétres, ne se réduisent qu'a de simples balbutism€ependant, la philosophie
et la morale en sont exactement au méme poinguet continuons de balbutier
dées que nous nous regardons dans notre propra.miroi

Il est vrai que nous savons mieux qu’Aristote comire® produisent les
perles ou le vent, et Avicenne ne saurait plus maumsaincre qu’il y eut un os
dans le coeur : méme si Albert le Grand le confimmeis avons du coeur une
connaissance assez s(re, pour pouvoir affirmeowe tranquillité qu’Avicenne
et Albert [5] le Grand se sont trompés. Et cepehddest dans le méme cceur,
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8 MIRCEA ANGHELESCU

que de milliers de médecins et d’apprentis médetissequent tous les jours,
gue la langue place tout ce qui, nous ne le sagoadrop, n'apparaitra jamais
sous le bistouri. Ce retard de langage est I'imexgcte de I'incapacité et de
I'abdication de notre pensée morale.

La religion définissait ’'homme par le biais de sapports avec Dieu ;
lorsque la foi fut perdue, Hegel s’empressa denitdfhomme par rapport aux
autres hommes. Dans un cas comme dans l'autrdivittu n’existe que par la
grace d’'une présence seconde. Il ne s'affirmed¢d]aveu de tous les penseurs,
gu’en s’opposant a ce qui n’est pas lui-méme ;daret sa propre existence,
pour ainsi dire, au mode conditionnel. Cela n'eat pans blesser I'orgueil de
’lhomme, qui se cherche sans pouvoir se saidhistbire de la pensée moderne
n'est, somme toute, qu'une série de tentativesfidiadr I'individu en lui et
pour lui, de le penser au-dela des contingencele®tiens réciproques, de le
dégager de son univers : comme si la solitude l&tékierté.

Mais, en méme temps, le manque de liaison est @dsirfait peur. On
ne sait que trop que la liberté n'est qu'un étattrdasition et que l'idée de
dégager implique celle d’engager. On peut ne pasyager, comme on peut ne
pas boire ; mais on ne saurait sS'empécher d’awiir sar cela ne dépend plus
d’'un acte de la volonté. Et ceux qui s’engagergsder libres sont peut-étre les
plus sévérement attachés.

Tout le processus de la Renaissance est la. Eflaihé’'une époque
entierement en-[7]gagée, ou tout se correspontaitaelait mutuellement, ou
chaque pensée, chaque effort individuel étaititubrd’'un grand édifice totalitaire.
La renaissance, elle, se caractérise tout d'abardipe diversification des moyens
qui signifie, a la longue, I'obscurcissement opégte du but. Le plus souvent, nos
moyens deviennent des buts en eux-mémes. Le tgiaeratyran, et en agissant
ainsi il finit par devenir irrémédiablement ; leimiee commence par représenter
et finit par peindre ; Sainte-Beuve était un exégéest-a-dire un intermédiaire
et un moyen, mais il a maintenant besoin lui-mérexédétes, lesquels ne
tarderont pas a en réclamer d’autres, a leur @est de la méme facon que les
moyens de la Renaissance devinrent eux-mémes thesdas buts se servirent
de moyens nouveaux, qui prirent le pas sur le fempére, jusqu’au point de
devenir des fins nouvelles, en attendant leur diudeet leur remplacement.

Le drame de la Renaissance — car il y en a un sisterdans la duplicité
des buts qui furent les siens, et qui continuenplies sou-[8]vent a nous
intéresser ou a nous inquiéter. D’'une part, elp@ique a ne pas perdre de vue
son objectif premier : mais, d'autre part, elle grend de maniére a ne pas
l'atteindre, puisqu’elle a déplacé les buts en rianli les moyens. Elle a
prétendu atteindre Dieu par la philosophie, papdésie, par I'amour : elle
découvrit et aima la philosophie, la poésie et bam et ne s’apercu que trop
tard qu’elle n’était méme pas restée dans le chemiDieu. Le but échappe, et
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AL. CIORANESCU:LA RENAISSANCE OU LA REVANCHE DES MORTS 9

les moyens aussi, dans une chute sans fin, quierépe d’Adam et dont nous
sommes loin de toucher le fond.

C’est ainsi que nous assistons, depuis la Renaissarune dégringolade
des responsabilités collectives, a une désolidaisaroissante de I'individu
par rapport @ son monde. Du point de vue du mogen-& mythe de
Prométhée ne devrait pas avoir beaucoup d'attrait)e besoin d’améliorer le
sort de 'homme ne saurait étre congcu comme adldincontre de Dieu : il est
d’ailleurs significatif d’obser-[9]ver que Prométhée figure méme pas dans la
galerie surpeuplée des personnages de Dante.Rrammgthée a fait son temps,
dont il est facile a mesurer I'étendue. De nosgpson personnage est déja
dépassé, car sa révolte s’assortit d’'un sens sqaigbouvait plaire il y a cent
ans, mais qui ennuie les démolisseurs d’aujourd’hui

Au moyen-age, la foi dominait tout, la philosoph@mme la science. La
structure parfaitement hiérarchisée de I'Eglisetadté reprise par les structures
sociales, ou les responsabilités s’enchainéreatllibfement de haut en bas. Le
monde moderne s’est détaché progressivement desaretudes: il s'est
dégagé du ciel, puis de la terre, et actuellentazstien train de dissocier par le
dedans l'individu lui-méme : le penseur actuel,effiet, ne se considére libre
que dans la mesure ou il parvient a se concevoidetu de ses propres
contingences, c’est-a-dire en dehors des preuvesrdexistence.

[10] Religieusement, cela signifie que méme lorsgaes continuons a
croire en Dieu, nous lui avons retiré presquedeute qui faisait son droit de regard.
Politiguement, cela signifie que la constructiompgramide du moyen-age c’'est
amincie, ou plutdt aplatie avec le temps. A la mt#cabsolue de Dieu nous avons
substitué la volonté absolue du souverain de diiwih, puis une volonté non
moins absolue que nous avons baptisé du nom déowrtgogénérale »: mythe
non moins généreux que les antérieurs, qui ne déaaien de réel ou d'actuel et
gue nous sommes en train de remplacer nous-mémes pauveau mythe, celui
d’une opinion publique formée de volontés indivitkeforcément divergentes,
dont la moyenne est le plus souvent une sommeid&us et de lassitudes.

Cela est une réalité historique ; mais nos réalitégt pas cessé pour
autant de payer un tribut aux mythes. Nous croyamore, ou nous faisons
semblant de croire, a I'existence réelle d’'une rdogénérale, tout comme les
Romains de I'Empire faisaient semblant de croi4{&lhux Métamorphoses
d'Ovide Il n'est pas impossible que les sondages d’opintels qu’on les
pratique actuellement, finissent par étre codiégpris en considération par les
pouvoirs publics, c’'est-a-dire transformés en mythmeais on peut étre sdr
d’avance que ce sera lorsqu'’ils auront cessé tgaetin fait social réel.

Cette dégringolade assortie de ce décalage a gpneodans ce que nous
avons pris I'habitude d’appeler la Renaissancest@#e qui nous a enseigné a
séparer les chemins de la pensée et a distingtier lenmonde d’en haut et
celui d’en bas. Il est vrai qu’elle s’est efforcée méme temps de tempérer
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10 MIRCEA ANGHELESCU

l'aigreur de cette découverte, en lui ajoutant seeonde vérité, que les deux
mondes se tiennes et se continuent. Mais elle déftéssée par sa découverte,
comme Christophe Colomb et comme tous les décorsurlous n'avons hérité
gue de la premiere moitié de ses gains, et c'e@stesicapital que nous vivons
encore aujourd’hui.

[12] C’est la Renaissance qui a permis toutesilgsives dont nous nous
enorgueillissons. C’est elle qui a préparé le gfiimisolement de la science,
source de son progrés et du notre. C'est elle giteadu a la philosophie ce
principe de la séparation des pouvoirs, qui a corhrallélement a toutes les
victoires de la raison et a la mort de la métapjuesi C'est elle encore qui est
en train de tuer la morale, qui ne saurait que teégérivée de la double
transcendance de la métaphysique et de la religidest elle enfin qui a
conduit la littérature, par I'effet de dégagemesitsi’engagements successifs,
vers des sommets incomparables, I'encourageaanaexer ce qui restait de la
morale et de la métaphysique et de devenir en geesprte la conscience
collective ou, sinon, la soupape de refoulementhdenanité.

C’est a la Renaissance aussi que I'individu dait eonui, son angoisse et
son désespoir : ce n'est qu’'a partir de la quenfiitme a commencé a découvrir
sa solitude. Pascal dit [13] que 'homme laiss&i&éul s’ennuie : et Dieu sait
si notre siécle lui donne raison. Mais ce n’estqate raison qui hous semble la
plus importante : c’est que Pascal peut déja canicéliomme « laissé seul ».
Cela était inconcevable pour un médiéval, qui sdvu partout : si I'individu
n'est pas avec lui, on entend par la méme que desliable qui lui tient
compagnie. Aujourd’hui, de I'aveu de tous les pearsd’homme jouit enfin de
du privilege d’étre seul et peut s’ennuyer a I'dighde sa solitude ; mais c’est
la Renaissance qui a ceuvré, pour une bonne paris@oir.

Il faut ajouter a tout cela que les résultats sid@airement énumeérés sont
autant de victoires de la désacralisation de leuyl de la sécularisation des
modes de pensée ; mais la Renaissance n'a sans pasitvoulu, ni méme
soupconné, ces victoires-la.

Chapitre 6. Les cing Fureurs

[p. 203] La philosophie et la raison n'ont jamaié éonsidérées comme
suffisantes pour résoudre tous les problémes nidividu. De Platon a Bergson,
les penseurs ont toujours fait une part plus ounsnionportante, dans nos méthodes
de connaissance, a l'intuition, que la philosogrieienne appelle fureur.

D’aprés Platon, qui en parle le premier dans soidRh cette prise de
contact avec les réalités qui ne nous sont past@finent ou indirectement sensibles,
se caractérisent précisément par la suppressitanrdison raisonnante. L'individu
oublie les exigences et les formes conventionnelkea connaissance logique,
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il supprime les principes d’'un raisonnement deven{P04]utile, souvent il
n’éprouve méme plus le besoin d’exprimer par descepts cohérents les
résultats de son contact avec la vérité, ni denildé visage de cette derniére.
La vérité n'est pas sentie ou déduite, mais vue d'eul coup ; elle s'impose
d’emblée a I'esprit, comme une image sans défaus, gaire et plus complete
gue n’'importe quelle conclusion syllogistique. Pétie Minerve, qui était née
toute armée de la téte de Jupiter, avait-elle @&tdélesse de l'intuition avant
d’étre celle de lintelligence, car cette derniéme conduit jamais a des
accouchements aussi fulgurants.

Cette vision soudaine de la vérité ne corresporsddpane initiative de
l'intelligence, qui n'y contribue pour ainsi direap et ne fait que la recevoir
passivement. Pour la pensée mythique, il était abmen déduire qu’elle
devait obéir a un signe d’en haut. L'individu quveit » ainsi la vérité est une
sorte de victime sacrée, un homme que Dieu a clpmiar dépositaire ou
interpréte de sa volonté. C’est pour-[205]quoida&ges de la fureur inspirent
toujours un respect presque religieux. L'élu, llindu que Dieu a visité,
semble bien étre lintermédiaire prédestiné, querdalent les humanistes
chrétiens ; il n’est donc pas sans intérét de a®igu’ils en ont pensé.

La fureur platonicienne est un concept que repibepléta Plotin. C'est
de ce dernier que I'emprunta Marsile Ficin, quicemtenta de 'adapter aux
exigences de la religion. Il en résulta la doctdes quatre fureurs, bien connue
dans la philosophie de la Renaissance, quoiquenmisa en relief par la
recherche moderne ; sa meilleurs présentation dis@mgest peut-étre celle de
Pontus de Thyard, dans3elitaire premier

La fureur, dit-il, est une modalité de la connaisgaqui consiste dans le
contact direct avec la divinité. « Son propre ésslever depuis le corps jusques
aux cieux I'ame, qui des cieux est descendue dapsrps ». En admettant ce
principe, la philosophie ne fait qu'attribuer [206]'ame la premiere propriété
commune aux quatre éléments, qui tendent & rermowéms leurs centres :
comme nous le dirions avec des termes de la scimoderne, 'ame posséde
une gravité céleste, qui est la tendance contaédmegravité du corps.

L’auteur reconnait quatre sortes de fureurs : ktigoe, la mystique, la
prophétique et 'amoureuse. « Sous ces quatre es@Eant cachées toutes les
plus abstraites et sacrées choses auxquelles lihuer@endement puisse
aspirer ». Sans elles, ou sans l'une d'elles ansnaious ne saurions « en
aucune sorte nous conduire a la cognoissance degdadoctrines et sciences ;
et moins nous eslever en quelque degré de vertyy peulement de pensée,
godter notre souverain bien hors des viles et celies ténebres ».

De ceux qui sont appelés a cette connaissancéyparp s’arrétent a la
mi-chemin, car I'accés en est difficile et les ékmnt peu nombreux. Mais
méme si I'expérience n'aboutit pas [207] aux régalsouhaités, la peine n'aura
pas été perdu : en se dirigeant vers la véritééstavant d'y étre parvenu,
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12 MIRCEA ANGHELESCU

l'individu pourra faire en cours de route « diversencontres de choses néanmoins
rares et précieuses », qui constituent une larggensation de I'effort consenti
et dont l'intelligence saura toujours tirer queldudt ; d'autre part, les quatre
fureurs n'ont pas la méme portée. Chacune d’efle un peu plus haut, suivant
un ordre de préférence, qui est celui que nousnsedndiquer. Les poétes
sont donc les premiers a s'arréter : leur expéednarne court avant celle des
autres, mais sans gu’elle en soit moins utile oinsm@ecommandable.

Dans cette exposition de principes, un inconvénieajeur apparait déja,
que les théoriciens de I'époque ne semblent pasigergy suffisamment.
Dans la pensée de Platon, la fureur était un agipal haut, une action divine
qui réveillait I'ame et la mettait en présence ddSes éternelles : somme
toute, c’était une révé-[208]lation plutdét qu'unfaef ou un procédé de la
connaissance. Dans le néoplatonisme, ceci est nubitis Certes, on voit
conserver a l'intuition sa catégorie divine ; miiat fait croire que la fureur,
pour les penseurs de la Renaissance, est un procgd@nique jusqu’a un
certain point et que I'on peut obtenir sa répéiithar des normes, par I'étude ou
par I'application.

Marsile Ficin et ses continuateurs ne sont pagoprement parler, des
mystagogues. Cependant, si 'on prend chacune defalités de la fureur
divine et qu'on I'examine séparément, on pourraresedre compte que la
poétique et I'amour sont en méme temps des adst-a-dire des produits de
l'industrie et de I'habilité, qui sont exactemetaitipode de la révélation divine
et de la gréace.

L'art poétique et l'art d'aimer sont d'ailleurs deumanuels d’'usage
courant, que la Renaissance connait fort bienstllveai que I'un et l'autre
viennent s’insérer théoriguement dans la doctriéeptatonique : ils tendent
tous les [209] deux vers la connaissance des essedndnes, ils misent tous les
deux sur l'inspiration d’en haut et sur cet appeil djstingue les élus. On ne
saurait oublier cependant que ce sont en méme tdegpsianuels pratiques qui
donnent la clef du succés et qui, par conséquamit, pour objet avoué
d’apprivoiser la fureur et de la servir sous fordeeregles aux apprentis poetes
OU amoureux.

Il est vrai qu’'on n'a pas réduit en régles les dautxes fureurs, la mystique
et la prophétique ; cependant, cette absence des odincide significativement
avec une absence dintérét. Les mystiques de laaiBsance ne sont pas
nombreux ; en tout cas, la mystique n’est pas uactere saillant ou permanent
de cette époque. Il se peut dumitation du Christsoit de Thomas a Kempis,
auquel cas elle appartiendrait au XVe siécle : giilétait ainsi ; ce serait une
preuve de plus que I'on peut étre d’'un siecle gia®lui appartenir.

Cela ne veut pas dire que la mystique n'est [2H3] gpncevable a cette
époque : il a été déja signalé plus haut que laaRsance est précisément
I'époque ou toutes les tendances et tous les @&edprit peuvent se rencontrer
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et coincider chronologiqguement. Mais la connaissaqee la fureur mystique
offre & l'individu est a-historique par définitioklle peur coincider avec une
conscience historique, comme le fut le cas a pdetila mystique espagnole du
XV ¢ siecle ; mais dans ce cas elle caractérise I'épaeqgtitre de résidu et de
force d’inertie, qui contraste fortement avec teues innovations.

Pour la fureur prophétique, le cas de Luther rpastexemplaire. En réalité,
les nouveaux prophetes existent ; mais ils appertiet a cette race nouvelle
que 'on a pris I'habitude d’appeler, aprés SchiegeBarbey d’Aurevilly, les
prophétes du passé. Comme toute leur époque, tilieaegard rivé dans le
passé : c’est & partir de lui qu'ils voient et tpuédifient I'avenir, inaugurant
ainsi cette difficile synthése de la stabilité avegrogres, qui de-[211]vrait
former la fin premiére de la politique. Parler dkdui, ce serait jouer avec les
mots. Les prophétes, tels que la Renaissance peaoitecles offrir, compte avec
la fureur ou l'intuition moins encore que le poétel'’amoureux.

Ce dont il faut tenir compte, c'est que la furetelle que parait la
concevoir encore la Renaissance, n'est qu'un irddiaire de plus. Nous ne
nous sommes guére éloignés des problemes essedielshumanisme
chrétien : une fois de plus, il s’agit de trouv&chelle de Jacob, pour se
rapprocher du Dieu qui se dérobe. L'inspirationnsidérée depuis toujours
d’essence ou de source divine, partait gaghante citte course au trésor. Elle
ne garda pas longtemps son avantage. Par un puscesssi curieux que
significatif et parallélement a I'accession de dtiument au rang divin, que
nous avons pu signaler précédemment, ce qui paitaitga toucher de pres au
divin s’humanise et descend d'un degré. La fureui, devait élever I'ame
jusqu’au ciel, devient un jeu de salon, ré-[212]égrrincipalement aux poétes.
Méme lorsque ces derniers ne sont pas des mystifica on sent bien que leur
position théorique est une crodte superficiellgtde brillant est maintenu au
prix de mille artifices. La poésie, I'art, le plssuvent la pensée elle-méme,
paient tribut & la mode et aux usages de la boongagnie, sans que cela
emporte la conviction des artistes. Pour les podtel Renaissance, la fureur
est une méthode de connaissance, a peu prés cooundes Romains de
’Empire la mythologie était une religion.

La théorie de la fureur poétique, telle que I'exp&icin, est un essai de
pénétrer et d’'analyser la nature du plaisir egihéti Il est conditionné par les
données fondamentales de la philosophie platomieiegt part notamment de la
doctrine de I'ame divisée, qui aspire a la refotteson unité perdue. Cette
union est empéchée par la prison corporelle, diicise 'ame et la distrait de
son principal [213] objet, a force de mille petdsins et préoccupations
accessoires. Le monde corporel endort en quelgte Isoniveau supérieur de
I'étre ; ou, sinon, il y séme le trouble et la dite, en accordant une priorité
aux besoins inférieurs. C'était la précisémentmgalivient la fureur poétique :
elle éveille les paries de I'dme qui se sont endesrat adoucit celles ou régne
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14 MIRCEA ANGHELESCU

le désordre, par l'effet de sa musique intériekmsi se trouve rétablie,
provisoirement, I'harmonie nécessaire entre I'amie eorps. Ce « ravissement
de I'ame », dit Pontus de Thyard, le tire « du s@ihet dormir corporellement
a l'intellectuel veiller, le préparant pour la lamé de la vérité. C’est Dieu qui
parle directement au poeéte, et lui seul : « nydaune ny I’Art conduisent la
poétique action ».

Mais nous avons déja signalé la contradiction aquderme la doctrine
ainsi exposée. Si le hasard et l'art ne sont pas aliliaires de la fureur
poétique, la conclusion logique devrait étre quaet Ipoétique est une illusion
[214] gratuite, art et fureur étant évidemment sigaes contradictoires. Il y a
donc une inconséquence de la part des théoricarnsyeulent a tout prix
réduire cette fureur en corps de doctrine. Elleielgvencore plus grave
lorsqu’ils établissent, comme méthode particulidiee tout art poétique, le
principe de l'imitation : comme si la répétitiortuelle des gestes déja faits
pouvait obliger Dieu a parler par I'organe du pagidureur.

La nouvelle poétique, d’autre part, n'est pas gaoser a la critique un
probléeme important pour I'évolution de I'art, celdé la nature de I'imitation
recommandée au poéte. Tous les théoriciens derai$dance sont d’accord
pour indiquer ce procédé comme la source princigal¢art : mais qu’est-ce
gu'il faut imiter ? La doctrine et moins claire sce point, qui est cependant
capital. Il faut méme croire que la plupart desiquies ne I'ont pas senti ; car
nous sommes obligés de chercher et de surprendsedpinions, au hasard de
leurs constructions, [215] qui ne se réferent audhdel probléme.

Une fois de plus, le point de départ est dans étestqui proposait a
l'imitation I'exemple de la nature, se référantlibpinme, & ses actions et a ses
passions. C’est cette imitation directe de la raiue I'on appelle, pour la
distinguer, de son nom grec deimesis Cependant, plus que la nature, la
Renaissance imite les auteurs et les artistesigless: |a encore, elle préféere
l'intermédiaire au prototype.

De I'un a l'autre, la différence est grande. dmesisest une vue de
I'esprit et un vague souhait, qui laisse une marge grande a l'interprétation
individuelle ; car qu’est-ce que taimesisdu point d vue de I'architecture ou de
la poésie lyrique ? L'imitation des modeéles, eflst une technique aux normes
précises, susceptibles d'étre mises en formul&pétées mécaniqguement un nombre
infini des fois. La mimesis est un jeu libre quiten’abondance et la spontanéité
de la nature, tandis que l'imitation des modél¢seExercice d'écolier. Enfin, la
mi-[216]mesisest une connaissance intuitive de la réalité,isamae I'imitation
est une approche historique de la méme réalitépremiere peut donc se
réclamer de la fureur poétique, tandis que la seta contredit.

Il serait intéressant de découvrir la source de gabdification d'optique ;
guant a sa raison d'étre, il sera peut-étre indtilesister encore sur ce point,
puisqu’on y retrouverait tout ce qui vient d’étrgjadit. Cependant, il n’est pas
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facile de dire & quel moment précis le changemest groduit. Nous savons
seulement que la poétique du moyen-age, avec Quamtexemple, considére
linspiration poétique comme une mimesis: l'art goéte, dit le grand

Florentin, est le petit-fils de Dieu, puisque lduma est sa création, donc sa fille.

La Renaissance confond dés le commencement mireésisitation.
Suivant a la lettre le texte d’Aristote, Vida recoande I'imitation de la nature,
entendant par-la les caractéres et les comportesndenthomme ; mais il ne se
laisse pas [217] de conseiller en méme temps tdds auteurs grecs.
Bartolomeo Riccio, auteur d’un traiie imitatione procéde de la méme facon;
il indique, il est vrai, que suivre la nature sfgmétre naturel ou vraisemblable,
mais il ajoute toute une liste des auteurs latirig gpnvient d’imiter, comme si
s’était la la nature dont il vient de parler. Bediao Partenio donne pour
entendue d’avance limitation des auteurs, puisgs’applique a analyser
I'imitation des sujets, des sentences, des ter@egeut dire qu'a partir de la
moitié du XVFsiécle, I'idée denimesisdevient évanescente et celle de modele
occupe une place privilégiée, sinon unique, dagstascience des critiques.

La victoire de I'imitation sur la mimesis coincig@ur une bonne part
avec celle de Platon sur Aristote. indmesis en effet, partait de la nature, parce
gu’elle la considérait comme une réalité objectvelispensatrice de vérité. Du
point de vue de la pensée platonique, la mémeamatast qu'un reflet : elle ne
fait qu'imi-[218]ter elle-méme et forme, pour airdire, une copie du cliché
unique constitué par l'idée. Tous les humanistes d@ccord pour considérer
gue la poésie et I'ceuvre d'art représentent alldsiel unique et divine ; cette
conception se retrouve méme chez ceux qui, commadia Mirandole, ne
sont pas des partisans convaincus de l'imitatiogla Cevient a dire que, du
point de vue du néoplatonisme, la nature et I'artsont plus mére et fille,
comme le voulait Dante, mais deux sceurs, fillebldiée.

L’artiste, n'ayant pas la possibilité d’accéderedtement a I'ldée, ne
saurait la connaitre que par des images intermédidie meilleur intermédiaire
était sans doute la nature. Pour ceux qui croielat @ouvelle filiation, pour
Bembo par exemple, ce sera le modéle ; tandis queRic de la Mirandole, il
faut le chercher dans ldicendi perfecta facultasdans la connaissance
personnelle et intuitive, propre du poéte et cératique de sa fureur.

Les conceptions de Bembo constituent, de ce [2b8jt e vue, une
déformation caractéristique du platonisme, intdéptéstoriquement. Il laisse
supposer, en effet, que le modele classique, idt@iaire entre I'ceuvre actuelle
et I'ldée éternelle, a joui a I'origine d’'une colssance directe de I'ldée. Cela
le conduit & une divinisation des modeéles et a alassification des auteurs
anciens dans une catégorie exceptionnelle, qualifigrait [scris : califierait]
volontiers de surhommes, s'il était nietzschéerest vrai gu’il modére cette
exagération en la limitant en la reconnaissanca daul surhomme, qui serait
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16 MIRCEA ANGHELESCU

Cicéron ; mais c’est déja beaucoup que de lui decde privilege presque exclusif
de la fureur poétique qui lui permet, a lui setésdalader le ciel de I'ldée.

D’autre part, il était facile de s’apercevoir guieitation ainsi congue
unissait a I'avantage de renouveler les moule&dgduité perdue, le désavantage
particulierement facheux d’'obliger a des répétiiassez décevantes. La pensée
historique s’empressa de préciser qu'il [220] Haitapas concevoir I'imitation
comme un remede universel et suffisant, qui sentmte ses purs effets mécaniques.
Elle ne devrait étre qu’une base de départ et an@ngje d’origine : I'imitation
des modeéles doit produire $émile sed non ident'objet appartenant a la méme
famille et nouveau a la fois, qui concilie par saulle essence I'historisme et la
religion du progrés, d’ailleurs si indissolubleméés.

On n'oublie donc pas de poser en principe que tdtiin n’'est pas tout.
Elle n'intéresse que I'élocution, et peut-étre alsgisposition, mais il reste
toujours l'invention, a laquelle nous attribuondortiers aujourd’hui la toute
premiére place.

En réalité, ce role est bien modeste dans la peettig la Renaissance ; il
faut méme dire que trés souvent les théoriciensavent méme pas ce que
c’est. Pour Bernardino Tomitano, par exemple, Eimtion est la répétition des
mythes ; et Ronsard en fait une « bonne dispositiole I'imagination, qui
semble annoncer ce que le siécle suivant désigraeri@ nom de justesse. C'est
dire qu’il ne faut pas demander a l'artiste de #gmation créatrice, dans le
sens ou nous I'entendons maintenant : s'il I'aviifgrait de son mieux pour la
cacher, car elle est déja la folle du logis.

C’est donc en vain que I'on s’efforce de nous camra que l'imitation
n'est qu'un instrument auxiliaire. C’est en vairssiuque I'on attire I'attention
du poéte sur mes risques du geste mécanique, gmete s’en contentera le
plus souvent.

Pétrarque reprenait déja et faisait sienne la rezamdation de Séneque,
qui proposait au poéte I'exemple de I'abeille eeile rend pas ce qu’elle a pris
aux fleurs, telle qu’elle I'a pris. Politien ajoutgie celui qui ne fait qu’imiter
s'empéche de bien écrire, « de méme que celui’gpplque a mettre chaque
pas dans les traces de son prédécesseur, ne jguaia courir ». Ou, comme
le dit I'Arétin, I'imitateur servile fait penser ala différence gqu’il y a entre
I'[222] homme qui étudie et le volume étudié ».

Tout ceci est vrai, mais reste cantonné le plusestudans la sphere de la
théorie. Les faits démontrent que Iimitation edusp qu'un instrument
d'approche, destiné a aplanir les difficultés davail de composition. Elle
forme un ferment actif, une source vive qui, nonteote de canaliser la pensée
et de lui suggérer une forme, la provoque ausss pbuvent qu'on ne serait
tenté de le penser. L'imitation est un état d’dgpermanent, qui fait que toute
la production littéraire et artistique de la Repaige est un produit de
'émulation. C’est par imitation, par exemple, qieus les humanistes,
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emboitant le pas de Cicéron, écrivent et publiee$ decueils de lettres
familieres, méme lorsqu’ils ne trouvent que de egpondants imaginaires.
C'est aussi par esprit d'imitation que chaque rkttére prétend avoir ses
« genres nobles » et notamment sa propre épopéeese le méme esprit qui
renouvelle toute la littérature francaise a padé& 1550 jusqu’au-dela des
frontieres classiques.

[223] Il est évident, en tout cas, que la doctdeela poésie, fumeuse et
difficilement accessible, se sépare de plus engeusa pratique. L'art lui-méme
reste réduit & une archéologie, qui se soumegpaid loi commune.

Ce que l'artiste actuel abhorre le plus, ou toutrenins ce qu'’il cache le
plus soigneusement, c’est la lecon apprise, laedettvers les ainés, ses
obligations et servitudes les plus immédiates. ltation est devenue pour nous
une faute de godt et I'étude, un luxe inutile. LenRissance pensait exactement
le contraire. Art signifie en premier lieu choseige ; et le chef d'ceuvre est a
l'origine la preuve que l'artisan ou l'artiste emtfin capable de faire comme
tout le monde. Le succés ne s’explique jamais mgne : Fazio prétend que
Van Eyck doit sa peinture a I'étude de Pline ; @hibexige du sculpteur des
connaissances encyclopédiques, comme RoborteRoretard les demanderont
plus tard au poete ; et Léonard de Vinci est unétgdle ce point de vue. Cette
soumission aux régles a [224] eu dailleurs la pigticulierement dure :
jusqu’en 1718, ou Dacier dissertait encore suroiatpde savoir « si un poete
doit préférer les caracteres connus aux caradterestés ».

D’autre part, la signification méme de la fureuréfigue se perd
insensiblement dans les méandres du formalismegeiewr. Pour bien répéter
la lecon des anciens, la théorie importe moins lgueorme précise ou le
module de I'art. Dans les manuels, la part faifenapiration est de plus en plus
réduite : le plus souvent, elle embarrasse cesriténs, qui sont des
théoriciens du pratique. lls vont droit aux procgdés disent comment il faut
s’y prendre pour faire une épopée, comme si n’ingpqui était capable d’en
écrire, avec la seule condition de suivre les usitpns.

Cela donne au c6té technique des manuels une derdei. La critique
s’arroge le droit de former des poétes ; et ceuxfcint » la poésie comme ils
veulent, quand ils veulent, a force de recettebagiplications.

[225] Ainsi, une nouvelle divinité est née : I'adétique. Son culte est la
foi qui peut seule sauver le poéte. Cela dureraleosait, bien au-dela des
limites chronologiques de la Renaissance. Le rosraet a supprimé cette
idole ; et il semble gu'il n'en reste rien, de mooint de vue actuel. C'est
pourtant de la que nous vient cette superstitiojotos tenace, que la poésie est
tout d’abord forme et que le « comment » de lai@ickemporte sur le sens de
image ou de la pensée. Nous ne croyons plus ra paétique : mais nous
pensons toujours que la poésie est un art, ce’'gsi pas sans impliquer une
contradiction. Il faut donc croire que, de ce paetvue, nous vivons sur un
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résidu de routines, ou se répétent les dernierssédi quelques regles préétablies.
Il nous est méme difficile, sinon impossible, deavoir la poésie autrement
gue comme un minimum de routine, qui vient précesdnde cette tradition.

[226] L'amour devait étre une nouvelle échelle paanter au ciel. C'est
encore un instrument de la connaissance, que laisdamce doit a Platon, a
travers la pensée rénovatrice de Marsile Ficin.aSpect est peut-étre le mieux
connu et pour ainsi dire le plus spectaculaire éoptatonisme florentin ; celui,
en tout cas, qui a joui de la plus vaste audiehcgiea fait la loi dans la pensée
philosophique et dans son expression littérairX\atiet au XVF siécles. Il sera
donc peu utile d'insister sur ces doctrines ; @mest pas moins nécessaire de
rappeler ici leur premier fondement.

Toutes les parties du monde créé, dit Ficin, s@rbres d'un méme corps
et ceuvres d'un seul auteur. Elles sont donc réginment et naturellement
solidaires ; et le lien qui les rattache les unesautres est 'amour. « On peut
dire avec raison que I'amour est le noeud perpéttidd liaison du monde,
soutien immobile de ses parties et fondement fetena machine universelle ».
L'activité de l'univers tout entier a pour but léeb : il est donc naturel de
penser qu’ [227] aucun membre du monde ne haitr€alLe loup lui-méme ne
dévore pas I'agneau au nom de la haine, mais audedamour de soi, qui est
plus fort en lui que I'autre amour.

D’autre part, nous n'aimons pas les choses crééas glles, pour ce
gu’elles sont, mais pour Dieu qui est en elles. dratien encore plus subtil,
I'amour universel nous attache ainsi au Créatdwy.d deux sortes d’amour,
gu'on aurait tort de confondre. Il ne faut pas @mmblen effet, que I'ame
participe des deux natures a la fois, 'humaindaedivine : comme elle, ses
puissances ou facultés participeront tantét deel'@h tantét de I'autre nature.

Ficin distingue I'amour divin ou, comme il I'appellla Vénus céleste,
qui est une faculté de l'intellect et la base mé&tada connaissance, puisque
c’est elle qui nous fait rejoindre le divin ; et\@nus terrestre, qui ne sort pas
de la sphére des sens et se réduit a la simpleag&mé On voit pourtant que
I'amour terrestre embarrasse Ficin : il est commeugé de ne lui découvrir
aucune beauté ou transcendance.
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